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ENTRE SONHOS E PESADELOS: A INCANSÁVEL LUTA PELA 

IGUALDADE NOS ESTADOS UNIDOS 
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Com afrodescendentes ocupando cargos importantes e atingindo as 

posições mais cobiçadas nos Estados Unidos, após séculos de impedimentos e 

injustiças, muitos analistas chegaram a pensar que estaríamos vivendo uma 

nova era pós-racial na América. Alguns indícios pareciam evidentes: Barack 

Obama eleito presidente em 2012 para seu segundo mandato; Ophrah Winfrey, 

reconhecida como a mulher mais bem paga naquele país e uma das mais 

populares apresentadoras de TV de todos os tempos, convidada pela Harvard 

University para discursar frente à turma de formandos de 2013. Quem poderia 

mesmo duvidar que as barreiras haviam sido vencidas? 

  Muitos duvidaram. A historiadora alemã Britta Waldschimidt-Nelson 

estava entre eles e tinha razão. Em Dreams and Nightmares. Martin Luther King 

Jr., Malcolm X, and the Struggle for Black Equality in America, a professora da 

Universidade de Munique e atual diretora do German Historical Institute em 

Washington DC, retoma a história dos negros norte-americanos, num dos 

períodos mais combativos da luta pela igualdade de oportunidades na 

América, as décadas de 1950 e 1960. Sua intenção foi tentar responder, de 

forma consistente, porque o sucesso de alguns indivíduos afrodescendentes em 

setores da política, da economia, da cultura e do entretenimento na América do 
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Norte não representou o fim da tensão racial nem impediu que a população 

negra continuasse a sofrer discriminação. 

O livro, uma biografia conjunta de dois importantes ativistas do 

movimento afro-americano pela liberdade e igualdade, foi publicado 

originariamente na Alemanha em 2001, onde chegou a seis edições. Esse 

interesse pela obra suscitou em 2012 uma nova versão ampliada, dessa vez em 

inglês, com prefácio do renomado diretor do W. E. B DuBois Institute for African 

and African American Research da Harvard University, professor Henry Louis 

Gates.  

Antes dessa publicação, apenas o teólogo James H. Cone havia lançado, 

em 1991, uma biografia comparativa entre King e Malcolm X intitulada Martin & 

Malcolm & America. A Dream or a Nightmare. Tendo esse trabalho pioneiro 

como inspiração e referência, a principal inovação do estudo de Waldschmidt-

Nelson, entretanto, é a possiblidade de compreender o período mais intenso de 

luta pelos direitos civis nos Estados Unidos numa perspectiva complexa, em 

que sonhos e pesadelos existiram simultaneamente, sem se excluírem. Essa 

interpretação impede qualquer deslize em direção à uma simplificação 

maniqueísta, que separaria radicalmente o pacifismo de Luther King e seus 

sonhos da suposta agressividade e pessimismo de Malcolm X. Somando-se a 

esse desafio e para aumentar ainda mais a complexidade da análise, os sonhos 

e pesadelos nessa segunda biografia foram pensados sempre no plural. Com 

isso, a autora buscou resgatar a confluência das muitas vozes do passado, ativas 

desde pelo menos o século dezenove, que foram retomadas e resignificadas 

pelos dois grandes líderes negros na segunda metade do século vinte. 

O livro de Waldschmidt-Nelson abre com um quadro cronológico, 

recurso muito útil para que se possa visualizar os distanciamentos e 

aproximações dos dois líderes, nascidos na década de 1920 e tragicamente 

assassinados no auge da luta pela igualdade na década de 1960. Os cincos 

capítulos da obra procuram demonstrar passo a passo a existência de um elo 

entre as raízes e o legado político e cultural deixado por King e Malcolm, até 

hoje vistos como fonte de inspiração para aqueles que buscam a justiça social. 
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A autora faz uma leitura ao mesmo tempo vertical e horizontal, ou sincrônica e 

diacrônica, do ativismo e do pensamento teórico de cada um deles. Os 

capítulos são iniciados com excertos de discursos de King em confronto com 

fragmentos da autoria de Malcolm sobre o mesmo tópico. A primeira epígrafe é 

um fragmento do discurso I have a dream de Luther King, de 1963, colocada em 

confronto com um discurso de Malcolm, proferido no ano seguinte, no qual que 

ele dizia não ver nenhum sonho americano, mas sim um pesadelo americano. 

Seguindo apenas essas epígrafes, primorosamente selecionadas, é 

possível perceber alternadamente momentos de total distanciamento entre as 

posições assumidas, momentos de forte aproximação e momentos de inversão 

das posições, quando o sonho de King começa a se transformar em pesadelo e 

o pesadelo de Malcolm consegue vislumbrar o sonho de uma América 

igualitária.  

No primeiro capítulo, dedicado a busca das raízes intelectuais de King e 

Malcolm X, pode-se acompanhar uma síntese do processo de estabelecimento 

da escravidão negra na América do Norte, das constantes revoltas e fugas dos 

escravos e do movimento abolicionista do século dezenove. Nesse cenário 

destaca-se a figura de Frederick Douglass, o ex-escravo que obteve a 

liberdade pela fuga e se tornou um dos principais pensadores e articulistas 

negros de todos os tempos. Douglass, como faria King cem anos depois, e como 

também o fazia o pastor metodista Richard Allen no século dezenove, defendia 

a integração entre negros e brancos. Em contraposição a isso, uma outra ala 

nacionalista, formada por líderes de revoltas como Gabriel Prosser, Denmark 

Vesey, Nat Turner e abolicionistas radicais como David Walker, Henry 

Highland Garnet e Martin Delany, defendia a segregação. Esse segundo grupo 

teria influenciado fortemente o pensamento de Malcolm X.  

A autora continua essa investigação histórica sobre a luta pela plena 

cidadania passando pelo período da Reconstrução (1865-1874), quando, com a 

abolição e as emendas que garantiram uma maior igualdade de direitos, os 

afro-americanos começaram a assumir importantes cargos políticos. Esse 
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momento foi interrompido pela eclosão de forte reação dos supremacistas 

brancos nos estados do Sul. As leis de segregação racial nesses estados e a 

ação violenta da Klu Klux Klan, criada em 1867, trouxeram de volta os 

argumentos que ressaltavam a impossibilidade de uma convivência pacífica 

entre brancos e negros na América. No início do século vinte, líderes 

integracionistas negros como Booker T. Washington preconizaram o 

aperfeiçoamento pessoal por meio do estudo como uma forma de caminho 

suave para a igualdade, enquanto pensadores como W.E.B. Du Bois criticaram 

esse comportamento acomodativo, ressaltando que seria improvável que os 

brancos supremacistas do sul concedessem voluntariamente a igualdade de 

direitos, sendo preciso que os negros se unissem e exigissem essa igualdade. 

No segundo capítulo, a autora aborda aspectos da infância e 

adolescência de Martin e Malcolm mostrando como eles foram influenciados 

pelos valores familiares, sendo filhos de pregadores batistas. Enquanto Martin 

experimentara uma infância aparentemente harmoniosa, numa família de classe 

média, Malcolm desde cedo enfrentou uma vida conturbada, tanto pela doença 

mental de sua mãe como pela trágica morte de seu pai. Essas diferenças teriam 

encaminhado os dois líderes à trajetórias diametricamente diferentes na 

adolescência, com King chegando à universidade e Malcolm à prisão. A 

experiência vivida nessas instituições contribuíram para a formação militante 

de ambos. 

Nos capítulos 3 e 4 a autora demonstra como Luther King e Malcolm X, 

mesmo representando lados opostos do movimento pelos direitos civis, 

aproximaram-se em alguns momentos e, em outros, chegaram até mesmo a 

intercambiar os papeis. Ambos haviam assumido postos como pregadores 

religiosos no ano de 1954, Martin como pastor batista e Malcolm convertido ao 

Islamismo. Desde então, o envolvimento com a causa dos direitos civis tomou 

pulso na vida dos dois e os transformou em ícones do movimento negro 

internacional. 

A biografia mostra que, em todo o período em que atuaram, Luther King, 

conectado aos conceitos de não-violência e colaboração, e Malcolm, defensor 
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da resistência a qualquer custo e da confrontação se necessária, dialogaram à 

distância, tendo experimentado apenas um encontro rápido e casual em 26 de 

março de 1964 no Capitólio, em Washington D.C. Esse instante de 

confraternização, eternizado em uma tocante imagem fotográfica que ilustra 

uma das passagens da obra, marcou o momento em que o pensamento de 

Malcolm começou a mudar, em busca de uma saída conciliadora entre negros e 

brancos e a luta pelos direitos humanos. Martin Luther King, por sua vez, 

começava a duvidar da eficácia das recentes conquistas, após ter contato com a 

dura realidade dos guetos do Norte do país, mantidos pela segregação. 

Waldschmidt-Nelson, no decorrer do livro nos leva a pensar que, se o 

assassinato de Malcolm em 1965 e o de King três anos depois não tivessem 

interrompido esse processo, talvez a palavra conciliadora de King pudesse se 

unir mais fortemente à valorização da identidade e do poder negro, 

preconizados por Malcolm, criando condições para a realização dos sonhos e a 

superação dos pesadelos. 

No último capítulo a autora discute a importância do legado de Martin 

Luther King, o mais conhecido entre os dois, e Malcolm X, o mais aclamado pela 

juventude a partir da década de 1990. Sua análise ressalta que apesar dos 

avanços da luta pelos direitos civis das minorias nos últimos 50 anos, 

propiciando maior acessibilidade e oportunidades para a população negra, a 

segregação e a violência policial contra os negros continuam, pedindo 

constante reposicionamento das lideranças negras e de toda a sociedade norte-

americana. Britta Waldschmidt-Nelson optou de forma interessante em não 

escrever um capítulo conclusivo para essa história em permanente 

reconstrução. Para a autora, as diferenças de discurso e ação entre os dois mais 

citados líderes negros não podem ocultar suas similaridades, alicerçadas no 

objetivo comum da construção de uma América de justiça social e igualdade. 

 

Recebido em 06.12.2014 

Aprovado em 27.02.2015 


