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Este artigo traz a lume alguns excertos de minha tese de doutorado1

acerca da censura e a repressão aos músicos no Brasil e em Portugal du-
rante as décadas de 1960 e 1970, período em que ambos se encontravam
em ditadura. Tal pesquisa foi realizada a partir da consulta e análise do
material obtido junto à antiga documentação das polícias políticas, no caso
brasileiro, os arquivos do DOPS – Departamento de Ordem Política e So-
cial dos Estados do Rio Grande do Sul, Paraná, São Paulo, Rio de Janeiro,
Pernambuco e Paraíba, e, no caso português, do Arquivo da PIDE/DGS –
Polícia Internacional de Defesa do Estado/ Direcção-Geral de Segurança,
sediado na Torre do Tombo, em Lisboa. No campo da Censura, foram
consultados documentos no Arquivo Nacional em Brasília e no Rio de Janei-
ro, particularmente, do Fundo DCDP - Divisão de Censura de Diversões
Públicas. Em relação à Censura portuguesa, foram consultados os recém-
liberados arquivos do SNI – Secretariado Nacional de Informação, junto à
Torre do Tombo.

Além da análise do controle estatal exercido sobre os músicos, tam-
bém foi realizada a análise de algumas canções produzidas neste mesmo
período, bem como examinada, ainda que brevemente, a recepção pelo
público deste mesmo cancioneiro. Mediante a apreciação da bibliografia e
da realização de entrevistas com músicos portugueses e brasileiros foi
estabelecida uma comparação em relação à documentação oficial encontra-
da nos arquivos e à versão dos músicos.

Os mecanismos repressivos e censórios em relação à canção nos
dois países traziam semelhanças explícitas, muito embora em outras na-
ções também pudessem ser encontradas estratégias similares, do Estado e
dos músicos, durante o exercício de regimes ditatoriais no mesmo período.
Contudo, a língua comum e as metáforas utilizadas pelos compositores
também coincidiam e diferenciavam Brasil e Portugal de outros casos naci-
onais. Desta maneira, por mais diferenças que guardassem os dois regi-
mes, tanto na periodicidade das respectivas ditaduras quanto em suas for-
mas de organização e de atuação política, algumas informações apontavam
para questionamentos, controle e formas de produção musical semelhan-
tes nos dois países.

Após a opção pelos objetos de comparação, foi realizado um recorte
temporal que compreendeu as décadas de 1960 e de 1970, contemplando,
além de parte do período da ditadura no Brasil e em Portugal, a transição
das chamadas “canções de protesto” para novas experiências estéticas e
discursivas no campo da canção. No caso português, identifica-se em prin-
cípios da década de 1960 uma nova radicalização dos movimentos estudan-
tis e políticos contra a ditadura, o início da Guerra Colonial, além das expe-
riências musicais levadas a cabo pelos músicos José Afonso, Carlos Pare-
des, Fernando Lopes-Graça e Adriano Correia de Oliveira que contribuiri-
am decisivamente para os rumos de uma nova canção portuguesa.
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Este mesmo período no Brasil abarca uma disposição no cenário de

grupos políticos antagônicos e que desembocaria em projetos distintos de
sociedade, cujo desfecho é marcado pelo Golpe de 1964, com a vitória de
um projeto econômico e político de cunho autoritário. No caso do objeto
desta pesquisa, este período também caracteriza a manutenção de contatos
entre as comunidades de informações e das polícias políticas de ambos
países, mesmo antes do golpe no Brasil.

O final da década de 1970, para Portugal, aponta para um enfraque-
cimento da chamada “canção de intervenção” portuguesa desenvolvida após
a derrubada da ditadura portuguesa em 1974. Tal refluxo, por sua vez,
guardou similaridades com o próprio projeto de país que vingou no perío-
do pós-revolucionário. Outro dado que deve ser enfatizado é que o recorte
temporal desta pesquisa, em relação a Portugal, encontra a canção livre da
Censura a partir de 25 de abril de 1974, enquanto no Brasil a Censura
sofreu um processo lento de enfraquecimento a partir da extinção do Ato
Institucional nº. 5 (AI-5) em 1979, até ser abolida integralmente pela Cons-
tituição de 1988.

Em Portugal, a chamada “canção de intervenção” adquiriu forças e
razão de ser com o fim da ditadura e a partir dos projetos sociais e de
radicalização política ocorridos durante a fase do Processo Revolucionário
em Curso (PREC). Inúmeros músicos se inseriram em lutas nacionais no
período de 1974 e 1976. Nesta fase, surgiram cooperativas de músicas
ligadas a grupos de esquerda, tais como a Era Nova, o Grupo de Acção
Cultural e o Cantarabril.

No Brasil, não houve nenhum movimento semelhante. Unidos por
outras razões, uma experiência diferenciada foi observada no MAU – Mo-
vimento Artístico Universitário, no final da década de 1960, que contou
com a presença de Ivan Lins, Gonzaguinha, Aldir Blanc, entre outros, en-
tretanto, sem o projeto político e a relação com os partidos políticos de
esquerda como no caso português. Os Centros Populares de Cultura (CPCs)
da União Nacional dos Estudantes (UNE) chegaram a realizar experiências
com canções em suas atividades teatrais e cinematográficas a partir de
princípios da década de 1960, mas foram efêmeras e não tiveram o alcance
e a relevância que a canção engajada portuguesa alcançou dez anos depois
junto aos movimentos sociais e políticos. O final da década de 1970, no
caso brasileiro, também revelou uma fase de refluxo da chamada música
popular brasileira. Além disso, este período engloba as lutas pela Anistia e
sua decretação em 1979 (que trouxe ao país inúmeros músicos exilados), o
fim do AI-5, além da criação do Conselho Superior de Censura (CSC) que
abrandou, ainda que timidamente, o poder da Censura.

Apesar do recorte em relação aos músicos, esta pesquisa também
se deteve nos processos repressivos e censórios a outros setores da soci-
edade. Uma constatação desta investigação é que o processo político por-
tuguês foi acompanhado de perto pelo governo brasileiro. Em particular, os
arquivos do DOPS revelaram uma relação tênue entre as polícias políticas
de ambos países. Os órgãos de repressão dos dois países, apesar dos
regimes autoritários e do uso da tortura em comum, enfrentavam realida-
des distintas, afinal significativos setores militares portugueses já se volta-
vam contra a ditadura a partir do final da década de 1960, principalmente
devido à fratricida Guerra Colonial empreendida na África.  Apesar destas
diferenças houve entre 1964 e 1974 uma clara colaboração entre a PIDE/
DGS e os DOPS, em particular, do Rio de Janeiro e de São Paulo.

A pesquisa junto aos arquivos da PIDE/ DGS comprova esta rela-
ção, como indica uma troca de ofícios2 entre o Inspetor da DGS, Silvio da
Costa Mortágua e o Delegado Titular da Delegacia Especializada de Ordem
Política, de São Paulo, Alcides Cintra Bueno Filho. Este último delegado,
conhecido por “Porquinho”, esteve ligado a uma série de casos de tortura

2 IAN/ TT (Instituto dos Arquivos Nacio-
nais/ Torre do Tombo), PIDE/DGS, proc.
965, CI (2), NT-7023.
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e desaparecimento de presos políticos. Aparece também como torturador
em lista do grupo Tortura Nunca Mais. 3 Foi escolhido pelo delegado Sérgio
Paranhos Fleury e pelo atual senador Romeu Tuma para ser o “coveiro
oficial” do DOPS paulista, como o responsável pelo desaparecimento dos
corpos dos presos.

O delegado “Porquinho”, em ofício 001/73 datado de 30 de janeiro
de 1973, registra: “Conforme o combinado, encaminho a V. S. toda a pro-
paganda apreendida por esta Delegacia Especializada de Ordem Política,
proveniente de vários países e que tratam de propaganda política portugue-
sa”. 4  Em resposta, o inspetor da DGS, agradece e afirma:

Verifiquei que todos aqueles documentos foram endereçados à redac-
ção do Jornal ‘Portugal Democrático’, na Rua Libero Badaró. Como sei
que de Portugal seguem notícias falsas e tendenciosas também
endereçadas à redacção do mesmo ‘jornaleco’, muito grato lhe ficaria,
fizesse accionar os seus Serviços no sentido de detectar tais notícias e
delas fazer remessa, por fotocópia, sem interrupção do seu destino [...]. 5

Há de se notar que o principal jornal de oposição à ditadura portu-
guesa no Brasil teve seus passos observados pela polícia brasileira também
em razão dos interesses do Governo português. Quanto à sugestão de não
interromper o destino das cartas, dada pelo inspetor, denota uma estraté-
gia utilizada pela ditadura portuguesa ao violar as correspondências, fotocopiá-
las e reenviá-las ao destinatário. Segundo o ativista político português António
Brotas em depoimento ao autor, a primeira máquina fotocopiadora a entrar
em Portugal teria sido comprada justamente para este fim.

A documentação do arquivo da PIDE/DGS revela que antes mesmo
do Golpe de 1964 no Brasil já havia um trânsito entre a polícia brasileira e
o Governo português. Numa informação de 11 de outubro de 1960, é
pedida uma reunião do “Inspetor da Divisão de Polícia Política e Social do
Departamento Federal de Segurança Pública do Brasil” 6, Alberto J. Soares,
com o Presidente do Conselho de Ministros de Portugal, António de Olivei-
ra Salazar. O informe também apresenta este brasileiro como informante
da Embaixada de Portugal no Brasil e como portador de informações rele-
vantes.7

As atividades dos exilados portugueses foram objeto de atenção dos
DOPS, o que se traduziu em centenas de fichas e dossiês presentes nestes
arquivos. Contudo, a ação não foi unicamente de vigilância na medida em
que inúmeros exilados foram presos por sua atuação contra a ditadura
portuguesa ou brasileira. Casos como de Antonio Brotas, Alípio de Freitas,
Miguel Urbano Rodrigues, Sérgio Godinho, entre outros, são indicativos
desta política de Estado. Este controle no campo da repressão foi também
observado na Censura, afinal, músicas portuguesas foram proibidas no
Brasil e as brasileiras também vetadas em Portugal.

Por outro lado, os exilados portugueses no Brasil atuaram em dife-
rentes frentes na denúncia contra a ditadura salazarista, como no campo
das artes, da literatura e do ensino. Caso exemplar vem do periódico men-
sal Portugal Democrático8, sediado em São Paulo, veículo decisivo na emis-
são de uma outra leitura do regime português, além de ter sido o canal de
contato entre anti-salazaristas de mais de uma dezena de países. Jornal de
oposição a Salazar, empreendeu contra este uma campanha que além da
crítica elaborada, também se utilizou do sarcasmo para destruir a imagem
altiva do “Sr. Presidente do Conselho”. Outro periódico português que é
citado na documentação brasileira é A Semana Portuguesa, ao informar que
o jornal estava sendo distribuído no Nordeste, já no ano de 1972, registra:
“Observa-se uma linha violenta contra o Governo de Portugal, incompatí-
vel com a posição adotada pelo Brasil em relação a esse país amigo”. 9

3 Disponível em: <http://
www.torturanuncamais.org.br/mtnm_mil/
mil_lista_torturadores/mil_lis2_a_a.htm>.
Acesso em 14 jan. 2006.
4 IAN/ TT, PIDE/DGS, proc. 965 CI (2), NT-
7023.
5 Idem.
6 Órgão pertencente ao Distrito Federal.
7 IAN/ TT, PIDE/DGS, proc. 965 CI (2), NT-
7023. Com duas anotações: “Abrir processo
CI-2 para ‘Polícia Brasileira’” e “O original foi
enviado a S. E. o Presidente do Conselho”.
8 Na pasta 50-E-29-190 consta um docu-
mento do Ministério da Aeronáutica com o
assunto: “jornal Brasil Democrático”. Com
o 25 de abril de 1974, a situação se inver-
teu e os exilados brasileiros estariam pu-
blicando um jornal semelhante ao Portugal
Democrático. Segundo este informe (nº.
063/ A-2/ IV COMAR, s/d), Miguel Arraes
seria o responsável pelo periódico.
9 Documento oficial originado do Ministé-
rio do Exército/ Gabinete do Ministro/ CIE
– Rio de Janeiro/ Guanabara. Informe S-
103.2 – CIE, com cópias das edições de 15
a 29 fev. 1972 (que abordam a investigação
do assassinato de Humberto Delgado).
Encontrado no Arquivo do DOPS/ PE, Ar-
quivo Público do Estado de Pernambuco,
sem referência.
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No arquivo da PIDE/ DGS são encontrados com maior freqüência

fichas de músicos em razão de suas atuações artísticas. Porém, no Brasil,
apesar da estreita relação entre música e política, são poucos os registros
dos músicos fichados nos DOPS exclusivamente por suas atividades musi-
cais. A maior parte dos registros é motivada por declarações observadas
em espetáculos ou pelos meios de comunicação, por participação em mo-
vimentos pela libertação de presos políticos, pelo fim da Censura e da
repressão, abaixo-assinados contra as medidas do regime, por cantarem
canções proibidas pela Censura, entre outros motivos.

  Por exemplo, a prisão do brasileiro Ricardo Vilas em 1969 decor-
reu de sua ligação a movimentos de oposição à ditadura militar, mais preci-
samente acusado de subversão e de tentativa de homicídio, conforme do-
cumentação presente no DEOPS/ São Paulo. Segundo sua ficha no DOPS
do Paraná: “Em 10.05.69 – Consta que o fichado foi detido pela polícia
carioca DOPS por tentar balear dois agentes do DOPS e ser encontrado
em seu apartamento forte material subversivo (V.p. DOPS/Rio – Tribuna
PR)”. 10  O músico gaúcho Raul Ellwanger também é muito citado nos
documentos dos DOPS. Novamente a causa principal não se deve
diretamente às suas composições. Sua ficha foi encontrada no DEOPS/SP e
a dois mil quilômetros de distância no arquivo do DOPS do Estado da
Paraíba, cujo prontuário de nº. 230, trazia apenas seu local de nascimento
e filiação, além da informação de que era “militante foragido da VAR –
Palmares, Rio Grande do Sul”. No mesmo arquivo aparece numa lista de
procurados, sob o pseudônimo de “Gaspar”. No arquivo paulista, aparece
na relação dos elementos envolvidos em subversão, “implicados com a
VAR – Palmares e procurados pela SSP/RS”.11

Ainda em São Paulo, a ficha de Ellwanger remete a outros 120 docu-
mentos, trazendo num deles um outro pseudônimo, “Juca”. Num outro
documento do DEOPS está anexa sua ficha originada na 2a Seção do II
Exército: “Comunista fanático. Elemento ligado à ex-UNE [União Nacional
dos Estudantes]. Considerado um dos mais violentos esquerdistas dentro
da PUC. Orador com temas esquerdistas (festivais de canção)”.12 Sua ficha
é adensada com: “Agitador. Orador de alguns recursos. Participa de con-
cursos de música com temas esquerdistas (Festivais de Canção).” 13 Perce-
be-se nestas fichas a preocupação da polícia política com sua inserção no
movimento estudantil, na oposição política e na música, em ambas as des-
crições ficam latentes as carregadas cores que se atribuíam aos opositores
do regime.

Há que se ressaltar que estas ações efetivas da polícia e sua conse-
qüente representação de poder junto à população produziram duplos efei-
tos de controle social, como o ocorrido com a Censura em ambos os
países. Ao censurar produz-se o efeito do corte imediato da obra artística e
tem sua continuidade no desencadear de um processo de autocensura. O
censor, racional ou inconscientemente, se incorpora no autor. No tocante à
repressão policial, esta sensação de insegurança ante os poderes ditatoriais
produz também este poder ambivalente. Todavia, o fato é que o medo e a
ameaça efetiva não são perceptíveis, podiam ou não se traduzir na prisão
ou na condição de vigiados. Na dúvida, a “lógica da desconfiança” também
se refletiu na oposição política.

Apesar da Censura portuguesa ter atuado ao longo dos 48 anos de
ditadura, não foi um controle homogêneo, pois as circunstâncias também
determinaram adaptações e criação de leis que fizeram frente à Imprensa e
às manifestações artísticas. Na chamada “primavera marcelista”, ou seja,
durante o exercício do governo do primeiro Ministro Marcelo Caetano,
entre 1969 e 1974, houve uma confusão também entre os censores para
saber o que havia de fato mudado. Para a sociedade também não ficava
claro os limites desta “censura” agora chamada de “exame prévio”.

10 Ficha individual, n.º 9347, DEAP 34025,
rolo 2274, datado de 10.05.1969, Arquivo
do DOPS, Arquivo Público do Paraná.
11 Pasta 30-Z-10-7113, Arquivo do DEOPS,
Arquivo Público do Estado de São Paulo.
12 Pasta 50-Z-9-181728, idem.
13 No pasta 50-Z-30-735, Arquivo do
DEOPS, Arquivo Público do Estado de São
Paulo.
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A censura à canção em Portugal não nasce no século XX, antes disso

a censura religiosa já era manifesta. Contudo, o controle foi freqüente ao
longo de toda a ditadura salazarista. Num dossiê14 sobre o fado, os pesqui-
sadores encontraram uma revista sobre este gênero musical, A Canção do
Sul, censurada pela Comissão de Censura já em 25 de dezembro de 1926,
apenas sete meses após o golpe de 28 de maio daquele ano.

Não obstante este controle, até o início de 1972 não havia a censura
prévia dos discos em Portugal, o que fazia com que os discos considerados
subversivos fossem freqüentemente apreendidos pela polícia, bem como
os editores das gravadoras pressionados a não investir em trabalhos que
atentassem à moral e à política divulgadas pela ditadura portuguesa. Sobre
a censura a posteriori, esclarece Cândido de Azevedo:

[...] era exercida sobre todas as publicações não periódicas, ou que não
estivessem sujeitas, por lei, a censura prévia, como era o caso predomi-
nantemente dos livros – salvo se versassem assuntos de carácter político
ou social, pois nesse caso deviam ser apresentados a censura prévia -,
dos discos e dos posters, mas abrangia ainda outras manifestações cultu-
rais, como, por exemplo, as exposições de artes plásticas. 15

Tal pressão levou a uma autocensura dos compositores e também
das gravadoras, estas últimas movidas ainda pelo risco financeiro de terem
seus discos apreendidos e seu investimento perdido. O governo portugu-
ês, frente a forte inserção social dos “cantautores” portugueses, potencializou
seus serviços de censura     junto à produção discográfica. Contudo, há que
se destacar que esta censura não se dá unicamente nos discos e espetáculos,
também a imprensa estava proibida de divulgar informações que envolves-
sem tal temática. Além da proibição de notícias dos casos nacionais, tam-
bém estavam abolidas informações que envolvessem os “países amigos”.

No arquivo da Direcção dos Serviços de Censura de Portugal encon-
tra-se o veto16 à notícia “Chico a toque de Touros” da revista Musicalíssimo,
de 22 de maio de 1973. Esta matéria informava sobre a visita do presidente
do Brasil General Médici, que havia assistido a uma tourada em Lisboa e
ouvira, paradoxalmente, uma canção de Chico Buarque intitulada A Banda,
executada por um grupo local. Em 8 de junho do mesmo ano e no mesmo
periódico, foram vetadas alusões à censura do disco de Chico Buarque e de
outros compositores brasileiros.

No caso da Censura brasileira, com a alteração das exigências do
cargo de censor, os policiais, que desde o Estado Novo eram maioria nos
serviços de Censura, foram substituídos por concursados e por apadrinha-
dos portadores de diploma de curso superior. Entre alguns destes novos
censores, que surgem em cena já no início da década de 1970, vão figurar
até mesmo profissionais com nível de pós-graduação. Em 1980, assumiu a
direção geral da DCDP a historiadora Solange Hernandez, levando a DCDP
a um novo endurecimento.  Formada pela USP, e durante sua atuação na
Censura paulista, chegou a cursar uma pós-graduação em História na mes-
ma Universidade.

Até 1968, a Censura brasileira era regida unicamente pelo Decreto
n. 20.49317, de 1946, que criou o Serviço de Censura de Diversões Públi-
cas, ligado ao Ministério da Justiça e estabeleceu as regras do permitido.
Entretanto, com a Constituição imposta à população em 1967, foi criada
uma estrutura de censura para todo o país18.  Mudança de fato operada
com a criação da Polícia Federal em 1969, que responderia pelos serviços
de diversões públicas. Apesar desta mudança, o artigo 41 do referido De-
creto n. º 20.493 continuou sendo a referência para os censores durante
toda a década de 1970:

14 Fado: Vozes e Sombras. Lisboa: Electa,
1994, p. 146.
15 AZEVEDO, Cândido de. A censura de
Salazar e Marcelo Caetano - imprensa, tea-
tro, cinema, televisão, radiodifusão, livro.
Lisboa: Caminho, 1999, p. 75.
16 IAN/TT, SNI/ Censura, cx. 233, prova nº 7.
17 Kushnir sublinha que “ a censura à can-
ção já estava prevista no DIP, onde, em 1939,
estavam oito censores que tinham que ob-
servar o que trazia o Cap. III, Art.7, em que
competia à Divisão de Radiodifusão, em sua
alínea: “c) fazer a censura prévia de pro-
gramas radiofônicos e de letras para serem
musicadas” In: KUSHNIR, Beatriz. Cães de
Guarda: Jornalistas e censores, do AI-5 à
Constituição de 1988. São Paulo: Boitempo
Editorial, 2004, p. 96.
18 Afinal, em seu Capítulo II, no Art. 8º,
expressava que competia à União “organi-
zar e manter a Polícia Federal com a finali-
dade de prover: [...]  d) a censura de diver-
sões públicas” In: ALBIN, Ricardo Cravo.
Driblando a Censura: de como o cutelo vil
incidiu na cultura. Rio de Janeiro: Gryphus,
2002, p. 16.
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Será negada a autorização sempre que a representação, exibição ou
transmissão radiotelefônica:
a) contiver qualquer ofensa ao decoro público;
b) contiver cenas de ferocidade ou for capaz de sugerir a prática de crimes;
c) divulgar ou induzir os maus costumes;
d) for capaz de provocar incitamento contra o regime vigente, a ordem
pública, as autoridades constituídas e seus agentes;
e) puder prejudicar a cordialidade das relações com outros povos;19

f) for ofensivo às coletividades ou às religiões;
g) ferir, por qualquer forma, a dignidade ou o interesse nacional;
   induzir ao desprestígio das forças armadas.” 20

Com base neste artigo, com uma forte base moral cristã e do pensa-
mento militar conservador, são vetadas canções ao longo de toda a ditadu-
ra brasileira. A comparação entre esta legislação e os pareceres em relação
às canções, aponta que a generalidade dos artigos dava margem também a
uma interpretação subjetiva, afinal, diferente do texto informativo, guarda-
vam sua particularidade de textos literários, portanto, passíveis de uma
polissemia. Tais preceitos se coadunam com as proibições em relação às
canções em Portugal na medida em que os processos de censura e de
repressão utilizados foram semelhantes, ainda que não tenham uma ori-
gem comum. Assim, as justificativas dos censores e sua base legal consti-
tuída, bem como as estruturas criadas para controlar, reprimir e anular as
ações das oposições são também similares:

a) as que contenham, ainda que veladamente, ultrajes às instituições ou
injúria, difamação ou ameaça contra as autoridades ou os seus agentes
ou contra os poderes constituídos, e bem assim as que se proponham
ridicularizá-los;
b) as que aconselhem, instiguem ou provoquem os ouvintes a faltar ao
cumprimento dos deveres militares ou ao cometimento de actos
atentatórios da integridade e independência da Pátria;
c) as que contenham palavras ou idéias ofensivas da dignidade e do
decoro nacional;
d) as que contenham expressões obscenas ou ofensivas das leis, da mo-
ral e dos bons costumes;
e) as que incitem à depravação e ao vício ou exaltem formas de conduta
ou comportamento imorais ou anti-sociais;
f) as que, por qualquer modo, incitem ao crime ou exaltem actividades
criminosas e concitem os cidadãos a impedirem a acção da justiça na
investigação de crimes ou na perseguição de criminosos;
g) as que, contendo alusões a factos da vida nacional, os deturpem no
seu significado, por forma a estabelecer confusão ou desorientar os espí-
ritos;
h) as que se propuserem divulgar factos ou acontecimentos manifesta-
mente falsos, com ou sem comentários;
i) as que em geral, não pudessem ser apresentadas em espetáculos públi-
cos sem risco do decoro, da moral, do respeito devido às instituições
autoridades e ao bom nome e prestígio do País. 21

Há em Portugal e no Brasil uma narrativa comum quanto ao papel
que os cantores mais engajados, cultural ou politicamente, tiveram em suas
realidades nacionais. No entanto, esta história não abarca a repressão aos
músicos em seu todo, mas sim aos cantores inseridos nos grandes meios
de comunicação e na indústria fonográfica. Certamente que, em razão da
vulgarização de suas canções junto a um público mais amplo, eles tiveram
uma maior inserção social, entretanto isso não correspondeu a uma carac-
terização do controle junto a todos os outros setores.

Portanto, há uma recorrência na bibliografia brasileira, mais marcante
do que na portuguesa, em atribuir a uma rede de músicos/ compositores
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19 No Decreto nº. 21.240, de 1932, esta
preocupação já constava na legislação
censória ao proibir a: “alusão à não-cordi-
alidade entre os povos” In: KUSHNIR,
Beatriz. Cães de Guarda: Jornalistas e cen-
sores, 2004, p. 169.
20 Ver Brasil: Coleção de Leis e Decretos da
República, 1946, citada por: BERG, Creuza.
Mecanismos do Silêncio: expressões artís-
ticas e censura no Regime Militar (1964-
1984). São Carlos: Edufscar, 2002, p.88-9.
21 IAN/TT, SNI/ Censura, cx. 4610.
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uma significativa influência na vida política e cultural do país. Esta narrativa
presente numa determinada história da “música popular” de certa maneira
ofuscou uma visão mais generalizante das especificidades regionais e de
gêneros musicais diversos. Trocando em miúdos, toma-se enquanto repre-
sentativos de um determinado período da história destes países os músicos
que encontraram respaldo e evidência na indústria cultural. Temos assim
uma “teoria dos ciclos musicais” que entende a história da música popular
como um encadeamento de movimentos musicais hegemônicos. Tal práti-
ca historiográfica (ou ainda de cunho jornalístico ou memorialístico) tem
suas justificativas plausíveis quando se leva em consideração a difusão des-
te cancioneiro de forma mais duradoura, ampla e freqüente por meio dos
meios de comunicação junto à população. Por outro lado, há uma série de
lacunas no tocante à produção de músicos e de intérpretes que tiveram
uma tímida inserção nesta mesma mídia nacional.

Enfim, identificam-se nestes processos históricos similaridades em
relação às estratégias de resistência e de intervenção contra os regimes.
Alguns destes músicos participaram de diferentes frentes no embate contra
as ditaduras. Em Portugal, houve a colaboração com os movimentos
insurrecionais, enquanto no Brasil alguns dos músicos chegaram até a par-
ticipar da luta armada. No exterior estes artistas viveram dificuldades afins
e também engrossaram movimentos de oposição às ditaduras através de
espetáculos a favor da libertação dos presos políticos, pela anistia, pelo fim
dos regimes autoritários e na produção da contra-informação para rebater
a versão oficial dos governos.

Esta prática política comum também reverberou numa aproximação
entre os discursos de músicos de diferentes países em resposta as também
similares estruturas censório-repressivas encontradas nestas ditaduras. Os
efeitos das canções veiculadas junto a amplas camadas da população são
difíceis de aferir. Por exemplo, a utilização das metáforas foi, antes de uma
opção estética, também uma estratégia de contornar este controle estatal.
Por vezes, a mensagem era tão cifrada que poderia inviabilizar a interpreta-
ção por parte do ouvinte. Por outro lado, o cancioneiro e seus composito-
res, por si só, já traziam também uma forte representação política que lhes
imprimiam uma marca de oposição em relação aos regimes autoritários.

Porém, nem todas as críticas às ditaduras foram vetadas, mesmo as
que possuíam um discurso mais direto. Concomitante as possibilidades do
discurso presente nas letras, as entonações, os arranjos, a tessitura musi-
cal da canção também podiam remeter a uma leitura sombria da realidade.
Mesmo as letras mais cifradas podiam produzir efeitos em diferentes públi-
cos. O cancioneiro engajado igualmente podia ser portador de uma mensa-
gem de apoio à luta contra a ditadura, por mais que suas proposições
guardassem limites ao equiparar a mudança política à “chegada da prima-
vera” ou ao “dia que não tardará”. As canções não fizeram as revoluções,
mas contribuíram, em maior ou menor grau, para este intento. Por exem-
plo, as canções reuniam a juventude destes países nos festivais de música,
nos atos políticos, na escuta doméstica.

 No Brasil, os depoimentos de parentes de mortos e desaparecidos
freqüentemente destacam a importância da chamada música popular brasi-
leira entre estes jovens. Se o papel determinante das canções junto a estes
movimentos políticos não possa ser provado, por outro lado não foi o
discurso sonoro que engessou as lutas políticas ao sublimar ou ao poetizar
as ações práticas. Em Portugal, a canção popular também teve um caráter
aglutinador e de politização junto aos militares que fizeram a Revolução dos
Cravos. Vários deles relatam que amadureceram criticamente após ouvi-
rem e debaterem sobre os temas musicais. A maior prova desta importân-
cia vem do fato da escolha de duas canções deste universo musical como
senhas para o início do processo revolucionário.
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Os capitães responsáveis pela revolução necessitavam de dois sinais

para que o movimento revolucionário se iniciasse na madrugada do 25 de
Abril de 1974. Segundo Otelo Saraiva de Carvalho, um dos organizadores
da operação, o locutor da Rádio Clube, João Dinis, propôs E depois do
Adeus, interpretada por Paulo de Carvalho, vencedora do festival da RTP e
apresentada no Festival de Brighton, Inglaterra, naquele mesmo mês. Su-
gestão aceita, haveria de se pensar numa outra canção mais incisiva.

O segundo sinal deveria vir, ainda segundo Carvalho, de uma can-
ção de José Afonso, e a escolhida foi Venham mais cinco: “[...] A bucha é
dura/ mais dura é a razão/ que a sustém/ só nesta rusga/ não há lugar/ para
os filhos da mãe”.22 Porém, os militares lembraram que aquela canção
estava proibida pela direção da Rádio e optaram por Grândola, Vila Morena,
do mesmo compositor, que três semanas antes tinha sido cantada por
cerca de cinco mil pessoas num espetáculo na grande sala do Coliseu, em
Lisboa.  Não foi apenas o tema trazido pela canção de José Afonso, a luta
popular contra a opressão, o leitmotiv da escolha pelos tenentes. Zeca
Afonso, a exemplo de Chico Buarque no Brasil, representava um setor
importante da cultura nacional de oposição política ao regime.

Até mesmo os formatos das fichas da polícia política dos dois regi-
mes eram similares, bem como a organização dos dossiês e pastas dos
fichados. A pasta de José Afonso no arquivo da PIDE abarca uma documen-
tação numerosa e diversificada. Repetem-se dezenas de relatórios de
espetáculos (como o ocorrido em Grândola, em 19 de janeiro de 1970) que
contaram com a participação de Zeca (como era conhecido) e de algum
agente ou informante que produziu a informação.

Enfim, a partir destas diversas fontes trabalhadas foi possível obser-
var que, apesar das diferenças entre os dois regimes ditatoriais, foram
criados mecanismos de censura e de repressão similares. Por outro lado,
as respostas dos músicos nos dois países também se aproximaram nas
formas de atuação, nas metáforas empregadas no discurso musical, na
incorporação de referenciais da cultura popular em suas obras, na inserção
de alguns deles em movimentos de intervenção política e cultural. Estas
atividades dos músicos contribuíram significativamente nas transformações
políticas. Afinal, como diria o poeta português Luís de Camões, em sua
poesia musicada e adaptada por José Mário Branco: “Mudam-se os tem-
pos, mudam-se as vontades/ muda-se o ser, muda-se a confiança/ todo
mundo é composto de mudança/ troquemos-lhe as voltas/ que inda o dia é
uma criança [...] Aqui o circo foi desmantelado/ com todas ferramentas do
som”.

22 Esta canção foi gravada em 1973, mas
parece tratar de Salazar que havia morrido
três anos antes. Afinal, depois de cair da
cadeira, em agosto de 1968, foi exonerado
pelo Presidente da República de seu cargo
de Presidente do Conselho. Acredita-se que
ele tenha vivido um período senil e que no
início sequer sabia que não era mais o Pre-
sidente do Conselho (como ficou claro numa
entrevista a um jornal francês, cerca de um
ano depois de seu afastamento). In: AFON-
SO. José. Venham mais cinco. Orfeu, 1973,
nº. STAT-017 (disco).
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