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As mulheres começam a respeitar seu
próprio sentido dos valores. É por esta
razão que a substância de seus
romances começa a mostrar certas
mudanças. Parece que as mulheres que
escrevem estão menos interessadas por
si próprias e mais pelas outras mulheres.
No início do século XIX, os romances
de mulheres eram em grande parte
autobiográficos. Uma das razões que as
impulsionava era o desejo de descrever
seu próprio sofrimento, de defender
uma causa própria. Agora que este
desejo não é mais tão imperioso, as
mulheres começam a explorar o mundo
das mulheres, a escrever sobre as
mulheres como nunca se escreveu
antes, pois, até época bem recente, as
mulheres na literatura eram,
certamente, uma criação dos homens.
(Virgínia Woolf 1822-1941)

Em meio às discussões sobre a existência de
uma literatura singularmente feminina a reflexão
de Virgínia Woolf faz pensar sobre a produção
literária contemporânea. A nova geração de
escritoras no Brasil mostra um pouco desta
especificidade de uma escrita feminina, não aquela
das narrativas de vidas reprimidas e estereótipos
de um mundo herdado de outras gerações nem
mesmo aquelas do compromisso militante de uma
escrita combatente feminista. Apesar de
reconhecíveis os traços de uma escrita de mulheres,
também é visível as três tendências principais que
Karl Erik Schollhammer2 defende ter preponderado
nas últimas décadas: a narrativa urbana com
inclinações realistas, a persistência das encenações
da subjetividade nas escritas de si e de propostas
metaficcionais questionando as fronteiras dos
gêneros.

Simplificando pela objetividade poderíamos
encaixar o livro Azul e Dura de Beatriz Bracher na
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segunda tendência: uma escrita de si subjetiva, do
gênero feminino. Depois de uma trajetória de
contato com outros livros como co-fundadora da
Editora 34, Bracher lançou em 2002 este que foi
seu primeiro livro de romance . A inserção no meio
intelectual já estava dada quando a paulistana de
classe média alta (como ela própria se definiu em
entrevista ao programa “Entrelinhas”) circulava nas
sociabilidades intelectuais contemporâneas e
conhecia tão bem este mercado de bens
simbólicos. Mas explicar a obra pelo autor ou o
autor por sua obra é tarefa inútil em tempos de
sepultamento autoral.

Diferente do contexto das décadas de 1960
e 1970, que fora caracterizada pela forte divisão
ideológica, a chamada nova geração de 90 e 00
da literatura brasileira tem se caracterizado por se
fazer em três circuitos fundamentais: o midiático,
o crítico e o da vida literária propriamente dita,
dos locais de sociabilidade literários. É uma
literatura que se relaciona e se mescla com outras
esferas da cultura e circula em suportes virtuais.3

Os livros de Bracher4 trazem elementos do cinema,
algumas cenas são descritas em forma de roteiro
em que as frases curtas lembram a passagem rápida
das cenas nas telas. Apesar de não gostar da
exposição, o sucesso de venda de seus livros e a
vontade de que sejam mais lidos fazem a autora
aparecer nos eventos literários ou em entrevista.
Sua última publicação é o livro de contos Meu
amor, que repete alguns temas de seus romances
mas vai mais fundo no realismo afetivo, com cenas
de violência urbana e sexual, sem deixar a
singularidade de uma escrita marcada por traços
do mundo feminino.

Já na primeira página de Azul e Dura a
narradora, Mariana, traz elementos do mundo
feminino: “Quando terminei, senti-me como
depois de fazer depilação, poderia passar muito
tempo sem pensar no assunto, um tempo infinito
até os pelos crescerem de novo.” Esta sensação de
alívio talvez toque fundo apenas no entendimento
das leitoras mulheres que experienciam esta
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sensação de sacrifício cumprido, mas que não tarda
a ser novamente necessário.

O livro traz a história de uma dona de casa
de classe média alta, mãe de dois filhos que inicia
sua história desarrumando malas e arrumando outras
para viajar para a Suíça. A protagonista e narradora
da história, ao levar os filhos para a escola, atropela
Nicole, uma menina de cadeira de rodas empurrada
por seu padrasto. Quando jovem Mariana envolveu-
se com o cinema e com seus colegas cineastas
buscando romanticamente a arte na miséria. Apesar
de divertido, para seu universo social aquilo não
era ruim, era simplesmente errado, não podia existir.
E seu futuro promissor como cineasta terminara com
o casamento com Jorge, um bem sucedido advogado
com parentes influentes politicamente que vivia em
contato com o mundo real, era parte ativa do mundo
existente, diferente de Mariana que fazia parte do
pensamento sobre o mundo. Com o tempo o tesão
passou a ser tensão e o acidente rompeu de vez a
harmonia artificial que mantinha a relação.

Mariana tem a necessidade de escrever parte
de sua trajetória para se libertar dessa e de outras
memórias que não queria mais carregar e encontrar
uma verdade necessária para existir, não apenas
coerência. “Uma história que se feche, uma teoria
que se prove, um discurso que se abra.”5 E com
este intuito a narradora vai, através da escrita,
dissolvendo a cartilagem do passado numa espécie
de catarse na reelaboração do acontecido. A
narradora sustenta a história adiando a última
história de si mesma: são as três semanas que tem
para arrancar o passado e voltar à paz ou ao menos
a vida exterior.

O livro não segue um tempo linear dos fatos
que pretende contar. Segue o fluxo de um esforço
de lembrança, o passado vai sendo narrado a partir
de evocações do presente. É o tempo fragmentado
da memória em que o período do acontecimento
não é o mesmo do vivido. A passagem do tempo na
narrativa está também marcada por elementos do
mundo feminino. De forma sutil a narradora tem
uma mudança na sensibilidade e no tratamento das
memórias que vem surgindo conforme seu ciclo
menstrual tem andamento. A segunda semana após
uma limpeza pesada na casa inteira, irritação e muito
álcool, uma revisão do que foi escrito nessa última
semana de tensão pré-menstrual a deixa insatisfeita:
“é a escrita feminina no que ela tem de pior. Miúda,
subjetiva, vaga. Não se pode segurar nada [...] Fiquei

menstruada anteontem, enquanto relia essa
coitadinha.”6 A escrita das próximas duas semanas
é mais enxuta, menos carregada de sentimentalismo.
É neste momento que Mariana sai do mundo do
sentir e pensar para o corpo e para o chão, para as
ações. É neste momento que a história se torna mais
dinâmica. Vem o depoimento, o julgamento, a
separação conjugal, a mudança para São Paulo, o
desfecho.

A vida de Mariana parecia tão boa e tão feliz:
jantares com amigos, boas roupas, boa comida,
filhos saudáveis, viagens de férias, estantes
planejadas, esposa importante de um marido
importante, detalhes da casa organizados
impecavelmente. Mas os jantares eram enfadonhos,
os filhos cresceram, as estantes caíram, o marido
traiu e Mariana sentia-se um apêndice inútil no
mundo. Suas atividades não eram tão necessárias
assim para o funcionamento da casa e da família. O
acidente com Nicole desfez tudo que era tão correto.
É esta tragédia que perpassa toda a narrativa e
justifica sua existência. É nela que se desdobra o
sentido e o sentimento da história. Sem ela restaria
a história de uma mulher que por falta de sentir-se
útil vai se tornando legalista com os pequenos
incômodos de uma vida burguesa como o coco do
cachorro nas calçadas, o planejamento dos móveis
e a correta maneira de se amarrar os sacos de lixo.
Uma mulher a que as contravenções impulsionavam
a continuar sua missão. Uma mulher que só tinha
identidades advindas de suas relações familiares e
que ao perder o que parecia tão seguro mergulha
em quadros depressivos. Não passaria de uma
crônica familiar rapidamente narrável. Mas é a
escrita que dá o tom de realidade a esta mulher
com papéis sociais tão definidos por uma sociedade
patriarcal burguesa. A profundidade e a autonomia
da protagonista estão em seu papel de escritora.

O ponto que liga a vida de Mariana a vida
real é a menina da cadeira de rodas e o acidente.
Não é sua juventude de moça rica na favela em
busca de experiências antropológicas nem a mulher
rica em seu mundo legalista. É o acidente que
perpassa e mantém o leitor até o final do livro atento
ao desfecho.

Buscar chaves de entendimento da obra no
autor acaba por limitar a interpretação e a própria
leitura, mas é ao menos instigante pensar que
Bracher pertence à mesma classe de sua
protagonista. Talvez por isso sua vivência tenha dado
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conta de uma narrativa tão íntima e a criação de
uma personagem que às vezes parece tão verdadeira
e outras, tão falsa, inexistente no mundo de verdade.
Mas não é pelas lacunas de representação do real
que o livro serviria apenas como entretenimento.
Além das reflexões sociais incitadas também é uma
narrativa tocante sentimentalmente na elaboração
do cotidiano.

Num momento em que grande parte da
literatura mais vendida foge da discussão política,
Azul e Dura se move sobre o pano de fundo do
confronto entre classes sociais, que a autora trata
de forma crua sem sair em defesa de uma ou outra.
A narrativa também coloca os jogos de poder que
se tramam no envolvimento entre justiça e política.
Mas não há vítimas. Nicole, a menina atropelada é
descrita com asco, não merecia viver daquele jeito.
O pai, um velho bêbado que não cuidava da filha
também não merecia ter ganhado o julgamento.
Mariana, a protagonista depressiva e alcoólatra com
seu desinteresse pela vida besta de esposa de marido
importante tem de certa forma seu final feliz: o fim
da viagem é o fim de sua escrita que purga o passado
de seu corpo e de sua inquietação. Assim não
sobram culpados. Nem a pobre mulher rica.

A mala, azul e dura, é re-arrumada para a
volta para casa, para a volta ao presente. E se no
início do texto Mariana se perguntava se depois de
escrever tudo, algo de si restaria, ao que parece,
restou.
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