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RESUMO: Esse artigo analisa a obra Bolor, de Augusto Abelaira, sob a ótica de seus elementosmetaficcionais, partindo, principalmente, de preceitos estruturais encontrados nos estudos acercada narrativa narcisista de Linda Hutcheon. Nessa análise, as referências metaficcionais foramagrupadas em três categorias: elementos discursivos do próprio texto, veiculados por meio denarrativa confessional em forma de diário, o que gera mais indagações do que respostas, levandoo leitor a participar do processo da escrita; elementos de intertextualidade que permitem odiálogo do texto literário com outras formas de arte, como a pintura e a música – a primeiralargamente apresentada na descrição das massas cromáticas das personagens e de suas texturascomportamentais, a segunda, dando o tom narrativo altamente dissonante; e, finalmente, aanálise dos elementos políticos da obra, permitindo que o assujeitamento do povo português,que vivenciava a ditadura, fosse refletido por meio da partilha do sensível captada na passividadedas personagens. Ao evidenciar esses elementos, evidencia-se que o romance de Abelaira nãoprima pelo produto, ou seja, pela obra pronta, mas, muito antes, convida o leitor a fundir-se noprocesso de sua feitura e até mesmo ao questionamento deste processo, sendo assim uma dasobras de referência na Literatura Pós-Moderna.PALAVRAS-CHAVE: Metaficção; Narrativa narcisita; Intertextualidade; Assujeitamento; Pós-modernidade.
ABSTRACT: This article seeks to analyze Augusto Abelaira’s work named Bolor from theperspective of its metafictional elements, based mainly on structural principles found in studiesabout the narcissistic narrative of Linda Hutcheon. In this book, the metaficcionals referenceswere grouped in three selected categories: discursive elements of the text itself, conveyedthrough confecional narrative in diary form, which generates more questions than answers,taking the reader into the process of writing; elements of intertextuality that allows a dialogue ofliterary text with other art forms such as painting and music, the first widely presented in the
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description of the chromatic masses of the characters and their behavioral textures and thesecond giving the highly dissonant narrative tone, finally, analysis of the political elements of thework, allowing the subjection of the Portuguese people, who went through a dictatorship, wasreflected through “the sharing of sensitive”, captured by the passivity of the characters. Byshowing these elements, Abelaira’s work shows that it preocupation isn’t the product itself, thefinished work, he invites the reader to merge the process of making the story and even raisesquestions about this process, thus this work is one of the reference works in PostmodernLiterature. KEYWORDS: Metafiction; Narcissistic narrative; Intertextuality; Subjection;
Postmodernity.

1 INTRODUÇÃO
Nascido em 1926 e falecido em 2003, Augusto Abelaira marcou a literatura

portuguesa da segunda metade do século XX. Com enredos que comumente prescindem
de intrigas e narrativas desnorteantes, que mais parecem jogos de espelhos, esse
jornalista e professor português pareceu empenhado em estabelecer com o leitor um
pacto não de confiança, mas de desconfiança em relação a tudo o que se afirmava
como certo e adquirido: a história, o tempo, as palavras e, principalmente, a verdade.

Definindo-se como “um homem de perguntas e não de respostas”, Abelaira
procurou, ao longo de sua carreira, e por meio dos mais distintos procedimentos
experimentais, tensionar o estatuto da verdade, especialmente da história e da política.
Evidência disso é que a maior parte de sua produção deu-se durante o longo regime
ditatorial (1933-1974) de Antonio de Oliveira Salazar. Seu romance Bolor, safra
desse período, foi publicado em 1968 e é frequentemente mencionado por críticos
entre aqueles que introduziram a literatura portuguesa nos debates sobre pós-
modernidade.

De natureza inclassificável e estilo que foge a qualquer circunscrição lógica,Bolor parece cristalizar as intenções do autor no sentido de questionar e anular as
fronteiras entre verdade e ficção, entre fato e relato. E, mais do que isso, devido a sua
estrutura profundamente interrupta, pela qual o leitor circula às escuras, sem amparo
algum, o livro parece apontar para o esfacelamento não apenas da vida conjugal
(que, ainda que de forma difusa, constitui-se o fio condutor da narrativa), mas da
configuração político-social e da própria condição do homem (pós) moderno; parece,
enfim, apontar para sua inevitável natureza fragmentada.

Na leitura proposta aqui, procurar-se-á demonstrar como as estratégias de
metaficção – de como o discurso denuncia a si próprio, a seus procedimentos e,
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acima de tudo, a seu estatuto de arte – contribuem para essas intenções, a começar
pelo enredo.

Já foi mencionado que em Abelaira os argumentos são rarefeitos, sinuosos,
desprovidos de intrigas. Em Bolor, esta particularidade é prontamente confirmada.
De início, pode-se afirmar que o tema gira em redor da vida conjugal. O narrador
Humberto compõe um diário no qual, aparentemente (e este advérbio, bem como
suas variações, serão a tônica de toda esta descrição), confessa suspeitas em relação
às traições de Maria dos Remédios, sua segunda esposa, com seu amigo Aleixo; e
também desabafa a modorra de seu casamento, e suas reminiscências de Catarina, a
primeira companheira, que morrera.

Contudo, isso se depreende após uma leitura estritamente superficial, já
que, a todo momento, qualquer certeza em relação ao relato é desconstruída e
contradita. Aos poucos, personagens (e narradores) fundem-se; afirmações são
confrontadas; unidades (temporais e espaciais) são desmontadas. Assim, pode-se afirmar
que a própria condição móvel e inapreensível deste enredo, em contraposição ao
realista, que se propõe a representar a verdade, é uma evidência daquilo que a teórica
canadense Linda Hutcheon estabelece como narrativa narcisista: narrativa que se
reflete, que tem consciência de sua própria existência e que, por isso, afirma-se como
tal.

Este procedimento, afirma Hutcheon em Narcissistic Narrative: theMetafictional Paradox, não significa que “a conexão entre arte e vida foi totalmente
desfeita ou completamente negada. Ao invés disso, [...] este elo ‘vital’ é reforjado em
um novo patamar – naquele do processo imaginativo (do narrar), em vez daquele do
produto (o que é narrado) (HUTCHEON, 1980, p. 3).” Desta forma, o enredo já é,
em si mesmo, uma primeira e eloquente denúncia de que a obra em questão é ficção;
o autor parece chamar a atenção do leitor no sentido de que o procedimento da
escrita é tão – neste caso, até mais – importante quanto o que essa escrita apresenta.
A seguir, serão observadas como diferentes estratégias metaficcionais se manifestam
na obra – as de ordem discursiva, que têm lugar na própria sintaxe; com mais retenção,
a intertextualidade, o diálogo com outras artes; e a relação com o contexto político.
2 AUTOCONSCIÊNCIA NO DISCURSO

Quanto ao discurso, pode-se afirmar que todo ele denuncia sua natureza
como artefato de ficção. A começar pela forma como é apresentado: o romance
articula-se como um diário, gênero narrativo largamente utilizado no século XIX.
Qual, então, o intuito do autor ao fazer essa escolha? Provável resposta pode ser
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encontrada na antropologia, ou melhor, no antropólogo Bronislaw Malinowski (1884-
1942) que, em 1922, publicou a obra Argonautas do pacífico ocidental, sobre a
vida dos nativos das Ilhas Trobriand, localizada Nova Guiné.

Em 1967, a publicação póstuma de Um diário no sentido estrito do termo,
suas íntimas anotações de campo, estarreceu a academia. Diferente de Argonautas,
em Um diário no sentido estrito do termo, o sujeito da enunciação apresenta-se como
ser paradoxal, ora exaltando a cultura ocidental e criticando a vida dos selvagens, aos
quais muitas vezes se referia com o termo nigger, ora querendo fundir-se à cultura
criticada. Mas por que o Diário suscitou tais sentimentos? A causa explica-se pelo
próprio gênero.

Forma confessional de narrativa, o diário apresenta-se como representação
íntima do autor. Afinal, com quem dialoga o autor do diário senão com ele mesmo?
Um diário, por não pretender à publicação, reproduz os sentimentos e o cotidiano de
quem o escreve; sem o filtro da hipocrisia, permite ao autor colocar-se veridicamente
no texto. Essa ilusão de veracidade acompanha o próprio gênero e não raro serviu à
literatura, mesmo para legitimar histórias sobrenaturais como o Drácula, de Bram
Stoker.

Abelaira, assim, opta por uma estrutura narrativa que impõe o estatuto da
verdade, cuja característica intrínseca exige do leitor um contrato de suspensão de
descrença que será rechaçado pela própria obra: de forma direta, ao assumir sua
condição ficcional; veladamente, ao aludir à atividade da escrita e contradizer-se,
impossibilitando a compreensão plena.

Essas alusões autorreferentes estão em todas as partes. A todo o momento,
o autor conduz a atenção do leitor à atividade da escrita de seu diário – e do livro,
afinal. Trata-se da plena consciência que o texto tem de si próprio, manifestada ora
pela manipulação temporal: “Não sei: folheio ao acaso a página cento e quinze do
meu caderno, ainda branca, ainda parda, e pergunto-me: daqui a dois, a três, a
quatro meses, quando a alcançar – se a alcançar –, terei escrito uns milhares de
palavras (ABELAIRA, 1999, p. 15)”, ora pela revelação de sua própria gênese criativa:
“Se tu e a Catarina são afinal parecidas ou se eu tenho pouca imaginação? Eis-me de
repente a contas com perguntas que nunca teria feito sem uma caneta nas mãos. Pois,
verdadeiramente, foi a caneta a criadora desta dúvida. (ABELAIRA, 1999, p. 24).”

Nesses trechos, pode-se observar também uma característica discursiva
determinante na obra: a dúvida. Em Bolor, as perguntas suplantam, com folga, as
afirmações – a começar pelo próprio narrador. Quem redige o diário? Humberto?
Maria dos Remédios? Aleixo? Impossível definir. Nos instantes em que o leitor parece,
enfim, localizar-se no labirinto de personagens e acontecimentos difusos, depara-se
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com advérbios como talvez, supostamente e aproximadamente, apenas para se encontrar
mais desnorteado. São recursos que se propõem a abalar quaisquer certezas que
possam emergir da leitura, e que novamente denunciam um texto ficcional, sem
compromisso com a representação mimética da realidade. Assim como o homem que
Abelaira afirmou ser, seus textos também são “de perguntas, e não de respostas”.

Outro recurso profusamente utilizado são os parênteses. São inúmeros e
colocam em perspectiva o que foi dito logo antes – como se vê nos seguintes trechos:
“[...] o Aleixo acocorava-se nesse instante (mas seria rigorosamente nesse instante, a
memória não me trairá?) (ABELAIRA, 1999, p. 85)”; “Uma tarde (a terceira ou a
quarta), o Aleixo disse – disse-o de forma abstracta, até aí nada houvera entre nós,
além de palavras (mas as palavras serão nada?) (ABELAIRA, 1999, p. 97).”

São estes, mencionados de forma breve, alguns dos procedimentos
linguísticos que constituem significativas estratégias metaficcionais na obra de Augusto
Abelaira. O fato é que, em seu conjunto, empreendem um obstinado moto continuo
que esfacela qualquer certeza; é o contrato de desconfiança ao qual ambicionava o
autor, lavrado com as minúcias de que o estatuto da arte depende para se apresentar
diante do leitor. É o procedimento escancarado, os bastidores e as costuras revelados;
a seguir, será verificado de que forma outros estratagemas, como a intertextualidade
e a evocação a diversas obras de arte, servem a este propósito.
3 INTERTEXTUALIDADE E DIÁLOGO COM OUTRAS ARTES

Um destes procedimentos é encontrado logo na primeira frase do livro:
“Olho para o papel branco (afinal um tudo-nada pardacento) sem a angústia de que
falava Gauguin (ou era Van Gogh?) ao ver-se em frente da tela, mas com apreensão,
apesar de tudo (ABELAIRA, 1999, p. 15).” Embora pareça despretensiosa, a alusão
fornece uma via essencial para o entendimento da trama que se segue. Ambos os
artistas, acompanhados por Paul Cézanne, foram pioneiros do Modernismo, nas artes
plásticas, ao romperem com a transcrição mimética da realidade. Pinturas comoMontagne Sainte-Victoire vista de Tholonet (1896-1898), de Cézanne; A ponte deLanglois com as lavadeiras (1888), de Van Gogh; e Mulheres do Taiti (1891), de
Gauguin, demonstram bem essa fissura com a verossimilhança na representação.

Em seu princípio, Bolor apresenta uma aporia: o gênero confessional conduz
o leitor à realidade, enquanto as manifestações artísticas o levam à própria arte. O
romance será habilidosamente construído nesse jogo de forças.

Mas é possível encontrar, na biografia e na obra destes pintores, outros
indícios que contribuem para esclarecer as intenções de Abelaira. Segundo Ernst
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Gombrich, Van Gogh “gostava de pintar objetos e cenas que propiciassem plena
amplitude a esse novo meio – motivos que tanto podia desenhar como pintar com o
seu pincel, usando a cor espessa, tal como um escritor sublinha suas palavras
(GOMBRICH, 1999, p. 547).” As pinceladas densas não apenas demonstram ao
espectador seu estatuto de construto, mas permitem que ele refaça o caminho
empreendido pelo pintor. Gauguin desenvolveu outra técnica; ainda de acordo com
Gombrich, “simplificou os contornos das formas e não hesitou em usar grandes manchas
de cor forte (GOMBRICH, 1999, p. 551).” A justaposição de massas cromáticas
contrastantes foi sua principal marca, e influenciou movimentos fauvistas, simbolistas,
surrealistas, entre outros.

É possível afirmar que ambas as técnicas (pinceladas espessas e massas
cromáticas contrastantes) foram utilizadas por Abelaira na composição de seu romance,
de modo que a obra apresenta-se ao leitor como uma tela vazia na qual o autor está
imprimindo sua marca. A começar pela mais evidente: as massas cromáticas. Embora
o romance se revele como um encadeamento de signos negros sobre um fundo branco,
devemos observá-lo seguindo as instruções dos narradores – e, neste sentido, a
evocação a Gauguin parece ir além de uma simples referência.

No romance, o diário, composto por três vozes, é escrito com três cores
diferentes: Humberto se utiliza do azul; Maria dos Remédios, do preto, e Aleixo, do
roxo. É com essa intenção que Humberto afirma o “azulamento” da página conforme
escreve: “Ignoro porquê (...), interrompo o esforço de ir escurecendo (em verdade
azulando) este caderno (ABELAIRA, 1999, p. 16).” Essa cromaticidade deve ser
considerada como parte essencial do romance, uma vez que a correlação com a
pintura fortalecerá o questionamento da verdade no discurso.

Por outro lado, a aproximação com Van Gogh é de caráter intimista:
associasse-se à estrutura narrativa. Em várias passagens, o narrador afirma a palavra
como gesto de criação: “Como quem enfia pedras dum colar, junto umas às outras as
palavras, elas vão ficando unidas, não caem no chão, representam uma ordem
(ABELAIRA, 1999, p. 61).” E continua: “estou a observá-la, embora não com os
olhos, mas com uma esferográfica azul, cilíndrica, macia, a observá-la e a procurar
adivinhar quem ela é (ela, mulher subitamente desconhecida, letra a letra se esclarecendo
enquanto estas páginas se escurecem) (ABELAIRA, 1999, p. 19).” Como as pinceladas
de Van Gogh, o romance permite ao leitor observar as marcas de sua construção; a
obra se desvela como processo, e não mais como produto. Rompe-se, assim, o contrato
de suspensão de descrença; o texto assume-se como ficção.

A relação da narrativa com a pintura parece ir além: nas descrições realizadas
pelo narrador são encontradas referências pictóricas salientes, como na apresentação
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de Maria dos Remédios: “Olho-a num relance e, para além de uma tranquila e difusa
mancha verde no meio de superfícies claras e inquietas (mãos, pernas, rosto, cabelo),
o que descubro, o que me fala, o que vejo, é o seu relógio de pulso, grande e
redondo (ABELAIRA, 1999, p. 19).”

Pode-se apontar forte semelhança entre essa descrição e a pintura Womanwith a watch, (1936), de Pablo Picasso. A similaridade acentua-se no momento em
que é apresentada a principal diferença entre Maria dos Remédios e Catarina, a
(suposta) falecida esposa do narrador: “Quando nos separarmos daqui a pouco não
sei o que vou pensar, ficarei dividido entre duas recordações tuas, uma loira, a outra
morena (ABELAIRA, 1999, p. 19).” Essas duas características, bem como o relógio
de pulso e a mancha verde em superfícies claras, estão presentes na pintura em questão.

Há outra similaridade: no cubismo, o pintor pretendia representar os vários
aspectos de um modelo – não como nos surgem aos olhos, senão na forma pela qual
se apresentam em nossa mente. A fragmentação característica do cubismo é fruto
dessa tentativa, e é justamente a esse procedimento que Abelaira recorre para construir
– ou desconstruir – os personagens do romance. Em dado momento, e como já foi
mencionado, Maria dos Remédios se confunde com Catarina, que se confunde com
Julieta; Humberto, por sua vez, espelha Aleixo, que também é Daniel. A instabilidade
na composição destes personagens intensifica-se até a dispersão completa: “Divirto-
me: neste momento sou o Humberto que sonha ser Aleixo [...] que sonha ser Maria
dos remédios [...] que sonha ser Humberto (ABELAIRA, 1999, p. 115)”.

Outras condições propiciam e sustentam essa leitura: Aleixo é pintor, e
parte do romance desenvolve-se em seu ateliê. Seu nome, por sinal, é o mesmo do pai
de Maria de Trebizonda, personagem histórica retratada pelo pintor italiano doQuattrocento, Antonio Pisanello, em São Jorge e a Princesa, obra duas vezes citada
na narrativa de Abelaira.

Além disso, Picasso novamente fornece possível e precioso indício das
intenções de Abelaira ao afirmar que pinta “como outros exibem sua autobiografia.
Minhas telas concluídas ou não, são as páginas de meu diário e como tais são válidas”
(PICASSO, 2007, p. 26). Pode-se concluir, a partir desse manifesto, que o autor
português escreve sua obra como quem pinta uma tela. Diante do leitor, o livroescreve-se, adquire forma, e a perda da ilusão de realidade é compensada pela
performance, pela gestualidade do escritor.

Mas não é apenas com as artes plásticas que Bolor estabelece diálogo: há
inúmeras referências intertextuais a outros romances, como Sagarana, Memória dumpintor desconhecido, Patterns of culture, Hamlet, Imitação dos dias; O eterno marido,
de Dostoiévski, e Sonata a Kreutzer, de Tolstói. Os dois últimos serão contemplados
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nesse artigo. É importante lembrar que o tema das duas obras é a infidelidade, o que,
de imediato, aproxima-as do romance de Abelaira. Entretanto, existem detalhes
singulares a serem observados.

Em O eterno marido, o advogado Vieltchâninov reencontra Páviel Pávlovich,
esposo da falecida Natália Vassílievna, com quem havia mantido um relacionamento
quando se hospedara em casa deles. Nas noites em que os três conviveram, os dois
homens liam romances de Dickens e revistas para Natália; ou seja, o leitor de Dostoievski
lê leitores. O mesmo procedimento se radicaliza em Bolor, quando o narrador descreve
Maria do Remédios, sentada, a ler O eterno marido; o leitor da obra de Abelaira
torna-se leitor de uma leitora de outros leitores. Hutcheon, novamente em NarcissisticNarrative, apresenta esta técnica, o mise en abyme, como uma das mais evidentes e
significativas na composição de um texto metaficcional.

Outra confluência entre os dois romances pode ser indicada na misteriosa
letra T com a qual Abelaira encerra seu texto. Páviel e Natália residiam, à época da
traição, justamente na cidade de T... (prática literária comum entre os autores a de
nomearem as cidades apenas com letra inicial). Com base nas inúmeras referências
aqui citadas, torna-se difícil acreditar em mero acaso, mesmo tratando-se de uma
simples letra.

Quanto à novela, Sonata a Kreutzer, Tolstói a escreveu a partir de uma
conhecida circunstância sobre a composição da obra homônima de Beethoven. O
compositor teria escrito a sonata às pressas. Durante a primeira execução, estando
Beethoven ao piano e George Bridgetower ao violino, após uma parte de difícil
execução para o piano, o violinista teria recriado o mesmo trecho em seu instrumento;
arroubo arriscado que acabou lhe rendendo eufórica aprovação do mestre alemão e
a promessa de que lhe dedicaria a sonata. Posteriormente, devido a um comentário
particular do violinista sobre uma dama conhecida de Beethoven, este teria rasurado
a dedicatória, oferecendo-a, mais tarde, a Rodolphe Kreutzer.4

Na novela, Tolstói aborda a infidelidade – tema que, como se viu, aproxima-
a de Bolor. Mas a própria condição que originou a novela é significativa: trata-se da
recriação ao violino de partitura executada ao piano. Diante disto, pode-se afirmar
que Abelaira está, a todo instante, executando esse movimento, recriando em sua
obra uma partitura inicialmente composta para pintura, para outras literaturas e para
música – o terceiro pilar que estrutura essa leitura do romance.

Além das referências à pintura e à literatura, as menções à música são
vastas e embalam o texto como uma melancólica trilha sonora para a leitura. A primeira
obra citada é o Canto de amor e de morte, de Fernando Lopes-Graça. Composta em
1961, após crise existencial que quase levou o compositor ao suicídio, a peça apresenta
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obsessiva dissonância musical.
Resumida explicação teórico-musical faz-se necessária para que se

compreenda tal dissonância, criada pelo uso de notas de segunda menor e sétima
maior: a peça faz uso de consonâncias imperfeitas como se fossem resolvidas por
uma consonância perfeita de um semi-intervalo de segunda maior, numa voz, e substitui
uma nota justa (quinta justa), a nota que antecede a resolução, por uma sétima maior
que está sempre soando. Portanto, a obra jamais encontra resolução. Tal artifício faz,
deste modo, com que cada frase soe como um gesto que nunca se completa, mas que
está sempre na iminência de fazê-lo.

Nesse contexto, pode-se afirmar que esta é a dissonância existente entre
Abelaira e uma realidade social e política que ele parece repudiar, opressora e, em sua
mais íntima esfera, dilaceradora. A sensação, para o ouvinte, é fúnebre, angustiante,
como parecia ser a vida social e política também para Lopes-Graça, duramente
perseguido pelo regime salazarista. Essa dissonância existencial marca grande parte
de suas composições, traduzindo-se em um movimento inacabado e errante de notas
desencontradas e que parece ser a tônica em Bolor.

Manifesta-se na carreira incompleta de Maria dos Remédios como cantora,
em Aleixo, que não se firma como pintor; em Humberto, que exerce advocacia sem
convicção; e na própria obra, que se movimenta intensamente entre possibilidades
sem jamais se fechar sobre alguma. No Canto de Lopes-Graça, um piano ao fundo
contribui para a constância melancólica na obra, como um leitmotiv wagneriano. A
propósito, em Bolor, a própria melancolia apresenta-se como um dos motivos
condutores do romance. O mesmo ocorre com outra peça citada no livro: a Sonatapara violino, opus 108, de Brahms, na qual se pode encontrar “melancolia, mas nãoimpotência (HOMES, 1993, p. 168)”.

Já o Concerto para Mão Esquerda, mencionado algumas vezes, constitui
delicioso mistério. Como apenas o título é fornecido, pode-se pressupor que se trata
ou do famoso concerto de Maurice Ravel ou de uma desconhecida peça de Paul
Hindeminth. No caso do concerto de Ravel, sabe-se que nada se apresenta de forma
direta; há um estranho começo, virtuoso, que se converte em “melancolia pomposa e
desespero grandioso [...] O elemento fundamental da música de Ravel é a tensão
entre a construção a sangue-frio e sua completa decomposição no final” (CSAMPAI,
1995, p. 578).

Quanto ao Concerto para mão esquerda e orquestra op. 29, Hindeminth o
escreveu para Paul Wittgenstein; mas o pianista nunca o executou por considerá-lo
impossível. Por fazer parte do espólio de Wittgenstein, a peça veio a público há
pouco tempo – ainda era inédita em 1968, ano da publicação de Bolor. Mas a
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menção é enigmática: “Não a substituo. E nem direi – continuas a ler o Magalhães
Godinho – que neste momento o rádio transmite o Concerto para mão esquerda.
Ouvi-lo-ei sozinha e dois minutos antes de o concerto terminar chamarei a tua atenção
para o que perdeste (ABELAIRA, 1999, P. 105)”.

A perda refere-se a uma execução (desconstrução) primorosa ou a uma
peça inédita que apenas no âmbito da ficção se poderia realizar? Qualquer que seja a
resposta, ao não nomear a autoria da composição, Abelaira deixou para o leitor a
alegria do insolúvel. Outras obras surgem, como Tannhauser e O Crepúsculo dosDeuses, de Wagner; o Quinteto para clarinete e cordas, de Mozart; Orfeu, de
Monteverdi; e Falstaff, de Verdi. Contudo, aprofundar-se nessas pistas exigiria um
espaço deveras maior que o de um artigo.

Entretanto, seria necessário aprofundamento das citações para que se
compreenda a obra? Não se trataria de preciosismo desnecessário? O próprio texto
parece responder a esse questionamento:

No dia seguinte senti uma vontade invencível de voltar ao atelier do Aleixo, bati-lhe
à porta inesperadamente. E o quadro transformara-se, as chagas da Primavera haviam
sarado, o cão era o cão da princesa de Trebizonda, a tela começara agora a irradiar uma
beleza primaveril, repousante, de mundo acabado de nascer. Meti-me com ele:
- Desististe?
- Uma camada de tinta especial...- Não sei se havia ironia naquele tom de voz. –
Acabará por cair dentro de dois ou três anos, decomposta pela respiração e pelo
calor... Vês o efeito? Ao fim de algum tempo, o bom burguês, comprador de uma
gentil Vénus para seu repouso, para embelezamento da sua sala de estar, verá aparecer
uma imagem repugnante. E, pelo menos como artista, eu deixarei de contribuir para
o sossego dele (ABELAIRA, 1999, p. 65-66)
A leitura também exige a retirada das camadas superficiais para que a

verdadeira obra se apresente. E este processo só pode se dar pela apropriação, por
parte do leitor, das pistas deixadas pelo autor. É necessário que se saia da obra para a
ela retornar com o conhecimento artístico exigido. Bolor, neste sentido, transcende
espaço, tempo e estilos artísticos.

As pistas convocam o leitor a percorrer os meandros do conhecimento e
das sensações humanas universais que se entrelaçam e preterem a dissociação entre
vida e arte – e entre artes. Desta forma, o romance surge integralmente e se denuncia,
esteticamente, como construção. Em Abelaira, literatura é desconforto; o desconforto
da própria vida.

Como já foi verificado, é para este construto intelectual que os referentes
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artísticos em Bolor apontam. Neste procedimento, a obra de Abelaira distingue-se
daquelas de Dostoiévski e Tolstói: se o romance do século XIX esteou-se quase
totalmente na mímese do produto, a moderna metaficção utiliza-se desta mesma mímese,
mas apontada para o processo, para sua manufatura, conforme descrito por Hutcheon.

Ainda de acordo com a autora, na mesma obra, a mímese do processo
estabelece significativo paradoxo ao leitor, pois, se este é forçado a conhecer o artifício
da arte, também é verdade que ele é convocado a participar como co-criador, o que
só é possível se ele firmar, novamente, o contrato de suspensão de descrença.

Todavia, embora as estratégias de metaficção apontem para a própria
construção de Bolor, elas não encarceram o texto em si mesmo. Dá-se o contrário:
fiel ao paradoxo identificado por Hutcheon, quanto mais refere-se a si próprio, mais
o romance volta-se para o leitor. A aporia se explica: ao apresentar-se como um
discurso, o texto não pretende assumir-se como verdade absoluta, e sim como umaverdade possível. Ao romper a ilusão da veracidade, a narrativa permite ao leitor
questionar as verdades dos discursos que o cercam, incitando-o a retirar as camadas
superficiais e atingir camadas mais profundas da verdade – ou melhor, de uma verdade.

Mas o que levaria Abelaira a propor esse exercício ao seu leitor? Necessário
é, portanto, que se entenda a situação política e social da época para perceber como
ressoa em Bolor.
4 POLÍTICA E ASSUJEITAMENTO

Primeiramente, deve-se afirmar que a política se manifesta na arte por meio
de um mimetismo: procedimento artístico de selecionar da realidade política elementos
de tempo e espaço que determinarão ações. Não sem razão, o filósofo Jacques Rancière
considera que a origem da política e da arte é a mesma. O teórico desenvolve sua
linha de pensamento em torno da “partilha do sensível”, conceito que consiste em
descrever a formação da comunidade política com base no encontro discordante das
percepções individuais.

Neste aspecto, a obra de Abelaira assume caráter dúplice quanto à
compreensão política. Pois desenvolve-se tanto de modo exógeno, ao trazer elementos
do cenário político português da época para dentro do texto, quanto de modo
endógeno, refletindo questões políticas de forma indireta, permeando o conjunto de
ações das personagens numa mescla que não permite ao leitor precisar a ação individual
de cada um.

O romance desenrola-se durante o período do Estado Novo em Portugal
(1933-1974), regime com fortes traços totalitaristas, autocratas e corporativistas,
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prevalecendo por mais de quarenta anos.
Abelaira parece querer expressar a passividade do povo português – que

aceitou de forma submissa regime tão asfixiante – por meio de uma obra que tem a
linguagem como principal tema, mas que se utiliza de estratégias metaficcionais para
assumir como pano de fundo tudo aquilo que não se relaciona diretamente a esta
linguagem. Assim, percebe-se o paradoxo entre o discurso antifascista das personagens
e sua inércia, já que nada fazem para transformar o contexto: de um lado, há
insatisfação velada; vontade não manifesta de que a revolução aconteça; mas, por
outro, há postura acomodada, de quem prefere desfrutar de vida cultural e
economicamente privilegiadas, afogando indignações num caldo de prostração e inação.

A própria publicação do romance em plena ditadura portuguesa parece ter
sido ato de extrema audácia, já que as ordens eram a repressão e o silenciamento.
Todavia, Bolor jamais perigou resvalar no lugar comum, e pretendeu ir muito além do
simples narrar: a obra pode ser entendida como um mosaico de citações (como
concebido por Julia Kristeva) que, afinal, pode ser uma espécie de exaltado, ainda que
sutil, grito de liberdade. Parece servir a esse propósito, também, a mistura de identidade
entre as personagens, já que, em última análise, todas parecem buscar essa mesma
libertação.

Parece evidente que a volatilidade da linguagem adotada por Abelaira
tencione manifestar os anseios sociais pela liberdade e pela ruptura com um regime
totalitarista – a própria experimentação parece incorporar esses ensejos revolucionários.

De acordo com as ideias de Rancière, infere-se que Abelaira, no momento
em que dá vida à obra, desempenha um papel político, que, não sem motivos,
manifesta-se sobretudo nas entrelinhas. Lacunas nas quais o assujeitamento das
personagens evidencia-se como efeito direto da autocracia do regime ditatorial, que
não permitia ao indivíduo ter voz e, muito menos, ser ouvido: “Digo à Maria dos
Remédios (dividida entre o Eterno Marido e o rádio, ambos abertos irresistíveis, sem
a certeza portanto de ser ouvido)... (ABELAIRA, 1999, p. 19).”Ensurdecimento que é acompanhado por outras limitações, que permite
inferir que o período no qual se passa a narrativa é castrador. Entre as limitações
pode-se mencionar uma espécie de cegueira. Mas a de Abelaira, à semelhança da de
Saramago, não se reduz à perda da visão como um sentido, e sim impede perceber
como deve-se agir diante de tal situação. Por meio de um estratagema de estilo bastante
singular, o autor inverte a compreensão do que é a visão, condicionando-a não ao
que se percebe sensitivamente, mas, antes, ao que se capta sensivelmente:

Se estou na cama com uma mulher, e não há palavras, é como se os sentidos estivessem
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rombos, só as palavras lhes dão a posse absoluta, aguçam-nos, iluminam-nos. Se olho
uma paisagem ou um quadro, se não acompanho esse olhar com alguns comentários,
embora silenciosos, os sentidos serão cegos...Não: As palavras é que dão olhos ao
sentido (ABELAIRA, 1999, p. 36).
Porém, é na energia em potencial que cada um dos sujeitos narrativos

parece trazer suas marcas políticas mais profundas. É na frustração de não conseguir
empreender, a partir desse potencial, nenhuma mudança sócio-política efetiva, que a
obra reúne uma série de aspectos merecedores de considerações mais retidas. Com
efeito, a inércia da submissão ao regime resulta em profundo mal-estar principalmente
para Humberto, que reconhece seu estado de agente político, porém subjugado,
incapaz, impotente: “Há em mim uma certa energia política, digamos assim. Sinto
necessidade, através do voto, [...] de dar a minha contribuição à marcha do mundo,
[...] de pesar, por pouco que seja, nos actos governativos, [...] E que sucede? Não
voto, não posso escrever esses artigos...  (ABELAIRA, 1999, p. 82)”.

Resta à personagem, portanto, a triste constatação de isolamento que o
povo português sentia, tornando-o amargo, cético e pessimista. Consequentemente,
Humberto e as outras personagens questionam-se se todo o trabalho de uma vida,
aqui simbolizado nos produtos de suas ações ao longo do tempo (diários, livros,
quadros), se todo este legado tem algum significado:

Se eu fosse verdadeiramente um político ou um revolucionário a sério ainda poderia
tentar essa influência de outra maneira. Mas não. Efectivamente não sou um político,
percebes? [...] Mas como desejo dar expressão a essas minhas débeis virtualidades,
sinto-me frustrado [...] O mundo faz-se sem mim, sem o meu voto, nem sequer contra
o meu voto. Cortado da vida social, se por vida social entendermos a construção de
uma sociedade nova. Isso destrói-me, torna-me céptico, céptico até em relação às
coisas em que acredito, pessimista. [...] Através da participação na coisa pública, o
homem integra-se na sociedade, domina a solidão. E essa solidão não se vence a
escrever diários ou livros, ou a pintar quadros, compreendes? (ABELAIRA, 1999, p.
86-7).
Assim como o ânimo dos patrícios de Abelaira, a motivação das personagens

parece anular-se. O próprio autor, em diversos momentos, parece questionar, por
meio das angústias de Humberto, o propósito de sua escrita: “Que vou eu escrever –
eu, a quem nada neste mundo obriga a escrever? Eu, antecipadamente sabedor da
inutilidade das linhas que neste momento ainda não redigi, dentro de alguns minutos
(de alguns anos) finalmente redigidas? (ABELAIRA, 1999, p. 15).”
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Questionamento que incorre, em última análise, na desnecessidade de
existência da obra em si; uma espécie de autocrítica fortemente imbuída de caráter
metaficcional, porquanto não se pode atribuir esse espectro crítico apenas à atuação
das personagens, mas também a seu próprio escritor, que parece espelhar-se nesses
sujeitos desintegrados por meio de um diário cujo narrador, conforme mencionado,
jamais é identificado com clareza.

A crítica política, juntamente a outros elementos sociais, reitera a
atemporalidade da obra, tanto mais quanto o próprio conceito de linha do tempo é
demolido: há muitos trechos sem data; num dado momento vai-se de abril a janeiro.
Desta forma, e tornando substantivos os efeitos do assujeitamento e da perda de
identidade causados por um regime autoritário, o pensamento crítico de Abelaira
parece transcender o contexto do Estado Novo. E permanece atual e vivo, ainda.

Um pensamento crítico de fato: questionador, inquieto, desafiador que,
conforme pincelado nesse trabalho, encontrou no plano metaficcional o fértil território
para semear suas ideias. O discurso que denuncia a si próprio, as referências a outras
obras de arte – contemporâneas a ele ou já distantes no passado –, e o posicionamento
crítico diante dos acontecimentos sócio-políticos não apenas apontam para o
esfacelamento do próprio indivíduo e de suas instituições, mas para as ruínas das
possibilidades de representação fiel daquilo que há em torno desse indivíduo.

Seguindo o pensamento de Linda Hutcheon, assim como o Narciso da
mitologia, Bolor é intensamente consciente de sua própria existência, de sua situação
num contexto artístico e político-social. É ato criador após ato criador. O gesto da
gênese que se transfigura e se apresenta ao leitor como impulso libertário para que
este leitor jamais se esqueça de que as páginas que tem em mãos não mais correspondem
àquela mimese da tradição, mas a uma mimese que tem outros referenciais e que quer
repensar, reler e influenciar esta tradição (no processo concebido por Borges).

Ao fazê-lo, Abelaira apresenta-se como ferrenho partidário da existência
do grande livro da literatura, no qual a obra de cada autor consiste-se num capítulo,
e cada novo capítulo possui a responsabilidade de zelar pelos que o antecederam, por
sua permanência, por sua relevância. E, no entendimento destes signatários, seuBolor, ainda que marcado por hesitações e interrogações, inquestionavelmente o faz.
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