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RESUMO: Compreender a dimensão literário-cultural de uma obra parece ser um grande desafio
quando se trata das literaturas latino-americanas. Isso porque a heterogeneidade cultural a partir
das diferenças locais oferece também múltiplas perspectivas de análise. Porém, a maior parte dos
intelectuais e pesquisadores acadêmicos mantém um único discurso eurocêntrico e hegemônico,
priorizando perspectivas canônicas em detrimento das culturas locais e marginais. Assim, busco
neste artigo, por meio da análise de algumas crônicas e do perfil biográfico-cultural de Clarice
Lispector romper com este paradigma acadêmico que tem comprometido o avanço dos Estudos
Culturais e Subalternos na América Latina, especialmente no Brasil. A opção pelas narrativas
clariceana se justifica pelo fato de que mesmo nascida na Ucrânia, Clarice declara sua brasilidade
em vários escritos e entrevistas, sobretudo nos reflexos identificáveis da cultura local latino-
americana em seus textos. Nesta esteira e, tendo como base o pensamento de autores como
Hugo Achugar, Walter Mignolo, Stuart Hall e Edgar Nolasco, busco apontar a latinidade de
Clarice Lispector por meio dos temas abordados em algumas de suas crônicas. As questões
referentes à subalternização do conhecimento e dos saberes conduzem este trabalho a identificar
na temática da fome, da miséria, da violência urbana, entre outros, o objeto artístico central das
crônicas clariceanas. Nesses temas é possível reconhecer aspectos culturais locais o que indica
a real influência do lugar nas produções artísticas e culturais deste espeço bem como os diálogos
pelas diferenças que partilham deste mesmo espaço sociocultural.
PALAVRAS-CHAVE: Latinidade; Clarice Lispector; Crônicas.

ABSTRACT: Understanding the literary-cultural dimension of a work seems to be a great
challenge when it comes to Latin American literatures. This is because cultural heterogeneity
based on local differences also offers multiple perspectives for analysis. However, most academic
intellectuals and researchers maintain a single Eurocentric and hegemonic discourse, prioritizing
canonical perspectives to the detriment of local and marginal cultures. Thus, I seek in this article,
through the analysis of some chronicles and the biographical-cultural profile of Clarice Lispector,
to break with this academic paradigm that has compromised the advancement of Cultural and
Subaltern Studies in Latin America, especially in Brazil. The choice of Claricean narratives is
justified by the fact that even though born in the Ukraine, Clarice declares her Brazilianness in
several writings and interviews, especially in the identifiable reflections of local Latin American
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culture in her texts. In this vein, and based on the thinking of authors such as Hugo Achugar,
Walter Mignolo, Stuart Hall and Edgar Nolasco, I try to point out the latinity of Clarice Lispector
through the themes addressed in some of his chronicles. The questions concerning the
subalternization of knowledge and knowledge lead this work to identify, among others, the
central artistic object of the chronicles of the Claricean chronicles in the themes of hunger,
poverty and urban violence. In these themes it is possible to recognize local cultural aspects
which indicates the real influence of the place in the artistic and cultural productions of this space
as well as the dialogues for the differences that share this same socio-cultural space.
KEYWORDS: Latinity; Clarice Lispector; Chronicles.

INTRODUÇÃO

Recebo de vez em quando carta perguntando-me se sou russa ou brasileira, e me
rodeiam de mitos. (...) Cheguei ao Brasil com apenas dois meses de idade. Sou
brasileira naturalizada, quando, por uma questão de meses, poderia ser brasileira
nata. Fiz da língua portuguesa a minha vida interior, o meu pensamento mais íntimo,
usei-a para palavras de amor.

Clarice Lispector3

Na esteira do trecho supracitado – da crônica “Esclarecimentos – explicação
de uma vez por todas”, inserida na coletânea A descoberta do mundo (1981) –,
neste artigo busco apontar a latinidade de Clarice Lispector no sentido de que ela
deixa claro sua brasilidade e seu lugar de pertencimento como sendo a América
Latina. Apesar de nascida na Europa, a escritora se irritava com os questionamentos
referentes à sua nacionalidade, conforme relata Olga Borelli: “Sempre se indignou
diante do fato de que havia quem relativizasse sua condição de brasileira. (...) Queria-
se brasileira sob todos os aspectos. Sobretudo o literário” (BORELLI, 1981, p. 43).
O que suponho aqui é que Clarice, mais do que querer-se brasileira, tinha consciência
do lócus cultural no qual estava inserida e ao qual se sentia vinculada.

Nem todo europeu instalou-se na América Latina como colonizador. Muitos
encontraram refúgio e esperança por essas terras, como aconteceu com a família de
judeus que trazia nos braços Clarice Lispector. Segundo a biógrafa Nádia Gotlib, a
família Lispector teria aportado em Maceió em fevereiro de 1921: “Quando deixaram
a terra natal, sabiam do que estavam querendo fugir. A Rússia estava sob o impacto
da Primeira Grande Guerra, que, entre tantas transformações, levou a Ucrânia,
temporariamente, para o subjugo da Alemanha” (GOTLIB, 1995, p. 62). Gotlib
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registra ainda que a mãe de Lispector estava grávida e deu à luz (em 12 de dezembro
de 1920) em meio à fuga rumo a América. Clarice era a caçula de três meninas e
chegou ao Brasil, de fato, recém-nascida. Clarice Lispector falou primeiro a língua
portuguesa – usei-a para palavras de amor –, sobretudo, o português nordestino.

1. CLARICE LISPECTOR LATINO-AMERICANA: A FORMAÇÃO DE UM INTELECTUAL
DIASPÓRICO

No livro Esboço para um possível retrato (1981), Olga Borelli apresenta as
últimas anotações de Clarice Lispector onde é possível perceber a preocupação da
escritora com relação às questões sociais além da reflexão em torno do papel do
intelectual no processo que ela mesma chama de “ação por desnudamento”:

O escritor não é um ser passivo que se limita a recolher dados da realidade, mas deve
estar no mundo como presença ativa, em comunicação com o que o cerca. Na atividade
de escrever o homem deve exercer a ação por desnudamento, revelar o mundo, o
homem aos outros homens. (...) Ele tem ou não a consciência de seu papel de ‘revelador’
das coisas, o meio através do qual elas se manifestam e adquirem significado.
(LISPECTOR apud BORELLI, 1981, p. 72).

Nota-se no trecho acima a compreensão de Clarice sobre o fazer literário
associado à realidade de forma consciente. Além disso, a escritora defende que o
pensamento crítico nasce do incômodo, da percepção do mundo e daquilo que vai
mal no lugar da cultura deste intelectual. E, diga-se de passagem, o lugar de Clarice
é o Brasil, é a América Latina. Assim, a partir de algumas de suas crônicas, nota-se
que Clarice Lispector deixa-se revelar através da persona escritural pondo em prática
também o seu “papel de revelador das coisas”. Nestas narrativas a escritora traz à
tona temas que são subalternizados pelo discurso hegemônico, tais como a fome, a
violência urbana, a miséria, e que refletem a realidade nossa de cada dia.

Nessa preocupação em falar sobre o que não se fala, de se importar com o
que a grande mídia massificada ignora, nota-se a latinidade de Clarice Lispector. Isso
porque naturalmente é de importância do intelectual ou de qualquer sujeito o lugar
ao qual ele está vinculado e, sobretudo, os outros sujeitos latinos que ali vivem. Na
crônica “Mineirinho”, por exemplo, o narrador inicia o relato da morte de um bandido
chamando para si a responsabilidade de tratar sobre o assunto: “É, suponho que é em
mim, como um dos representantes de nós, que devo procurar por que está doendo a
morte de um facínora” (LISPECTOR, 1999b, p. 123). Ao referir-se a si própria já
nas primeiras linhas da crônica como um “representante de nós” Clarice dá indícios
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de que há uma consciência ligada àquilo que a incomoda e com o que incomoda a
sociedade, levando-a ao dever de manifestar-se.

Entretanto, apesar da íntima ligação entre a literatura de Clarice Lispector
e o lócus cultural tomado por ela como sendo dela, há quem dissocie uma coisa da
outra e torça o nariz para as pesquisas acadêmicas que a inclua como parte do
discurso crítico na América Latina, múltipla e heterogênea. Parece inadmissível que
uma escritora como Clarice seja centralizada no papel de intelectual latino-americano
que fala/escreve a partir da América Latina – produzindo também um discurso de
resistência – pelo simples fato de ser, segundo “o rebanho acadêmico”, conforme as
palavras de Achugar4, uma escritora canônica, ou por ser a branca europeia
naturalizada brasileira. Esse “rótulo” bem como tantos outros foram rejeitados por
Clarice, conforme registra Olga Borelli ao lembrar o pudor da escritora com relação
à mitificação e à fama.

Além disso, havia um estranhamento por parte de Clarice diante de uma
popularidade incômoda: “Se, porém, alguém dizia, pensando lhe agradar, ‘você não
precisa mais escrever, você já faz parte da literatura brasileira’, encolerizava-se”
(BORELLI, 1981, p. 26). Clarice chegou a afirmar: “Eu não sei me explicar. E também
não gosto de ser conhecida”. Parece contraditório, mas na realidade é uma forma de
se ver livre para cumprir seu papel de revelar o homem aos outros homens.

Do mesmo modo, em crônica de setembro de 1967, intitulada “Amor
imorredouro”, a escritora fala sobre a produção de suas crônicas, e que estes textos
(que, aliás, ela não os considerava como crônicas) eram apenas uma nova forma para
ganhar dinheiro e não para que a chamassem de cronista. Porém, longe de dizer
(como muitos o fazem) que Clarice Lispector escrevia apenas pelo dinheiro e que,
portanto, estes textos teriam pouco ou nenhum valor literário, digo que o argumento
da escritora está vinculado exatamente ao desejo de não querer ser considerada uma
profissional. Até porque, ainda em “Amor imorredouro”, Clarice afirma: “E sinto-me
um pouco como se estivesse vendendo minha alma”; e, mais adiante ela se dirige ao
leitor dizendo: “Vendo, pois, a vocês com o maior prazer uma certa parte de minha
alma” (LISPECTOR, 1999a, p. 29).

Igualmente, quando questionavam sua nacionalidade ou a origem literária
de suas obras era mais um motivo para Clarice Lispector decepcionar-se com a crítica.
“Sempre se indignou” (BORELLI, 1981, p. 43). Deste modo, para compreender
todo este debate em torno das origens da escritora, é preciso saber que, após a vinda
da família Lispector para o Brasil, eles moraram no nordeste brasileiro, especificamente
em Maceió (AL) num primeiro momento, e depois no Recife (PE), onde viveram a
miséria dos primeiros anos de migrante. Na biografia escrita pelo historiador Benjamin



217Joyce Alveshttp://e-revista.unioeste.br

U N I O E S T E      CA M P U S  D E  CA S C A V E L
ISSN 1983-1498

Revista de Literatura,
História e Memória
Pesquisa em Letras no contexto Latino-Americano
e Literatura, Ensino e Cultura

Vol. 13  nº 21  2017  p. 213-231

Moser, o autor relata a chegada e o percurso da família já no Brasil. Moser destaca a
imensa pobreza e a má distribuição de renda nos estados de Alagoas e Pernambuco
àquela época (década de 20):

Se a má distribuição das ricas terras ucranianas era o resultado de uma liderança
política perversa, os problemas sociais de Alagoas também, com o adicional de uma
geografia hostil e uma economia de alcance limitado. Nada disso, para dizer o mínimo,
favorecia o desenvolvimento de uma sociedade igualitária. O açúcar requeria enormes
investimentos de dinheiro e mão de obra. O Brasil é vasto no papel, mas suas terras
férteis, especialmente no Nordeste, exauriram-se rápido com a monocultura que era
a regra nos engenhos. (MOSER, 2009, p. 72).

Da mesma forma, Nádia Gotlib revela que, quando adolescente, a escritora
viu-se ainda na condição de retirante nordestina na cidade do Rio de Janeiro: “Os
imigrantes russos judeus, que vieram de tão longe, agora continuam sua caminhada,
na condição de nordestinos que, como milhões de outros, procuram a sorte em cidade
grande do sul do país” (GOTLIB, 1995, p. 136). Ora, diante disso, além do árduo
percurso da Ucrânia até o Brasil, em Clarice Lispector é possível identificar um sujeito
cuja pertença é no mínimo uma incógnita em princípio. No entanto, na medida em
que este se edifica social e culturalmente num lugar, então este lugar é o que melhor
o representa porque nele também o sujeito pode ser representado.

Assim, segundo Stuart Hall, é preciso pensar no processo de formação
deste sujeito que ele chama de diaspórico, e explica as condições que conduzem a
esta construção:

Essencialmente, presume-se que a identidade cultural seja fixada no nascimento,
seja parte da natureza, impressa através do parentesco e da linhagem dos genes, seja
constitutiva de nosso eu mais interior. É impermeável a algo tão “mundano”, secular
e superficial quanto uma mudança temporária de nosso local de residência. A pobreza,
o subdesenvolvimento, a falta de oportunidades (...) podem forçar as pessoas a migrar,
o que causa o espalhamento – a dispersão. (HALL, 2013, p. 30-31).

De fato, tanto no contexto da Ucrânia quanto no Nordeste brasileiro os
fatores socioculturais fizeram com que a família Lispector saísse em retirada sempre
que forçados a isso. E, diga-se de passagem, a fome e a pobreza acabou sendo o
motivo mais persistente. Um ano antes de seu falecimento, Clarice Lispector relatou
a Afonso Romano de Sant’Anna que, segunda a irmã mais velha da escritora, eles
eram muito pobres e que quase passavam fome: “Havia em Recife, numa praça, um
homem que vendia uma laranjada na qual a laranja tinha passado longe. Isso e um
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pedaço de pão era o nosso almoço” (LISPECTOR, 2005, p. 138). Por conseguinte,
ao falar em “espalhamento” podemos compreender que, de certa forma, Hall nos
adverte quanto à possível desconstituição cultural do sujeito diaspórico. Por meio
desta desconstituição pelo espalhamento a reconstrução da identidade cultural passa
a acontecer a partir do novo espaço, ainda que estranho, e ainda que haja resquícios
do que havia antes.

Também Benjamin Moser questiona a respeito do lugar de nascimento,
como inicialmente Hall o faz, mas destacando a ausência deste lugar específico em
Clarice: “Pode um lugar imprimir seus traços em alguém que o abandonou no início
da infância? Aparentemente, não.” (MOSER, 2009, p. 30). Por isso, a este
questionamento e à resposta antecipada de Moser, proponho um diálogo com o ponto
de vista de Stuart Hall que é categórico ao dizer: “O paradoxo se desfaz quando se
entende que a identidade é o lugar que se assume, uma costura de posição e contexto,
e não uma essência ou substância a ser examinada” (HALL, 2013, p. 16). Por isso,
mantenho-me firme no discurso de que a identidade cultural de Clarice Lispector é o
lugar que ela assume enquanto dela: o Brasil. Logo, é também a partir disso que se
pode afirmar e firmar sua latinidade, igualmente perceptível em suas narrativas.

Por fim, Hall fala também sobre uma possível “esperança redentora” que
há no sujeito diaspórico em querer retornar ao seu local de nascimento. Apesar de
realmente ter havido a necessidade de migração por conta do contexto da guerra civil
que acometia a região da Ucrânia no período em que a mãe de Clarice Lispector
estava grávida dela, não ocorre na escritora o desejo do retorno. Ela própria afirma
isso na crônica intitulada “Falando em viagens”. No referido texto, Clarice lembra
uma sequência de viagens ao lado de seu esposo, o então diplomata Maury Gurgel
Valente, e fala sobre uma oportunidade que teria tido de ir à Rússia que faz fronteira
com a Ucrânia:

Na Polônia eu estava a um passo da Rússia. Foi-me oferecida uma viagem à Rússia, se
eu quisesse. Mas não quis. Naquela terra eu literalmente nunca pisei: fui carregada
no colo. Mas lembro-me de uma noite, na Polônia, na casa de um dos secretários da
Embaixada, em que fui sozinha ao terraço: uma grande floresta negra apontava-me
emocionalmente o caminho da Ucrânia. Senti o apelo. A Rússia me tinha também.
Mas eu pertenço ao Brasil. (LISPECTOR, 1999a, p. 353).

As palavras de Clarice confirmam o que Olga Borelli relata sobre a escritora
querer-se brasileira. Entretanto, o discurso da escritora nesta crônica se aproxima de
uma das respostas de Stuart Hall dada em entrevista na qual explica a formação do
intelectual diaspórico nele próprio. Hall era nascido na Jamaica, mas migrou para a



219Joyce Alveshttp://e-revista.unioeste.br

U N I O E S T E      CA M P U S  D E  CA S C A V E L
ISSN 1983-1498

Revista de Literatura,
História e Memória
Pesquisa em Letras no contexto Latino-Americano
e Literatura, Ensino e Cultura

Vol. 13  nº 21  2017  p. 213-231

Inglaterra quando jovem. Lá atuou ao lado de políticos caribenhos expatriados e era
apaixonado pela questão colonial. Assim, sobre esses dois territórios ele afirma:

Conheço intimamente os dois lugares, mas não pertenço completamente a nenhum
deles. E esta é exatamente a experiência diaspórica, longe o suficiente para
experimentar o sentimento de exílio e perda, perto o suficiente para entender o
enigma de uma “chegada” sempre adiada. (HALL, 2013, p. 460).

Comparando ao caso de Clarice Lispector, há uma diferença clara já que a
escritora chama para si a pertença brasileira. Porém, nas linhas em que Clarice deixa-
se revelar ao dizer que uma grande floresta negra apontava-me emocionalmente o
caminho da Ucrânia. Senti o apelo. A Rússia me tinha também, nota-se que ao dizer
que a Rússia a tinha, mas pertencia-se ao Brasil, é como se um território anulasse o
outro. Neste ponto ocorre o que Hall chama de “experiência” diaspórica, em que se
está longe suficiente para sentir a perda, e perto suficiente para entender uma chegada
sempre adiada. Além disso, notam-se indícios de que o intelectual em Clarice Lispector
é também diaspórico graças às suas experiências diaspóricas.

A respeito disso, Edgar Nolasco, que tanto é estudioso da obra clariceana
quanto da crítica literária latino-americana, também destaca a ideia da pertença lócus-
cultural em Clarice: “o lugar é sempre o espaço do vivido do sujeito, como possibilidade
que se entreabre para a narrativa de uma história biográfica, como também um sistema
percebido do qual o sujeito encontra a sua pertença e se sente em casa” (NOLASCO,
2010, p. 124).

Contudo e por tudo, mesmo que Clarice Lispector hoje esteja “fora da
margem” (na perspectiva do cânone) é possível identificar na literatura dela o discurso
que reconheça a margem e que represente esta margem, no sentido mimético da
expressão. Clarice viveu à margem e foi rejeitada por ser imigrante, conforme Nádia
Gotlib ressalta em alguns pontos de seu livro ao falar sobre a solidão de infância da
criança judia em território brasileiro. No entanto, ainda que não tivesse vivido nessas
condições, as experiências subjetivas também podem e devem ser compartilhadas
quando se trata de um lugar de trocas culturais marcadas pela diferença, principalmente
quando há no intelectual esta percepção.

Por isso, vale lembrar aqui o seguinte pensamento de Ftantz Fanon que,
nesse sentido, partilha da mesma ideia: “Acredito sinceramente que uma experiência
subjetiva pode ser compartilhada por outra pessoa que não a viva; e não pretendo
jamais sair dizendo que o problema do negro é meu problema, só meu, para em
seguida dedicar-me a seu estudo” (FANON, 2008, p. 86). Também Deleuze e Guattari
(2015) vão apontar que no caso das literaturas consideradas menores há o agravante
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do “coeficiente de desterritorialização”, porque por mais que o escritor faça parte do
mesmo grupo sociocultural, há diferenças culturais e de linguagem. Mas os autores
explicam também que “uma literatura menor não é a de uma língua menor, mas antes
a que uma minoria faz em uma língua maior” (DELEUZE; GUATTARI, 2015, p.
35). Porém, o fato de estar distante da realidade cultural subalterna não afasta o
escritor da possibilidade de falar a respeito dela e de fazê-la perceber:

É a literatura que produz uma solidariedade ativa, malgrado o ceticismo; e se o
escritor está à margem ou apartado de sua comunidade frágil, essa situação o coloca
ainda mais em condição de exprimir uma outra comunidade potencial, de forjar os
meios de uma outra consciência e de uma outra sensibilidade. (DELEUZE; GUATTARI,
2015, p. 37).

De fato, ao contrário do que se espera, Clarice Lispector não comprou a
briga dos imigrantes judeus no Brasil como causa própria, mas compartilhou
experiências de outros sujeitos diaspóricos e subalternos. Sobretudo, a escritora
percebeu os problemas dos sujeitos locais. Assim, a figura do subalterno surge sob a
ótica de quem sente a necessidade de colocar “no centro” as manifestações socioculturais
das classes subalternas mesmo que a partir das classes mais elevadas, econômica e
culturalmente falando. Porém, é difícil falar em quem está no centro e/ou quem está
na margem. As múltiplas perspectivas, ao mesmo tempo em que são determinantes
para pensar esta questão, também reforçam que estamos todos no mesmo lugar. A
diferença está nas também múltiplas culturas. E não é objetivo meu criar um discurso
excludente.

Ocorre que, segundo Walter Mignolo, a América Latina, de um modo
geral, foi pensada geopoliticamente falando como uma extensão da Europa, ao que o
autor chama de “ocidentalismo” e justifica dizendo que “não pode haver um Oriente,
como ‘outro’, sem o Ocidente como ‘o mesmo’. Por essa mesma razão, as Américas
(...) não são diferentes da Europa, mas sua extensão” (MIGNOLO, 2003, p. 82). O
que Mignolo quer destacar com isso é o fato de que esta é a visão predominante na
perspectiva canônica. Um grupo cultural que seja “extensão” de outro grupo cultural
é o mesmo que desenvolver-se na obediência enquanto margem, e aonde os ecos nos
chegam distorcidos, porém impiedosos. Por isso, o autor fala de histórias locais que
absorvem projetos globais. Assim, o referido autor também propõe uma nova dimensão
epistemológica, ou seja, “uma epistemologia da, e a partir da, margem do sistema
mundial colonial/moderno, ou (...) uma epistemologia da diferença colonial que é
paralela à epistemologia do mesmo” (MIGNOLO, 2003, p. 83).

Nesse sentido, também o uruguaio Eduardo Galeano destaca o fato de que
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a América Latina continua “existindo para satisfazer necessidades alheias”, continuamos
sendo fonte de riquezas para os países que já são ricos: “Nossa comarca no mundo,
que hoje chamamos América Latina, foi precoce: especializou-se em perder desde os
remotos tempos em que os europeus do Renascimento se aventuraram pelos mares e
lhe cravaram os dentes na garganta” (GALEANO, 2016, p. 17). Sob o ímpeto desta
certeza, Galeano se refere à América Latina como “a região das veias abertas”, e
conclui: “Nossa riqueza sempre gerou nossa pobreza por nutrir a prosperidade alheia:
os impérios e seus beleguins nativos. Na alquimia colonial e neocolonial o ouro se
transfigura em sucata, os alimentos em veneno” (GALEANO, 2016, p. 19). Apesar
de o crítico uruguaio frisar a questão da exploração das nossas riquezas naturais,
essa ideia cabe perfeitamente às produções acadêmicas voltadas para os estudos
literários, especialmente aquelas que buscam preservar os padrões europeus, o que já
sinaliza uma tentativa de agradar a um público (explorador) específico: o europeu.

Para pensar a partir de um lugar é preciso levar em consideração a perspectiva
do sujeito cultural local, ou seja, o sujeito produtor de arte literária e o modo como
este percebe o local da cultura onde está inserido. No caso de Clarice Lispector, este
fator contribui para a identificação da identidade latina refletida nas crônicas
clariceanas. Isso porque, a escritora percebeu que das veias abertas minam vozes que
precisam ser ouvidas pelos intelectuais que se reconhecem como tal no local de sua
cultura. Clarice contraria o modelo de intelectual à imagem e semelhança do modelo
europeu para fazer-se intelectual diaspórico-latina.

2. CLARICE LISPECTOR E AS 120 MILHÕES DE CRIANÇAS CHATAS DA AMÉRICA
LATINA

Diante da discussão anteriormente apresentada, faz-se necessário agora
pensar a narrativa de Clarice Lispector na e a partir da América Latina. Por conseguinte,
vale destacar que Clarice “alimentou-se” de várias culturas, bebeu da fonte de muitas
literaturas com as quais teve contato enquanto acompanhava o esposo em sua jornada
de diplomata. Mas, onde estaria, entretanto, a latinidade na literatura clariceana?
Qual é o lócus de enunciação para a literatura brasileira nos textos de Clarice Lispector?
Ora, o entre-lugar é o espaço latente onde de fato é possível perceber a literatura
local a partir do momento em que aguçamos os nossos ouvidos para percebê-la.

Nesse sentido, o escritor acaba sendo o primeiro “espaço” onde se constrói
genuinamente a literatura, lembrando sempre que este, por sua vez, trava um combate
com aquilo que estraçalha o caráter multicultural do produto literário: a cultura e
massa homogeneizadora. Assim, Silviano Santiago explica que:
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Se ele [o escritor] só fala de sua própria experiência de vida, seu texto passa
despercebido entre seus contemporâneos. É preciso que aprenda primeiro a falar a
língua da metrópole para melhor combate-la em seguida. Nosso trabalho crítico se
definirá antes de tudo pela análise do uso que o escritor fez de um texto ou de uma
técnica literária que pertence ao domínio público, do partido que ele tira, e nossa
análise se completará pela descrição da técnica que o mesmo escritor cria em seu
movimento de agressão contra o modelo original, fazendo ceder as fundações que o
propunham como objeto único e de reprodução impossível. (SANTIAGO, 2000, p.
21).

Ora, Santiago traça um método aparentemente bastante eficaz na análise
de narrativas tendo como base o fato de que é preciso antes “falar a língua da metrópole”
para depois combatê-la. O que se depreende disso é que criar um discurso a partir de
experiências pessoais pouco interessa a crítica literária e, o que é pior, pouco tem
contribuído para a sociedade de modo geral, segundo tal discurso hegemônico. Não
é suficiente. Porém, se antes o espaço do universal, nacional ou institucional, for de
fácil acesso para o intelectual, será fácil também, a posteriori, incluir o marginal e o
local – para lembrar a proposta de Wladimir Krysinski ao apresentar os novos actantes
da Weltliteratur (Cf. KRYSINSKI, 2005). E as experiências de Clarice Lispector na
“metrópole” não são poucas.

Após a produção de seus quatro romances iniciais – Perto do coração
selvagem (1944), O lustre (1946), A cidade sitiada (1949) e A mação no escuro
(1961) – Clarice Lispector caiu nas graças da crítica literária que a comparava com
Virgínia Woolf e Katherine Mansfield, enquanto referentes europeus de literatura
feminina. Através de uma linguagem muito lapidada, Clarice destaca com riqueza de
detalhes as angústias interiores de suas personagens, o que de fato caracteriza suas
primeiras narrativas por meio do chamado fluxo de consciência e pelo monólogo
interior. Essas personagens viviam sob o reflexo da vida pequeno burguesa no Brasil
ainda culturalmente moldada pelo colonizador europeu.

Porém, já em finais da década de 50, Clarice Lispector inicia um processo
de transformação escritural a partir dos contos publicados no livro Laços de família
(1960), exatamente na época em que volta ao Rio de Janeiro após o fim do casamente
que havia durado também dezesseis anos. Nesse período, era possível identificar em
sua literatura a mesma linguagem lapidada, porém o intelectual por trás da narrativa
já não prioriza o interior, mas também o ser em relação com o mundo.

Entretanto, falar a língua da metrópole não significa apenas falar aquilo
que agrada ao público cuja mente se mantém europeizada. Mas, sobretudo, significa
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falar a língua dos ideais da cultura de massa. Afinal de contas, toda narrativa que
pretende resistir a qualquer imposição hegemônica tem como objetivo combater o
discurso homogeneizador da metrópole, que, por sua vez, se constitui geralmente
em detrimento da periferia. Era chegada a hora de combater a metrópole.

Sob a luz deste raciocínio, Hugo Achugar aprofunda a discussão ao
defender que da periferia é possível construir uma reflexão pertinente ou excludente
e, do mesmo modo, da metrópole pode-se elaborar uma reflexão excludente ou inclusa:
“Olhar de fora serve; olhar de dentro, também. O que não serve é olhar só de fora ou
só a partir da região” (ACHUGAR, 2006, p. 93). O que ele quer dizer é que, quem
está na periferia, muitas vezes, pode criar um discurso onde o local de sua cultura
transforma-se num espeço extraordinariamente centralizado, postulando um pequeno
e restrito lugar para este sujeito. Isso gera um discurso excludente, pois se descentraliza
da metrópole e concentram-se os olhares numa pseudo metrópole, criada, segundo o
autor, para o sujeito da periferia:

Os homens ou as mulheres da periferia refletem sempre a partir da periferia, e essa
marca de sua enunciação atravessa seu discurso problematizando-o, o que não ocorre
com o discurso do intelectual metropolitano, mesmo quando todos estão conectados
via Internet. (ACHUGAR, 2006, p. 93).

De fato, o olhar de quem está na metrópole – isto é, do Outro – para a
periferia pode criar uma realidade simbólica do outro, que está na periferia. E se o
Outro não conhece a realidade do outro, o resultado pode ser falso, mentiroso, ou
meramente estratégico, conforme explica Achugar (2006, p. 93): “A visão do
metropolitano globalizador pode levar (...), a postular o outro, ou a realidade simbólica
do outro como um fenômeno digno de um zoológico, ou como um dado necessário
a suas estratégias políticas locais”.

Por isso, no caso especial do Brasil, enquanto retalho da América Latina,
se deve reconhecer tanto o caráter metropolitano quanto o periférico do país. É
preciso lembrar que a maioria de nós, antes de estarmos na academia, esteve antes na
periferia. Do mesmo modo, Clarice Lispector foi a criança pobre fugida da Guerra
Civil na Europa, em seguida foi a nordestina inserida no contexto do Rio de Janeiro
onde também passou por dificuldades. Porém, alcançou a metrópole, primeiro como
universitária do curso de Direito, depois como esposa de diplomata. Depois, bem
depois, tornou-se a escritora amplamente conhecida em território nacional e
internacional.

As produções literárias de Clarice Lispector no início da carreira pouco
retratam a vida miserável após a fuga da família Lispector, tampouco a vida no Recife,
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salvo alguns resquícios no seu primogênito Perto do coração selvagem. Primeiro a
língua da metrópole. Por conseguinte, (re)inserida no contexto europeu como esposa
de diplomata, veio o divórcio e, na retomada da vida no Rio de Janeiro, a escritora dá
início então a uma produção “combatente”. As narrativas clariceanas retornam com
ela à periferia, cujo ápice se encontra na novela A hora da estrela (1977).

Assim, de acordo com Edgar Nolasco:

Clarice Lispector, com sua última produção, mais precisamente com o livro A hora da
estrela, vira do avesso seu projeto anterior tradicional e moderno, por excelência,
voltando-se contra qualquer visada de binarismo hegemônico centrada na lógica do
sistema dominante imperante. (...) Podemos dizer que em A hora da estrela a autora
assinala o problema social dicotômico entre elite/subalterno, subalternidade e
hegemonia, propondo uma discussão crítica da sociedade e da cultura brasileira como
um todo, ao invés de tentar transcender, ou escamotear, tal problema. (NOLASCO,
2010, p. 57-58).

O mais interessante é notar que ao criar uma literatura que conhece o
nacional, o institucional e o universal, mas que contempla o local e o marginal, Clarice
Lispector apresenta um retrato da diferença sociocultural do país, principalmente nas
produções do final da década de 60 e década de 70, o que abrange as crônicas.
Deste modo, entram em cena as nossas pesquisas acadêmicas com a missão de ler a
nação nas produções artístico-culturais e saber reconhecer esta nação nas literaturas
todas, independente dos “rótulos” impostos pela academia. Também, conforme propõe
Nolasco, deve-se “saber ouvir” e identificar o que vem do centro e o que vem da
periferia, a fim de que possamos compreender as diferenças sem separar o que serve
e o que não serve. São diferenças passíveis de trocas culturais.

No entanto, Hugo Achugar, já nas primeiras páginas de seu Planetas sem
boca, relata as próprias dificuldades em ser um letrado no Uruguai. Os “rótulos”
nem sempre acompanham as embalagens. O que quero dizer é que, como se trata de
atribuição de valores, na medida em que se desloca o intelectual, este corre o risco de
ser medido sob a perspectiva de padrões eurocêntricos ou sob a influência do
pensamento colonizado. No caso de Achugar, a impressão que há é de que a angústia
maior está no fazer-se ouvir do Uruguai pelo restante do continente, conforme ele
próprio relata:

Pareceria que tenho que pagar pedágio por ser uruguaio, que devo justificar a
extravagância de ser uruguaio. Não é suficiente que eu fale a partir do Uruguai ou
argumente ser uruguaio, devo justificar, tenho que pedir desculpas pelo fato de
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atrever-me a falar, tenho que pedir desculpas por ser um letrado, tenho que pedir
desculpas por não escrever como o faz o rebanho acadêmico. (ACHUGAR, 2006, p.
21-22).

Destaquei este desabafo de Achugar porque se parece muito com a fala de
Clarice Lispector em depoimento ao repórter Júlio Lerner, da TV Cultura, no ano de
1977. Quando perguntada sobre qual o “filho predileto” dentre seus escritos, Clarice
lembra o conto “O ovo e a galinha” (da coletânea A legião estrangeira), mas destaca,
sobretudo, a crônica intitulada “Mineirinho”, pertencente ao conjunto de textos que
antes compunha uma sessão chamada “Fundo de gaveta” e, posteriormente publicada
no livro Para não esquecer5. O enredo, nas próprias palavras da escritora, relata o
assassinato de um bandido que dá nome ao texto e que aterrorizara a cidade do Rio
de Janeiro àquela época. Mas Clarice enxerga (ouve) outros aspectos na figura de
Mineirinho: era devoto de São Jorge e tinha uma namorada.

A angústia da escritora ao falar sobre os treze tiros que baniram Mineirinho
do mundo chama a atenção de Júlio Lerner, haja vista que junto à angústia surge uma
abrupta revolta por parte da escritora. O repórter então pergunta: “Em que medida
o trabalho de Clarice Lispector, no caso específico de Mineirinho, pode alterar a
ordem das coisas?” A escritora, de modo um tanto conformado e triste, responde:
“Não altera em nada. Não altera em nada. Eu escrevo sem a esperança que o que eu
escrevo altere qualquer coisa. Não altera em nada.” (GOTLIB, 1995, p. 453-460).
Clarice Lispector, já no último ano de sua vida, percebe que qualquer tentativa de
trazer o outro para o lugar do Outro acaba sendo frustrada pela indiferença da
sociedade entorpecida pelo discurso excludente – é um incômodo para a metrópole.

Mas é interessante o andamento desta conversa com Clarice, pois, mais
adiante, eis que surge a pergunta: “No seu entender, qual é o papel do escritor
brasileiro, hoje em dia?” Sem delongas, Lispector responde: “De falar o menos
possível.”6 Apesar de nunca ter-se calado, é como se aqui a escritora afirmasse:
“tenho que pedir desculpas por não escrever como o faz o rebanho acadêmico”,
como disse Achugar. Denunciar o que vai mal no mundo incomoda. Contudo e por
tudo, Clarice Lispector reivindica o balbucio, o “direito ao grito”, como está num dos
títulos de A hora da estrela. E, apesar de entender que seu papel é o de “falar o
menos possível”, Clarice fala, grita, para confirmar que “o balbucio é nosso orgulho,
nosso capital cultural, nosso discurso raro, nosso discurso queer” (ACHUGAR, 2006,
p. 14).

Deste modo, o papel da academia aqui se reforça também como de cidadão
latino-americano: saber ouvir e então sermos capazes de ler a nação. Contudo, é
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preciso considerar também o papel do intelectual que permite, ou melhor, que facilite
este processo de escuta. A opção pela crônica, por exemplo, não é por acaso. A
crônica é o gênero da denúncia por excelência e seu valor literário se dá na medida
em que esta é muito mais que uma seção do jornal ou da revista, conforme defende
Davi Arrigucci Jr.:

À primeira vista (...) ela [a crônica] parece destinada à pura contingência, mas acaba
travando com esta um arriscado duelo, de que, às vezes, por mérito literário intrínseco,
sai vitoriosa. Não raro ela adquire assim, entre nós, a espessura de texto literário,
tornando-se, pela elaboração da linguagem, pela complexidade interna, pela penetração
psicológica e social, pela força poética ou pelo humor, uma forma de conhecimento
de meandros sutis de nossa realidade e de nossa história. (ARRIGUCCI
Jr., 1987, p. 53 – grifos meus.).

Na esteira das palavras destacadas acima, de fato a crônica nos faz conhecer
os “meandros sutis” daquilo que é nosso indo muito além do mero exercício de recolher
dados da realidade. Clarice Lispector tem consciência disso e vai além ao afirmar que
o papel do escritor é, mais do que nos fazer conhecer, revelar a nossa realidade para
que então possamos nos reconhecer como parte dela e não como um expectador: “E,
ao fazê-lo, o escritor deve mobilizá-los a um questionamento ou possível resposta”
(LISPECTOR apud BORELLI, 1981, p. 73).

Porém, pensando no público restrito, limitado, que lê o jornal, acredito
que este mesmo público não é o mais interessado em resolver problemas sociais tais
como a fome, a violência urbana, a questão do índio no Brasil, a representação das
empregadas domésticas, dos pobres, etc. Digo isso porque nas crônicas de Clarice
Lispector noto a atitude irônica de, ao saber que o público leitor do Jornal do Brasil
é variado, mas predominantemente composto pela minoria letrada e economicamente
organizada do país, ela trata exatamente destes temas que elenquei. Repito, chegou a
hora de combater a metrópole.

As personagens das crônicas clariceanas são, em sua maioria, sujeitos que
estão à margem da sociedade. Deste modo, pode-se notar ainda a proximidade de
Clarice com esta realidade mediante a escolha em suas abordagens temáticas e por
meio de sua experiência pessoal enquanto nordestina pobre inserida no contexto da
metrópole. Isso reforça a afirmação de Jorge de Sá de que, na crônica, não se cria,
mas recria-se a realidade a partir de um contato direto com ela:

O artista que deseje cumprir sua função primordial de antena do seu povo, captando
tudo aquilo que nós outros não estamos aparelhados para depreender, terá que
explorar as potencialidades da língua, buscando uma construção frasal que provoque
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significações várias (mas não gratuitas ou ocasionais), descortinando para o público
uma paisagem até então obscurecida ou ignorada por completo. (SÁ, 1987, p. 10).

E para ser essa “antena” do povo vejo que ao escritor, na transposição do
“registro do circunstancial” para a literatura, ou seja, para o ficcional, é crucial essa
proximidade com a realidade, e mais: é necessário que haja uma preocupação interessada
em interferir no que se está denunciando. No processo de reorganização da realidade
torna-se possível notar a intenção do intelectual nas entrelinhas da narrativa.

Izidoro Blikstein em Kaspar Hauser ou a fabricação da realidade (1995)
esclarece ainda que, no processo de captura do referente, este por sua vez, é produto
da dimensão perceptivo-cognitiva e isso rompe com “clichês metodológicos”7 de uma
linguística cartesiana. Isto é, perceber a realidade não consiste apenas em fazer um
recorte dela, mas em fabricá-la. E, de acordo com Blikstein (1995, p. 50-1), “a
nossa percepção não é ‘ingênua’ ou ‘pura’ mas está condicionada a um sistema de
crenças e estratégias perceptuais”. E isso se faz notar nas crônicas de Clarice Lispector
enquanto intelectual que percebe a realidade. O sentimento de revolta, por exemplo,
é uma constante em boa parte das crônicas clariceanas porque a percepção de realidade
da escritora está pautada naquilo que a revolta.

É o que ocorre na crônica “As crianças chatas”, publicada em 1967 no
Jornal do Brasil. Nesta crônica, nota-se que o intelectual por trás da narrativa fabrica
uma realidade a partir de sua percepção de mundo e, a esta percepção soma-se a
forma com que Clarice aborda a temática da fome e da miséria, fazendo com que o
leitor “enxergue” esta realidade fabricada no texto.

Não posso. Não posso pensar na cena que visualizei e que é real. O filho está de
noite com dor de fome e diz para a mãe: estou com fome, mamãe. Ela responde com
doçura: dorme. Ele diz: mas estou com fome. Ela insiste: durma. Ele insiste. Ela grita
com dor: durma, seu chato! Os dois ficam em silêncio no escuro, imóveis. Será que
ele está dormindo? – pensa ela toda acordada. E ele está amedrontado demais para se
queixar. Na noite negra os dois estão despertos. Até que, de dor e cansaço, ambos
cochilam, no ninho da resignação. E eu não aguento a resignação. Ah, como devoro
com fome e prazer a revolta. (LISPECTOR, 1999a, p. 23 – grifos meus.).

A crônica, supracitada na íntegra, não apresenta muitos detalhes sobre as
personagens nem sobre o espaço ou tempo desta narrativa, porém todos nós quando
a lemos somos capazes de identificar esses aspectos e quase nomeamos os sujeitos
envolvidos. Isso porque o que se narra é facilmente testemunhado em muitas cidades
brasileiras. Porém, passamos despercebidos por essas realidades porque já nos
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acostumamos com elas. Mas Clarice Lispector, já àquela época, viu e ouviu o balbucio
das margens, pois, na medida em que a personagem “grita com dor” é o intelectual
quem a ouve sem resignar-se. O “ninho da resignação” faz com que imaginemos a
condição humana comparada à do pássaro que não se resigna perante a fome e parte
em busca do alimento para seu filhote. Mas, no ninho da resignação não há revolta.
O narrador sacia a sua fome mais íntima nas linhas destacadas na crônica.

Para ir além nesta análise, Eduardo Galeano destaca que, na década de 60
(exatamente o período no qual a crônica foi publicada), 120 milhões de crianças
morriam de doença ou de fome na América Latina por estarem em situação de miséria.
São 120 milhões de crianças chatas. “Em fins de 1970, entre os 280 milhões de
latino-americanos há 50 milhões de desempregados ou subempregados e cerca de
100 milhões de analfabetos”, acrescenta Galeano (2016, p. 20). São exatamente
estes os sujeitos protagonistas das crônicas de Clarice Lispector deste período.

Deste modo, segundo Olga Borelli, a questão social sempre angustiou a
escritora que, quando criança, viveu a miséria no nordeste do Brasil:

A verdade (...) é que tudo o que se refere à questão social sempre esteve presente em
sua vida. Ela jamais conseguiu apagar da memória a imagem da miséria nordestina, ou
melhor, a pobreza do Recife, principalmente a que até hoje se concentra nos mocambos
dos mangues recifenses. Ela própria dizia que os problemas da justiça social
despertavam nela um sentimento tão básico, tão essencial que não conseguia escrever
sobre eles. Era algo óbvio. Não havia o que dizer. Bastava fazer... (BORELLI, 1981, p.
53).

Talvez esse sentimento óbvio ou essencial possa ser nomeado como a revolta
de quem não se resigna. E, se não faz, almeja que algo seja feito. O lugar da literatura
brasileira é a América Latina, pois partilha das mesmas experiências coloniais e encontra-
se em constante movimento de trocas culturais com os demais países do continente.

Nesse sentido, os estudos de literatura comparada podem tranquilamente
trafegar pelas linhas nada tênues das produções latino-americanas. Pode-se ler Lispector
em Galeano, ou Galeano em Lispector. E, de acordo com Tania Franco Carvalhal, o
estudo comparado já há muito deixou de desenvolver apenas paralelismos binários,
passando a comparar (teorias, inclusive) com o propósito de interpretar questões
gerais da sociedade já que as obras literárias são manifestações concretas disso: “Daí
a necessidade de articular a investigação comparativista com o social, o político, o
cultural, em suma, com a História num sentido abrangente” (CARVALHAL, 2010, p.
86).  O reconhecimento por parte da academia em favor das diferenças culturais
contribui para o desenvolvimento dos estudos comparados de literatura latino-
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americana. O primeiro passo, no caso de Clarice Lispector, é reconhecer sua literatura
como uma produção de pertença latina.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Por tudo o que se disse até aqui, proponho a reflexão dos colegas
pesquisadores e demais acadêmicos no que se referem às imposições pela perspectiva
canônica claramente constituída pelo pensamento hegemônico europeu. Conforme a
linha de raciocínio de Walter Mignolo (2003), a busca pela descolonização da mente
intelectual tende a favorecer e enriquecer as pesquisas acadêmicas especialmente na
América Latina.

Uma nova perspectiva que tenha como base este pensamento libertador
nos permite afirmar, por exemplo, que é possível identificar a latinidade na literatura
de uma escritora não-latina, como é o caso de Clarice Lispector. Nas crônicas clariceanas
notam-se a opção por temas que envolvem as querelas brasileiras igualmente vivenciadas
pelos demais países latinos conforme as informações oferecidas por Eduardo Galeano.

Por fim, valho-me do pensamento de Antonio Candido em “O direito à
literatura”, sobre a função desta arte e seu papel humanizador. Após a leitura de “As
crianças chatas”, por exemplo, devemos no mínimo sentir o desconforto provocado
por sua pungência – ou, nas palavras de Candido (2011, p. 182), o “afinamento das
emoções e a capacidade de penetrar nos problemas da vida”. Tudo isso serve também
para nos lembrar de que todo projeto escritural de análise das literaturas todas não
podem perder de vista este objetivo, sobretudo nossas pesquisas acadêmicas.
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