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RESUMO: Alejo Carpentier, escritor cubano e grande estudioso da historia do continente ame-
ricano, realiza, através de sua obra literaria, uma reconstru¢do da historia, conduzindo o leitor a
reestruturacdo do significado dos fatos histéricos abordados para as comunidades latino-america-
nas. Este ensaio focaliza as relacdes que se estabelecem entre a histéria e a ficcdo, em seu
romance O recurso do método, publicado em 1974.
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RESUMEN: Este ensayo focaliza las relaciones que se establecen entre la historia y la ficcién en
la novela El recurso del método (1974), obra de Alejo Carpentier, gran estudioso de la historia del
continente americano. El escritor cubano realiza, por medio de su obra literaria, una reconstruccién
de la historia, de manera que lleva el lector a la reestruturacion de los significados de los hechos
histéricos para las comunidades latino-americanas.
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Desde a independéncia dos paises hispano-americanos, sua literatura
possui uma tradi¢do de ruptura, Que se torna mais marcante no século XX, Quando
podemos destacar trés momentos: o das vanguardas literdrias da década de 1920; o
dos anos 40, reflexo da crise cultural, provocada pela Guerra Civil Espanhola e
pela Segunda Guerra Mundial; o dos anos 60, causado pela difusdo da Revolugdo
Cubana. Por isso, Emir Rodriguez Monegal considera a rupture como um processo
permanente na América Latina. Por sua vez, Carlos Rama pensa que, “para escrever
a histéria de nosso mundo contemporaneo, sera necessario recorrer, na mesma
medida, a andlise dos arquivos, aos fatos materiais e a literatura da época e, dentro
dela, especialmente, ao romance.”
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Assim, O recurso do método, ? de Alejo Carpentier, é um romance Que
contribui com a historia e a cultura hispano-americanas, ao representar o inicio do
século no continente, por meio da saga de um ditador, o Primeiro-Magistrado.
Esse mantém-se no poder através de violenta repressao aos vdrios movimentos de
oposicdo a seu governo e ao imperialismo norte-americano. A dltima rebelido e a
retirada do apoio dos Estados Unidos obrigam-no a se exilar em Paris, onde vive
seus dltimos dias.

Mesclando personagens e fatos histéricos reais com personagens e fatos
histéricos ficcionais, Carpentier situa o leitor dentro de um periodo de tempo
especifico, determinado pelos acontecimentos histéricos a que alude: Revolugdo
Mexicana, | Guerra Mundial, Revolugdo Russa. O tempo do discurso €, predomi-
nantemente, cronoldgico, seguindo o tempo da histéria, Que inicia por volta de 1913
e acaba por volta de 1940, quando acontece a morte do ditador.

Ocorrem poucas analepses: uma, no primeiro capitulo, Quando o Primei-
ro-Magistrado recorda a morte e o sepultamento da esposa, Dona Hermenegilda,
sucedido trés anos antes; outra, no segundo capitulo, subcapitulo 1V, quando re-
corda sua infancia na Vila Verdnica; uma terceira, no capitulo VII, subcapitulo 20,
quando a personagem Ophélia recorda sua infancia no pais-natal. Hd uma dnica
data explicita, 1972, que antecede o sub-capitulo 22, no qual o narrador fala sobre
o tdmulo do ditador, no cemitério Mont-Parnasse e que, ao final, traz impresso:
“Havana - Paris 1971-1973", delimitando a data da escritura da narrativa.

Essa data permite classificar o romance como na narrativa ulterior, uma
das caracteristicas do romance histérico. A histéria é narrada por um narrador
heterodiegético onisciente intruso, que focaliza, Quase que exclusivamente, um
personagem — o Primeiro Magistrado — a quem, em algumas passagens, dd voz,
através de mondlogos e pequenas narrativas. O foco narrativo muda em apenas
duas curtas passagens: quando desloca-se do Primeiro Magistrado para Peralta,
seu secretdrio. Em outra passagem, o foco € Ophelia, a filha do Primeiro-Magistra-
do, que rememora sua infancia.

A obra estd construida em capitulos de alternancia e contraposi¢do espa-
cial: nos capitulos I, 3 e 7, o protagonista se move no mundo parisiense; nos
capitulos 2, 4, 5 e 6, em sua patria, um pequeno pafs latino-americano. Essa
alternancia de espaco demonstra a fascinagdo exercida pela Europa e, no caso espe-
cifico, pela Franga, sobre as elites latino-americanas. Em entrevista publicada em
Le Figaro, em 1975, Carpentier declara que seria muito interessante estudar a rela-
¢do da América Latina com a Franga, bem como, a influéncia francesa nos paises do
continente.
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O grande personagem do romance €, sem didvida, o ditador, a Quem
Carpentier ndo dd nome, chamando-o simplesmente de o Primeiro-Magistrado,
designacdo comum dada aos mandatdrios latino-americanos. Ao seu redor, gravitam
uma série de personagens secunddrios, Que formam a corte do ditador: embaixado-
res, negociantes, intelectuais, membros da sociedade parisiense, funciondrios etc.
Entre eles, destacam-se seu secretdrio Peralta; o coronel Walter Hoffman, presi-
dente do Conselho de Ministros; Cholo Mendonza, seu embaixador em Paris; o
general rebelde Atailfo Galvan e sua amante, a Maiorala Elvira. O ditador possui
quatro filhos, um deles, Ariel, é embaixador nos Estados Unidos; o outro, Marco
Antonio, € um play-boy internacional; o terceiro, Radamés, morto numa corrida
automobilistica, e a filha, Ophélia, que leva uma vida de miliondria esnobe na
Europa, desprezando profundamente o pais onde nasceu.

Ha, no romance, um personagem qQue nao participa da corte do Primeiro-
Magistrado — € o povo — principalmente os universitarios, a juventude representa-
da pela figura do Estudante. A personagem que ndo possui nome, como o ditador,
representa todos os estudantes que se opdem ao regime de for¢a do tirano, assim
como o tirano representa todos os ditadores latino-americanos que se prolongaram
no poder através da repressdo, da violéncia e da dependéncia externa.

Em O Recurso do Método, a relacdo que se estabelece entre a ficcdo e a
histéria € indireta: o protagonista ¢ um personagem ficcional. No entanto, é possi-
vel perceber a estreita relagdo que ha entre ele e os ditadores historicos (reais) da
América Latina. Para crid-lo, Carpentier realiza uma espécie de colagem das carac-
teristicas de vdrios ditadores, conforme declara em entrevista a Pierre Mazars,
publicada em Le Figaro, em Paris, no dia 28 de julho de 1978.

O fato de o ditador de Carpentier ndo ser um personagem historico, mas
um personagem ficcional, criado a partir de caracteristicas de personagens histori-
cos, submete a historia ao estatuto da fic¢do. A ficcdo recria e confere vida a
historia, iluminando-a. Por outro lado, o Primeiro-Magistrado situa-se entre seus
pares historicos, através de diversas passagens.

Nos jornais americanos, a personagem € citada ao lado de ditadores
latino-americanos histéricos, como: Rosas, da Argentina; Dr. Francia, do Paraguai;
Porfirio Dias; do México; Estrada Cabrera, da Guatemala; e Juan Vicente Gomez,
da Venezuela. No exilio, o Primeiro-Magistrado, recorda os ditadores latino-ame-
ricanos Que cairam em desgraca como ele: Estrada Cabrera, Porfirio Dfaz, Guzmén
Blanco e Rosas. Essas citagdes provocam um efeito de real, fazendo com que o
leitor reconhega no Primeiro-Magistrado o tipico ditador latino-americano.

A presenca de ditadores, Que se perpetuam no poder em vdrios paises da
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América hispanica tem suas raizes no periodo colonial. Embora tenham conquista-
do sua independéncia no inicio do século XIX, esses paises ndo sofreram profun-
das mudancas nas estruturas politicas e socio-econdmicas. Em conseqiiéncia, a
vida politica dessas nacdes € marcada pela instabilidade econdmica, pela submis-
sao das massas e pelo predominio das oligarquias rurais. A auséncia de um poder
institucionalizado propicia o surgimento de caudilhos, que, a frente de exércitos
regionais, sdo responsdveis por uma tradicdo militarista, ligada aos interesses dos
latifundidrios e do capital estrangeiro.

Esses caudilhos transformam-se em ditadores que, muitas vezes, perma-
necem por décadas no poder, como € o caso do Primeiro-Magistrado, no romance
de Carpentier: “E, se meu pais gozava de paz e prosperidade, era porque meu povo,
mais inteligente, talvez, Que outros do continente, havia sabido reeleger-me trés,
qQuatro - Quantas vezes? - , sabendo que a continuidade no poder era uma garantia
de bem-estar material e equilibrio politico. Gragas a0 meu governo” (p. 22).

Contudo, a vaidade e a ambi¢do provocam rebelides no seio do proprio
governo. No romance de Carpentier, essas rebelides, tdo comuns na América, tam-
bém acontecem quando, primeiro Galvén e, mais tarde, Hofmann sublevam-se com
o lnico objetivo de conquistar o poder e os beneficios que dele advém. A expansao
do imperialismo americano, ocorrida no inicio do século, em substituicdo ao impe-
rialismo britanico, também marca o governo do Primeiro-Magistrado que, embora
relute em aceitd-lo, julga-o inevitdvel para sua permanéncia no poder:

procedendo-se para isso, uma vez Que toda guerra é cara e o Tesouro Nacional anda
meio quebrado, a cessdo para a United Fruit Co., da zona bananeira do Pacifico -
operagdo que se arrastava hd muito tempo por causa dos sendes, alegatos e objecdes
de catedrdticos e intelectuais Que s6 sabiam dizer besteiras, denunciando os apetites
-inevitdveis, meu Deus, inevitdveis, fatais, queiramos ou ndo, por razdes geogrdficas,
por imperativos histéricos - do imperialismo ianque. (p. 28).

Na medida em que expandem seus negdcios, 0s ianQues passam a execu-
tar uma politica externa cada vez mais agressiva, ndo hesitando em realizar inter-
vengdes militares, sempre que seus negdcios sdo ameagados. A ameaga de inter-
vengdo leva os governos a agirem sempre de acordo com os interesses dos norte-
americanos, sob pena de perderem o poder. Idéntico a seus pares historicos, o
ditador do romance de Carpentier acaba agindo sempre de acordo com os interes-
ses dos Estados Unidos.

Isso pode ser observado quando o professor Dr. Luiz Leoncio Martinez
lidera o movimento de oposi¢do, com o apoio de estudantes, jornalistas, politicos,
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advogados e alguns jovens oficiais. O Primeiro-Magistrado nao aceita a oferta de
uma rdpida intervencdo das tropas americanas, feita pelo embaixador dos Estados
Unidos, considerando-a humilhante para a soberania nacional. Porém, acaba prati-
cando um dos piores atos de violéncia de seu governo, na tentativa de evitar a
intervengdo e salvaguardar os interesses norte-americanos:

E entdo, foi a confusio: as tropas soltas, em debandada, incontidas, safram a caca de
homens e mulheres, com baioneta, facdo, faca, atirando os cadaveres trespassados,
abertos, degolados, mutilados no meio da rua, para melhor escarmento. E os dltimos
combatentes, uns trinta ou Quarenta - foram levados ao Matadouro Municipal, onde,
entre couro de reses, tripas, visceras e fel de animal, sobre charcos de sangue
coagulado, foram pendurados nos ganchos pelas axilas, pelos joelhos, pelas costelas,
ou pelo queixo, depois feridos a pontapés e coronhadas (p. 68).

As conseqiiéncias do imperialismo também se fazem sentir no terreno
cultural. Nas escolas, onde antes se ensinava o latim, agora se ensina o inglés. Os
jornais, romances e filmes norte-americanos invadem o pais, e o natal se transfor-
ma em Christmas. Apesar da violenta repressdo e do apoio dos norte-americanos,
a oposi¢ao ao governo do Primeiro-Magistrado cresce e tem como principal
articulador os jovens. Sdo os estudantes qQue, tanto no universo romanesco, como
no universo histérico, ndo se calam e incitam a populagdo a rebelar-se.

A grande ameaca ao governo do Primeiro-Magistrado € o Estudante, um
jovem cujo nome ninguém sabe. Entretanto, o imperialismo norte-americano impe-
de que as mudangas pregadas pelo jovem, transformado em mito pelo povo, se
concretizem porqQue ndo convém a seus interesses e, por isso, apdiam Leoncio
Martinez, embora o mesmo ndo possua o prestigio popular do Estudante: “Mas,
precisamente porque os gringos tém medo do Estudante - e, mais que tudo, das
idéias que representa -, apdiam o homem de Nueva Cérdoba. O individuo lhes
importa pouco. Mas personificam um tipo de democracia que eles invocam sempre
Que Querem mudar algo na América Latina” (p. 210).

Quando o Primeiro-Magistrado tenta argumentar com Peralta, afirmando
Que poderiam conquistar a simpatia popular, denunciando a intromissdo dos ianques
nos assuntos nacionais, pois o povo ndo gosta dos gringos, Peralta deixa bem
claro quais sdo os interesses da burguesia: “Nosso povo, ndo; mas nossa burgue-
sia sempre se acomoda com eles. Para nossa gente endinheirada, gringo € sinoni-
mo de Ordem, Técnica, Progresso” (p. 210).

Apesar de todos os esfor¢os para manter-se no poder, o Primeiro-Magis-
trado tem o mesmo destino de tantos outros ditadores latino-americanos que, de-
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pois de permitirem a entrada dos gringos em seus paises, sdo dele alijados em
nome dos interesses do mesmo pais a Quem tantos favores prestaram. Os norte-
americanos ndo hesitam em retirar seu apoio e substituir o ditador para salvaguar-
dar seus interesses. E essa a realidade constatada pelo Primeiro-Magistrado quan-
do ¢é obrigado a se afastar do poder, através do didlogo Que mantém com o agente
consular norte-americano: “'Eu, Que sempre me entendi tdo bem com vocés... Com
tantos favores que me devem’. O outro sorri, por trds de seus 6culos de aro de
tartaruga: ‘E sem isso... como € que o senhor teria se mantido no poder? Favores?
Agora os receberemos do catedrético tedsofo™ (p. 237-238).

O ditador pergunta por que os ianques ndo apoiaram o Estudante e,
entdo, esclarece-se, de fato, a dimensdo histérica dos movimentos estudantis ocor-
ridos na América, e do qual nasceram muitas das mais representativas liderangas
da América Latina: “Desse seria dificil consegui-los. E um homem de raga nova,
dentro de sua raga. Desses que estdo nascendo em grande niimero no continente,
embora os generais e doutores daqui se empenhem em ignora-los” (p. 238).

A presenca do Estudante, nos capitulos finais, demonstra a crenga de
Carpentier na possibilidade de mudangas reais. No entanto, para Que isso aconte-
¢a, é preciso Que o povo crie condi¢des para tal. No romance em foco, também é
preciso esperar, segundo o didlogo mantido pelo Estudante com o tnico persona-
gem historico ficcionalizado, o cubano Julio Antonio Mella, quando ambos viajam
a Bruxelas, onde participardo da | Conferéncia Mundial contra a Politica Imperia-
lista: “Cai um aqui, levanta-se outro ali, disse o Estudante [...] E, ha cem anos, o
espetéculo se repete. Até que o piblico se canse de ver a mesma coisa [...] E
preciso esperar” (p. 276).

Outro fato histérico presente na obra é a I Guerra Mundial. Quando
ocorre o tiro em Sarajevo, o Primeiro-Magistrado esta empenhado em realizar uma
campanha nos jornais para consertar os estragos causados a sua imagem com a
publicacdo de reportagens sobre a carnificina ocorrida em Nueva Cérdoba, nos
jornais parisienses. Por isso, recebe a noticia com alivio, pois agora a imprensa
tinha um novo assunto e se esqueceria dele.

Carpentier enfoca, também, a prosperidade econdmica dos paises hispano-
americanos, causada pela elevacdo dos produtos agricolas durante a guerra: “Com
aquela Guerra Européia -que - na verdade, e era melhor nem dizer, estava sendo
uma bengdo de Deus -, 0 aglicar, a banana, o café, a batata atingiam cota¢des nunca
vistas, fazendo engordar as contas bancdrias, levantando fortunas, trazendo luxos
e refinamentos que, até a véspera, pareciam coisas de novela mundana ou filmes”

(p. 125).
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Essa stbita riqueza leva o Primeiro-Magistrado a realizar aquilo que,
seria sua grande obra de governo: dotar o pais de um Capit6lio Nacional. No
entanto, a prosperidade economica s6 faz aumentar a distancia entre as classes
sociais. O empobrecimento faz com que crescam os movimentos contra o governo
do Primeiro-Magistrado. Comegam a aparecer pichagdes com a sigla da Revolugdo
Anarco-Sindicalista (R.A.S.).

A declaragdo de guerra as poténcias centrais, em apoio aos Estados Uni-
dos, desvia temporariamente, a atengdo do povo aos problemas internos do pais.
ApOs a guerra, a classe dominante ndo se da conta da mudanga da situag@o:

Enquanto isso, uma jd inflada prosperidade, levada por um incontroldvel impulso,
continuava crescendo em especulagdes e desperdicios, sem que os favorecidos e
beneficiados fizessem o menor caso dos sombrios vaticinios de certos economistas -
desmancha-prazeres puritanos, cujas vozes de sibilas calculadoras destoavam do
entusidstico coro daqueles Que cantavam os gozos de uma ficgdo cada dia renovada.
Porque se vivia uma ficgdo (p. 164)

O Primeiro-Magistrado também participa deste mundo de ficcdo, e re-
solve trazer 6peras européias a seu pais, “oferecendo a seus compatriotas um espe-
tadculo semelhante aos qQue se apresentavam em Buenos Aires e no Rio de Janeiro -
urbes de olhos sempre postos nas artes e no refinamento do Velho Mundo” (p. 165).
Observa-se, também, a fascinagdo exercida pela Europa e por sua cultura sobre a
burguesia, Que é uma das marcas da obra e estd retratada na figura do ditador:

Paris, em troca, era a Terra de Maravilhas e a Terra da Promissdo, o Santo Lugar da
Inteligéncia, a Metrépole do Saber Viver, a Fonte de Toda Cultura, Que, ano ap6s ano,
em didrios, periddicos, revistas, livros, louvavam - depois de realizar a suprema
ambic3o de viver ali - os Rubén Darfo, Gémez Carrillo, Amado Nervo, e tantos outros
latino-americanos que da Cidade-Mor haviam feito, cada um a sua maneira, uma
espécie de Cidade de Deus (p. 8I).

Percebe-se que a Franga é considerada em situacdo de superioridade.
Devido a ostentacdo de riqueza pela classe dominante, e a miséria cada vez maior
do povo, bem como a crescente conscientizacdo dos trabalhadores, ocorrem greves
em vdrios paises da Hispano-América. Essa situagdo estd retratada na obra de
Carpentier. Ndo podendo fazer nada, porque as ruas permaneciam vazias e o co-
mércio e as casas fechadas, o ditador toma uma atitude: “assassinou a si mesmo,
fez espalhar a noticia de sua morte, para Que as massas saissem a rua e fossem
metralhadas no soberano alcance dos tiros (p. 220).
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Seus atos tém graves conseqiiéncias. Os Estados Unidos resolvem inter-
vir, pois o Primeiro-Magistrado ndo lhes interessa mais e, por isso, € substituido,
conforme Ihe comunica o Embaixador dos americanos: “Ndo vim aqui para discutir,
mas para lhe expor uma realidade. O dr. Luis Leoncio conta com o apoio das forgas
vivas do pais. E seguido por muitos jovens com idéias generosas e democraticas”
(p. 227).

A crise econdmica do pés-guerra, presente na obra de Carpentier, refor-
¢a a representagdo historica na fic¢do: “o aglicar da Repdblica tinha sofrido uma
pavorosa Queda nas lousas das Bolsas Mundiais” (p. 172-173). A posicdo de econo-
mia complementar e periférica da América Latina refor¢ca o modelo primdrio-expor-
tador, até por volta de 1930. Mantinha-se uma economia de base ciclica e depen-
dente do comportamento do mercado externo em relagdo ao chamado “produto-rei”
de cada pais.

A partir dai, como desdobramento e alternativa da crise de 29, verifica-
se uma reciclagem das economias latino-americanas. Um dos aspectos mais impor-
tantes dessa reciclagem € o aproveitamento das oportunidades que se abrem para a
realizacdo de projetos internos de industrializacdo. A crise também determina uma
modificagdo na politica externa norte-americana em relagdo a América Latina.

O presidente Roussevelt elabora a “Politica da Boa Vizinhanga”, diante
da constatagdo de que uma politica de dominagdo mais sutil é mais eficiente em
relagdo ao uso do poder politico e econdmico do qQue a intervengdo aberta. O colap-
so do setor agrario-exportador possibilita uma série de movimentos revoluciondri-
os qQue assinalam a emergéncia de novas liderangas, as quais estdo retratadas no
romance de Carpentier através de um personagem ficcional — o Estudante — e um
personagem histérico — o lider cubano Julio Antonio Mella.

Em O recurso do método, Carpentier, valendo-se da proximidade do dis-
curso histérico com o discurso ficcional, devido ao caréter narrativo de ambos,
transpde a historia para a literatura. No entanto, ndo se limita a realizar uma
simples transposicdo dos fatos histéricos para o universo diegético. Baseado na
histdria, o escritor cria um pafs-sintese da América hispanica, Que sofre as mes-
mas conseqiiéncias da | Guerra Mundial e do imperialismo norte-americano, real-
mente vividas por esses paises.

O didlogo entre a histéria e a ficgdo no discurso de Carpentier, bem
como entre narrador e leitor, possibilita a identificagdo das estruturas sécio-poli-
tico-culturais comuns aos varios paises que compdem o continente. Permite tam-
bém a percepcdo de que o autor acredita Que a transformagdo da realidade sécio-
politica-econdmica s6 pode ocorrer através de uma revolucao que resulte de um
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levante popular como declara o Estudante no encontro com o Primeiro-Magistrado.
Com excecao de Julio Antonio Mella, os personagens histéricos da obra
ndo sao ficcionalizados, como é comum nos chamados romances histéricos. Embo-
ra haja a citacdo de varios personagens reais ao longo da obra, eles apenas sdo
utilizados para situar o mandatdrio e o pais ficcional entre paises e personagens
reais, num dado contexto historico. O que se 1€ em O recurso do método nao é o
verdadeiro, mas o possivel, pois a partir da historia real, a imaginagdo do autor
cria o universo romanesco. No entanto, essa (re)criagdo possibilita uma melhor
compreensdo da verdade dos fatos histéricos, pois a ficgdo de Alejo Carpentier
cumpre o papel de provocar uma ruptura com as vanguardas da América hispanica,
e com a histéria oficial, desvendando suas lacunas, bem como as causas, conseqii-
éncias e implicacdes que, muitas vezes, deixa de registrar em seu discurso.

NOTAS

| Professora do Programa de Pés-Graduacao Stricto-Sensu de Letras na URI, Campus de
Frederico Westphalen, RS, Doutora em Letras pela PUCRS.

2 RAMA, Carlos M. La historia y la novela y otros ensajos historiogrdficos. Buenos Aires: Nova,
1978. p. 24.

3 CARPENTIER, Alejo. O recurso do método. Sao Paulo: Circulo do Livro. Todas as citagdes
serao retiradas dessa edigao, sendo indicadas, no texto, somente as paginas.
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