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RESUMO: Alejo Carpentier, escritor cubano e grande estudioso da historia do continente ame-
ricano, realiza, através de sua obra literária, uma reconstrução da historia, conduzindo o leitor à
reestruturação do significado dos fatos históricos abordados para as comunidades latino-america-
nas. Este ensaio focaliza as relações que se estabelecem entre a história e a ficção, em seu
romance O recurso do método, publicado em 1974.
PALAVRAS-CHAVE: Alejo Carpentier; Literatura e História; Romance.

RESUMEN: Este ensayo focaliza las relaciones que se establecen entre la historia y la ficción en
la novela El recurso del método (1974), obra de Alejo Carpentier, gran estudioso de la historia del
continente americano. El escritor cubano realiza, por medio de su obra literaria, una reconstrucción
de la historia, de manera que lleva el lector a la reestruturación de los significados de los hechos
históricos para las comunidades latino-americanas.
PALABRAS-CLAVE: Alejo Carpentier; Literatura e Historia; Novela.

Desde a independência dos países hispano-americanos, sua literatura
possui uma tradição de ruptura, que se torna mais marcante no século XX, quando
podemos destacar três momentos: o das vanguardas literárias da década de 1920; o
dos anos 40, reflexo da crise cultural, provocada pela Guerra Civil Espanhola e
pela Segunda Guerra Mundial; o dos anos 60, causado pela difusão da Revolução
Cubana. Por isso, Emir Rodríguez Monegal considera a rupture como um processo
permanente na América Latina. Por sua vez, Carlos Rama pensa que, “para escrever
a história de nosso mundo contemporâneo, sera necessário recorrer, na mesma
medida, à análise dos arquivos, aos fatos materiais e à literatura da época e, dentro
dela, especialmente, ao romance.”2

P. 37-46
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Assim, O recurso do método, 3  de Alejo Carpentier, é um romance que
contribui com a história e a cultura hispano-americanas, ao representar o início do
século no continente, por meio da saga de um ditador, o Primeiro-Magistrado.
Esse mantém-se no poder através de violenta repressão aos vários movimentos de
oposição a seu governo e ao imperialismo norte-americano. A última rebelião e a
retirada do apoio dos Estados Unidos obrigam-no a se exilar em Paris, onde vive
seus últimos dias.

Mesclando personagens e fatos históricos reais com personagens e fatos
históricos ficcionais, Carpentier situa o leitor dentro de um período de tempo
específico, determinado pelos acontecimentos históricos a que alude: Revolução
Mexicana, I Guerra Mundial, Revolução Russa. O tempo do discurso é, predomi-
nantemente, cronológico, seguindo o tempo da história, que inicia por volta de 1913
e acaba por volta de 1940, quando acontece a morte do ditador.

Ocorrem poucas analepses: uma, no primeiro capítulo, quando o Primei-
ro-Magistrado recorda a morte e o sepultamento da esposa, Dona Hermenegilda,
sucedido três anos antes; outra, no segundo capítulo, subcapítulo IV, quando re-
corda sua infância na Vila Verônica; uma terceira, no capítulo VII, subcapítulo 20,
quando a personagem Ophélia recorda sua infância no país-natal. Há uma única
data explícita, 1972, que antecede o sub-capítulo 22, no qual o narrador fala sobre
o túmulo do ditador, no cemitério Mont-Parnasse e que, ao final, traz impresso:
“Havana - Paris 1971-1973”, delimitando a data da escritura da narrativa.

Essa data permite classificar o romance como na narrativa ulterior, uma
das características do romance histórico. A história é narrada por um narrador
heterodiegético onisciente intruso, que focaliza, quase que exclusivamente, um
personagem – o Primeiro Magistrado – a quem, em algumas passagens, dá voz,
através de monólogos e pequenas narrativas. O foco narrativo muda em apenas
duas curtas passagens: quando desloca-se do Primeiro Magistrado para Peralta,
seu secretário. Em outra passagem, o foco é Ophelia, a filha do Primeiro-Magistra-
do, que rememora sua infância.

A obra está construída em capítulos de alternância e contraposição espa-
cial: nos capítulos 1, 3 e 7, o protagonista se move no mundo parisiense; nos
capítulos 2, 4, 5 e 6, em sua pátria, um pequeno país latino-americano. Essa
alternância de espaço demonstra a fascinação exercida pela Europa e, no caso espe-
cífico, pela França, sobre as elites latino-americanas. Em entrevista publicada em
Le Figaro, em 1975, Carpentier declara que seria muito interessante estudar a rela-
ção da América Latina com a França, bem como, a influência francesa nos países do
continente.
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O grande personagem do romance é, sem dúvida, o ditador, a quem
Carpentier não dá nome, chamando-o simplesmente de o Primeiro-Magistrado,
designação comum dada aos mandatários latino-americanos. Ao seu redor, gravitam
uma série de personagens secundários, que formam a corte do ditador: embaixado-
res, negociantes, intelectuais, membros da sociedade parisiense, funcionários etc.
Entre eles, destacam-se seu secretário Peralta; o coronel Walter Hoffman, presi-
dente do Conselho de Ministros; Cholo Mendonza, seu embaixador em Paris; o
general rebelde Ataúlfo Galván e sua amante, a Maiorala Elvira. O ditador possui
quatro filhos, um deles, Ariel, é embaixador nos Estados Unidos; o outro, Marco
Antônio, é um play-boy internacional; o terceiro, Radamés, morto numa corrida
automobilística, e a filha, Ophélia, que leva uma vida de milionária esnobe na
Europa, desprezando profundamente o país onde nasceu.

Há, no romance, um personagem que não participa da corte do Primeiro-
Magistrado – é o povo – principalmente os universitários, a juventude representa-
da pela figura do Estudante. A personagem que não possui nome, como o ditador,
representa todos os estudantes que se opõem ao regime de força do tirano, assim
como o tirano representa todos os ditadores latino-americanos que se prolongaram
no poder através da repressão, da violência e da dependência externa.

Em O Recurso do Método, a relação que se estabelece entre a ficção e a
história é indireta: o protagonista é um personagem ficcional. No entanto, é possí-
vel perceber a estreita relação que há entre ele e os ditadores históricos (reais) da
América Latina. Para criá-lo, Carpentier realiza uma espécie de colagem das carac-
terísticas de vários ditadores, conforme declara em entrevista a Pierre Mazars,
publicada em Le Figaro, em Paris, no dia 28 de julho de 1978.

O fato de o ditador de Carpentier não ser um personagem histórico, mas
um personagem ficcional, criado a partir de características de personagens históri-
cos, submete a história ao estatuto da ficção. A ficção recria e confere vida à
história, iluminando-a. Por outro lado, o Primeiro-Magistrado situa-se entre seus
pares históricos, através de diversas passagens.

Nos jornais americanos, a personagem é citada ao lado de ditadores
latino-americanos históricos, como: Rosas, da Argentina; Dr. Francia, do Paraguai;
Porfirio Días; do México; Estrada Cabrera, da Guatemala; e Juan Vicente Gómez,
da Venezuela. No exílio, o Primeiro-Magistrado, recorda os ditadores latino-ame-
ricanos que caíram em desgraça como ele: Estrada Cabrera, Porfirio Díaz, Guzmán
Blanco e Rosas. Essas citações provocam um efeito de real, fazendo com que o
leitor reconheça no Primeiro-Magistrado o típico ditador latino-americano.

A presença de ditadores, que se perpetuam no poder em vários países da
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América hispânica tem suas raízes no período colonial. Embora tenham conquista-
do sua independência no início do século XIX, esses países não sofreram profun-
das mudanças nas estruturas políticas e sócio-econômicas. Em conseqüência, a
vida política dessas nações é marcada pela instabilidade econômica, pela submis-
são das massas e pelo predomínio das oligarquias rurais. A ausência de um poder
institucionalizado propicia o surgimento de caudilhos, que, à frente de exércitos
regionais, são responsáveis por uma tradição militarista, ligada aos interesses dos
latifundiários e do capital estrangeiro.

Esses caudilhos transformam-se em ditadores que, muitas vezes, perma-
necem por décadas no poder, como é o caso do Primeiro-Magistrado, no romance
de Carpentier: “E, se meu país gozava de paz e prosperidade, era porque meu povo,
mais inteligente, talvez, que outros do continente, havia sabido reeleger-me três,
quatro - quantas vezes? - , sabendo que a continuidade no poder era uma garantia
de bem-estar material e equilíbrio político. Graças ao meu governo” (p. 22).

Contudo, a vaidade e a ambição provocam rebeliões no seio do próprio
governo. No romance de Carpentier, essas rebeliões, tão comuns na América, tam-
bém acontecem quando, primeiro Galván e, mais tarde, Hofmann sublevam-se com
o único objetivo de conquistar o poder e os benefícios que dele advém. A expansão
do imperialismo americano, ocorrida no início do século, em substituição ao impe-
rialismo britânico, também marca o governo do Primeiro-Magistrado que, embora
relute em aceitá-lo, julga-o inevitável para sua permanência no poder:

procedendo-se para isso, uma vez que toda guerra é cara e o Tesouro Nacional anda
meio quebrado, à cessão para a United Fruit Co., da zona bananeira do Pacífico -
operação que se arrastava há muito tempo por causa dos senões, alegatos e objeções
de catedráticos e intelectuais que só sabiam dizer besteiras, denunciando os apetites
-inevitáveis, meu Deus, inevitáveis, fatais, queiramos ou não, por razões geográficas,
por imperativos históricos - do imperialismo ianque. (p. 28).

Na medida em que expandem seus negócios, os ianques passam a execu-
tar uma política externa cada vez mais agressiva, não hesitando em realizar inter-
venções militares, sempre que seus negócios são ameaçados. A ameaça de inter-
venção leva os governos a agirem sempre de acordo com os interesses dos norte-
americanos, sob pena de perderem o poder. Idêntico a seus pares históricos, o
ditador do romance de Carpentier acaba agindo sempre de acordo com os interes-
ses dos Estados Unidos.

Isso pode ser observado quando o professor Dr. Luiz Leoncio Martínez
lidera o movimento de oposição, com o apoio de estudantes, jornalistas, políticos,
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advogados e alguns jovens oficiais. O Primeiro-Magistrado não aceita a oferta de
uma rápida intervenção das tropas americanas, feita pelo embaixador dos Estados
Unidos, considerando-a humilhante para a soberania nacional. Porém, acaba prati-
cando um dos piores atos de violência de seu governo, na tentativa de evitar a
intervenção e salvaguardar os interesses norte-americanos:

E então, foi a confusão: as tropas soltas, em debandada, incontidas, saíram à caça de
homens e mulheres, com baioneta, facão, faca, atirando os cadáveres trespassados,
abertos, degolados, mutilados no meio da rua, para melhor escarmento. E os últimos
combatentes, uns trinta ou quarenta - foram levados ao Matadouro Municipal, onde,
entre couro de reses, tripas, vísceras e fel de animal, sobre charcos de sangue
coagulado, foram pendurados nos ganchos pelas axilas, pelos joelhos, pelas costelas,
ou pelo queixo, depois feridos a pontapés e coronhadas (p. 68).

As conseqüências do imperialismo também se fazem sentir no terreno
cultural. Nas escolas, onde antes se ensinava o latim, agora se ensina o inglês. Os
jornais, romances e filmes norte-americanos invadem o país, e o natal se transfor-
ma em Christmas. Apesar da violenta repressão e do apoio dos norte-americanos,
a oposição ao governo do Primeiro-Magistrado cresce e tem como principal
articulador os jovens. São os estudantes que, tanto no universo romanesco, como
no universo histórico, não se calam e incitam a população a rebelar-se.

A grande ameaça ao governo do Primeiro-Magistrado é o Estudante, um
jovem cujo nome ninguém sabe. Entretanto, o imperialismo norte-americano impe-
de que as mudanças pregadas pelo jovem, transformado em mito pelo povo, se
concretizem porque não convém a seus interesses e, por isso, apóiam Leoncio
Martínez, embora o mesmo não possua o prestigio popular do Estudante: “Mas,
precisamente porque os gringos têm medo do Estudante - e, mais que tudo, das
idéias que representa -, apóiam o homem de Nueva Córdoba. O indivíduo lhes
importa pouco. Mas personificam um tipo de democracia que eles invocam sempre
que querem mudar algo na América Latina” (p. 210).

Quando o Primeiro-Magistrado tenta argumentar com Peralta, afirmando
que poderiam conquistar a simpatia popular, denunciando a intromissão dos ianques
nos assuntos nacionais, pois o povo não gosta dos gringos, Peralta deixa bem
claro quais são os interesses da burguesia: “Nosso povo, não; mas nossa burgue-
sia sempre se acomoda com eles. Para nossa gente endinheirada, gringo é sinôni-
mo de Ordem, Técnica, Progresso” (p. 210).

Apesar de todos os esforços para manter-se no poder, o Primeiro-Magis-
trado tem o mesmo destino de tantos outros ditadores latino-americanos que, de-
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pois de permitirem a entrada dos gringos em seus países, são dele alijados em
nome dos interesses do mesmo país a quem tantos favores prestaram. Os norte-
americanos não hesitam em retirar seu apoio e substituir o ditador para salvaguar-
dar seus interesses. É essa a realidade constatada pelo Primeiro-Magistrado quan-
do é obrigado a se afastar do poder, através do diálogo que mantém com o agente
consular norte-americano: “‘Eu, que sempre me entendi tão bem com vocês... Com
tantos favores que me devem’. O outro sorri, por trás de seus óculos de aro de
tartaruga: ‘E sem isso... como é que o senhor teria se mantido no poder? Favores?
Agora os receberemos do catedrático teósofo’” (p. 237-238).

O ditador pergunta por que os ianques não apoiaram o Estudante e,
então, esclarece-se, de fato, a dimensão histórica dos movimentos estudantis ocor-
ridos na América, e do qual nasceram muitas das mais representativas lideranças
da América Latina: “Desse seria difícil consegui-los. É um homem de raça nova,
dentro de sua raça. Desses que estão nascendo em grande número no continente,
embora os generais e doutores daqui se empenhem em ignorá-los” (p. 238).

A presença do Estudante, nos capítulos finais, demonstra a crença de
Carpentier na possibilidade de mudanças reais. No entanto, para que isso aconte-
ça, é preciso que o povo crie condições para tal. No romance em foco, também é
preciso esperar, segundo o diálogo mantido pelo Estudante com o único persona-
gem histórico ficcionalizado, o cubano Julio Antonio Mella, quando ambos viajam
a Bruxelas, onde participarão da I Conferência Mundial contra a Política Imperia-
lista: “Cai um aqui, levanta-se outro ali, disse o Estudante [...] E, há cem anos, o
espetáculo se repete. Até que o público se canse de ver a mesma coisa [...] É
preciso esperar” (p. 276).

Outro fato histórico presente na obra é a I Guerra Mundial. Quando
ocorre o tiro em Sarajevo, o Primeiro-Magistrado está empenhado em realizar uma
campanha nos jornais para consertar os estragos causados à sua imagem com a
publicação de reportagens sobre a carnificina ocorrida em Nueva Córdoba, nos
jornais parisienses. Por isso, recebe a notícia com alívio, pois agora a imprensa
tinha um novo assunto e se esqueceria dele.

Carpentier enfoca, também, a prosperidade econômica dos países hispano-
americanos, causada pela elevação dos produtos agrícolas durante a guerra: “Com
aquela Guerra Européia -que - na verdade, e era melhor nem dizer, estava sendo
uma benção de Deus -, o açúcar, a banana, o café, a batata atingiam cotações nunca
vistas, fazendo engordar as contas bancárias, levantando fortunas, trazendo luxos
e refinamentos que, até a véspera, pareciam coisas de novela mundana ou filmes”
(p. 125).
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Essa súbita riqueza leva o Primeiro-Magistrado a realizar aquilo que,
seria sua grande obra de governo: dotar o país de um Capitólio Nacional. No
entanto, a prosperidade econômica só faz aumentar a distância entre as classes
sociais. O empobrecimento faz com que cresçam os movimentos contra o governo
do Primeiro-Magistrado. Começam a aparecer pichações com a sigla da Revolução
Anarco-Sindicalista (R.A.S.).

A declaração de guerra às potências centrais, em apoio aos Estados Uni-
dos, desvia temporariamente, a atenção do povo aos problemas internos do país.
Após a guerra, a classe dominante não se dá conta da mudança da situação:

Enquanto isso, uma já inflada prosperidade, levada por um incontrolável impulso,
continuava crescendo em especulações e desperdícios, sem que os favorecidos e
beneficiados fizessem o menor caso dos sombrios vaticinios de certos economistas -
desmancha-prazeres puritanos, cujas vozes de sibilas calculadoras destoavam do
entusiástico coro daqueles que cantavam os gozos de uma ficção cada dia renovada.
Porque se vivia uma ficção (p. 164)

O Primeiro-Magistrado também participa deste mundo de ficção, e re-
solve trazer óperas européias a seu país, “oferecendo a seus compatriotas um espe-
táculo semelhante aos que se apresentavam em Buenos Aires e no Rio de Janeiro -
urbes de olhos sempre postos nas artes e no refinamento do Velho Mundo” (p. 165).
Observa-se, também, a fascinação exercida pela Europa e por sua cultura sobre a
burguesia, que é uma das marcas da obra e está retratada na figura do ditador:

Paris, em troca, era a Terra de Maravilhas e a Terra da Promissão, o Santo Lugar da
Inteligência, a Metrópole do Saber Viver, a Fonte de Toda Cultura, que, ano após ano,
em diários, periódicos, revistas, livros, louvavam - depois de realizar a suprema
ambição de viver ali - os Rubén Darío, Gómez Carrillo, Amado Nervo, e tantos outros
latino-americanos que da Cidade-Mor haviam feito, cada um à sua maneira, uma
espécie de Cidade de Deus (p. 81).

Percebe-se que a França é considerada em situação de superioridade.
Devido à ostentação de riqueza pela classe dominante, e a miséria cada vez maior
do povo, bem como a crescente conscientização dos trabalhadores, ocorrem greves
em vários países da Hispano-América. Essa situação está retratada na obra de
Carpentier. Não podendo fazer nada, porque as ruas permaneciam vazias e o co-
mércio e as casas fechadas, o ditador toma uma atitude: “assassinou a si mesmo,
fez espalhar a notícia de sua morte, para que as massas saíssem à rua e fossem
metralhadas no soberano alcance dos tiros (p. 220).
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Seus atos têm graves conseqüências. Os Estados Unidos resolvem inter-
vir, pois o Primeiro-Magistrado não lhes interessa mais e, por isso, é substituído,
conforme lhe comunica o Embaixador dos americanos: “Não vim aqui para discutir,
mas para lhe expor uma realidade. O dr. Luis Leoncio conta com o apoio das forças
vivas do país. E seguido por muitos jovens com idéias generosas e democráticas”
(p. 227).

A crise econômica do pós-guerra, presente na obra de Carpentier, refor-
ça a representação histórica na ficção: “o açúcar da República tinha sofrido uma
pavorosa queda nas lousas das Bolsas Mundiais” (p. 172-173). A posição de econo-
mia complementar e periférica da América Latina reforça o modelo primário-expor-
tador, até por volta de 1930. Mantinha-se uma economia de base cíclica e depen-
dente do comportamento do mercado externo em relação ao chamado “produto-rei”
de cada país.

A partir daí, como desdobramento e alternativa da crise de 29, verifica-
se uma reciclagem das economias latino-americanas. Um dos aspectos mais impor-
tantes dessa reciclagem é o aproveitamento das oportunidades que se abrem para a
realização de projetos internos de industrialização. A crise também determina uma
modificação na política externa norte-americana em relação à América Latina.

O presidente Roussevelt elabora a “Política da Boa Vizinhança”, diante
da constatação de que uma política de dominação mais sutil é mais eficiente em
relação ao uso do poder político e econômico do que a intervenção aberta. O colap-
so do setor agrário-exportador possibilita uma série de movimentos revolucionári-
os que assinalam a emergência de novas lideranças, as quais estão retratadas no
romance de Carpentier através de um personagem ficcional – o Estudante – e um
personagem histórico – o líder cubano Julio Antonio Mella.

Em O recurso do método, Carpentier, valendo-se da proximidade do dis-
curso histórico com o discurso ficcional, devido ao caráter narrativo de ambos,
transpõe a história para a literatura. No entanto, não se limita a realizar uma
simples transposição dos fatos históricos para o universo diegético. Baseado na
história, o escritor cria um país-síntese da América hispânica, que sofre as mes-
mas conseqüências da I Guerra Mundial e do imperialismo norte-americano, real-
mente vividas por esses países.

O diálogo entre a história e a ficção no discurso de Carpentier, bem
como entre narrador e leitor, possibilita a identificação das estruturas sócio-polí-
tico-culturais comuns aos vários países que compõem o continente. Permite tam-
bém a percepção de que o autor acredita que a transformação da realidade sócio-
política-econômica só pode ocorrer através de uma revolução que resulte de um
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levante popular como declara o Estudante no encontro com o Primeiro-Magistrado.
Com exceção de Julio Antonio Mella, os personagens históricos da obra

não são ficcionalizados, como é comum nos chamados romances históricos. Embo-
ra haja a citação de vários personagens reais ao longo da obra, eles apenas são
utilizados para situar o mandatário e o país ficcional entre países e personagens
reais, num dado contexto histórico. O que se lê em O recurso do método não é o
verdadeiro, mas o possível, pois a partir da história real, a imaginação do autor
cria o universo romanesco. No entanto, essa (re)criação possibilita uma melhor
compreensão da verdade dos fatos históricos, pois a ficção de Alejo Carpentier
cumpre o papel de provocar uma ruptura com as vanguardas da América hispânica,
e com a história oficial, desvendando suas lacunas, bem como as causas, conseqü-
ências e implicações que, muitas vezes, deixa de registrar em seu discurso.

NOTAS

1 Professora do Programa de Pós-Graduação Stricto-Sensu de Letras na URI, Campus de

Frederico Westphalen, RS, Doutora em Letras pela PUCRS.

2 RAMA, Carlos M. La historia y la novela y otros ensajos historiográficos. Buenos Aires: Nova,

1978. p. 24.

3 CARPENTIER, Alejo. O recurso do método. São Paulo: Círculo do Livro. Todas as citações

serão retiradas dessa edição, sendo indicadas, no texto, somente as páginas.
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