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RESUMO::::: Questão de Honra (1996), romance de Domingos Pellegrini, relê um episódio da
Guerra do Paraguai, a retirada da Laguna, sob o prisma de Rufino, um tenente das tropas brasilei-
ras atuando em Mato Grosso como engenheiro militar. A relação do romance com a história
justifica-se pela revisão da leitura ufanista, normalmente atribuída ao Visconde de Taunay na
narrativa A Retirada da Laguna (1871). Rufino, soldado não comprometido com o poder imperial,
proveniente de uma família sem posses, estaria em condições de contar o outro lado que a
história oficial calou. Mas, ao cruzar as imagens de seu oponente, Taunay, ele realiza também uma
revisão do autor romântico, desdobrando as outras facetas do garboso oficial. Deste modo, sua
leitura inscreve-se também no campo literário. Tudo isto é tecido através do discurso
memorialístico. O filho de Rufino, já no fim da vida, retoma antigas notas abandonadas que o pai
costumava ditar-lhe nos finais de semana a fim de compor um livro sobre a Guerra do Paraguai. A
morte de Rufino, no entanto, desarticula a publicação do volume, relegando ao esquecimento as
anotações durante muitas décadas no fundo de uma gaveta.
PALAVRAS-CHAVE: Literatura brasileira; Domingos Pellegrini; Visconde de Taunay; Guerra do
Paraguai; ficção histórica.

ABSTRACT: Questão de honra (1996), Domingos Pellegrini’s novel, review one episode of
Paraguayan War, the Lagune retraite, from the point of view of brazilian Lieutenant Rufino, in his
work in Mato Grosso as military engineer. The relation of the novel with the history is justified by
patriotic revision, frequently applied to Viscount of Taunay in the narrative A Retirada da Laguna
(1871). Rufino, a soldier not committed with imperial power, was born in a poor family, has
condition to talk other version than that hidden by oficial history. But at the crossing images with
your opponent, Taunay, he realize too a revision of the romantic author, unfolding the other faces
of the distinguished officer. So, in this way, your reading is insert too in literary field. All of this is
shape through the memoirs discourse. The Rufino’s son, close to his father death, retake old
abandoned notes dictated by your father in weekends, to write a book about Paraguayan War.
Rufino´s death cancel the volume publication and the notes remained forgotten by many decades.
KEY WORDS: Brazilian literature; Domingos Pellegrini; Viscount of Taunay; Paraguayan War;
historical fiction.
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A crescente produção romanesca que relê o passado através de uma
pluralidade de textos testemunha os laços que unem a pós-modernidade a um sen-
tido da história amplamente desenvolvido, segundo o crítico croata Pavao Pavlicic:
“...todos los períodos artísticos se han desarrollado, en lo fundamental, en oposición
a la época precedente, mientras que el postmoderno toma en cuenta toda la tradición
anterior a él.” (PAVLICIC, 1991, p. 65).

Para a pós-modernidade, a necessidade de compreender e assimilar o
passado torna-se uma condição para avançar sobre o futuro. Nesse contexto, a
intertextualidade, apesar de sua longa existência, assume uma feição distinta. Par-
tindo da consciência de que o passado participa de todo o presente e, em especial,
da esfera artística, o pós-moderno acredita que “para que el nuevo texto se entienda,
debe tener dentro de sí algo viejo y el lector debe estar entrenado en los viejos
textos” (PAVLICIC, 1991, p. 66).

Questão de Honra (1996), de Domingos Pellegrini, expõe desde o subtí-
tulo, “romance intertextual com A Retirada da Laguna, do Visconde de Taunay”, o
seu objeto de diálogo. A narrativa de 1871 do escritor romântico trata do episódio
de mesmo nome ocorrido durante a guerra do Paraguai. O Visconde de Taunay, até
então tenente do exército brasileiro, integrado às forças militares que marcharam
para o Mato Grosso a fim de responder à invasão paraguaia na fronteira entre os
dois países, relata a penosa experiência que conheceu nas doenças ocasionadas
pelas condições higiênicas e nas dificuldades climáticas e geográficas o seu mais
potente inimigo. Apesar do acento trágico que emana de suas páginas, a obra de
Taunay costuma ser associada pela crítica literária e pela memória cultural ao seu
caráter ufanista, laureando, assim, a bravura e a constância do soldado brasileiro
frente às tropas do fanático presidente paraguaio, Solano Lopez. O juízo é também
o do narrador do romance contemporâneo:

Era preciso criar heróis da retirada, como quem tira pão de um forno, para transformar
num grande feito de armas aquele fiasco do Império. Um Império de um só país, que
tinha demorado dois anos para contra-atacar uma invasão de fronteira, organizando a
mais lerda das expedições de guerra que decerto já existiu, e que agora tinha de ser
transformada em epopéia. (PELLEGRINI, 1999, p. 10).

Curioso notar que o episódio em si, não tendo uma repercussão direta
no curso da guerra, celebrizou-se quase que exclusivamente pela narrativa de Taunay.
Exceto pelos relatórios militares e por outras obras produzidas sob o impacto
daquela de Taunay, quase nenhuma fonte primária se salvou sobre o acontecimento.
Se a proposta inicial da obra repousava na justificativa documental, foi através da
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sua elaboração que acabou por conquistar território, como depõe mais uma vez o
narrador do texto em diálogo: “Um grande escritor da época disse, num artigo de
jornal, que a nossa desastrada Coluna do Mato Grosso, com sua absurda estraté-
gia, talvez se justificasse só por gerar um grande escritor e um grande livro...”
(PELLEGRINI, 1999, p. 138).

Não obstante o sucesso obtido, entrevisto no seu número de edições, a
obra de Taunay foi sendo relegada para um espaço de penumbra. Quase sempre
citada dentre a produção do autor, raramente incentivou estudos mais aprofundados.
Variados fatores parecem ter concorrido para o seu alijamento, dos quais pode não
estar alheio o ostracismo devotado ao autor após a queda da Monarquia, de quem
era ardente defensor, tendo inclusive a sua crítica veemente ao novo regime lhe
valido a ameaça de extradição.

No entanto, outra razão não deve ser desprezada: a natureza ambígua da
narrativa. Comportando diversas aproximações com Os Sertões, de Euclides da
Cunha, como já destacado pela crítica, A Retirada da Laguna relaciona-se de forma
conflitante com a história e com a literatura, tendo assumido, de resto, uma posi-
ção de filho órfão de ambas. Se a historiografia literária a relegou devido em gran-
de parte ao seu caráter documental, extrapolando, assim, o campo ficcional, da
historiografia ela também se afasta por critérios metodológicos, como o envolvimento
do narrador, e, por que não, pela sua natureza fabulativa.

Se a crítica contribuiu para o esquecimento de uma das obras mais ela-
boradas de Taunay, a memória cultural manteve acesa a sua lembrança. É nessa
equação que se enquadra o depoimento de Domingos Pellegrini quando nos narra
o seu contato com a narrativa. Primeiro, no ginásio, através do professor de Ciên-
cias, na explicação aos alunos sobre as doenças ocasionadas pela falta de vitami-
nas. E, anos mais tarde, no Tiro de Guerra, através do sargento que se valia do livro
de Taunay como exemplo daqueles soldados para a glória nacional. Pellegrini re-
corda a antipatia sentida pelo ufanismo militar destacado nas palavras do sargento.
Somente algumas décadas mais tarde, o autor travaria contato direto com o texto,
que lhe inspiraria o seu próprio romance.

Ainda que não se trate de funções correlatas, a ficção demonstra, assim,
a capacidade de se valer das lacunas da historiografia para apresentar não o que
foi, mas o que poderia ter sido, ao mesmo tempo que revitaliza o que a historiografia
literária não soube ou não pôde reler.

Nossa reflexão pretende centra-se na questão intertextual, ou seja, na(s)
maneira(s) como o romance contemporâneo dialoga com a obra do passado. Segui-
mos a proposta de Pavao Pavlicic, em que o modelo de intertextualidade pós-
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moderna é analisado em oposição ao modelo instaurado pela modernidade. En-
quanto a última tem em mira a ascensão do “novo”, que só pode ser obtido a partir
da ruptura declarada com o passado, a pós-modernidade abraça o passado como
sua integrante: “En el modernismo se afirman lo nuevo y la novedad de lo nuevo; en
el postmodernismo, lo viejo y la eternidad de lo viejo.” (PAVLICIC, 1991, p. 71).
Podemos concluir de antemão que ambos modelos comparecem no romance, pro-
porcionando, contudo, diferentes tomadas de posição. Verifica-se, assim, o duplo
diálogo instaurado pelo texto: o diálogo com a história e com a literatura. Duplicidade
que converge, por último, no terreno da memória.

A HISTÓRIA

Quando o narrador de Questão de honra declara: “Não sou escritor, sou
escrevente; um cartorário, só o cidadão especializado em certidões e escrituras,
termos e testamentos.” (PELLEGRINI, 1999, p. 5), ele introduz a discussão sobre
os dois tipos de escrita em jogo: o documento e a criação. Considerando que o
romance relê um acontecimento histórico, a retirada da Laguna, torna-se possível
incluí-lo entre os títulos da ficção histórica. O que está em causa então é o diálogo
com a historiografia.

A princípio, a construção do romance aproxima-se de uma leitura
revisionista, ou seja, o contra-discurso revolveria os aspectos que a história oficial
calou. Isso se dá sobretudo na construção das personagens de Taunay e de Rufino.
Se o único relato que dispomos sobre a retirada é da lavra do Visconde de Taunay,
Questão de Honra apresenta-nos um outro relato possível, através de Rufino, tam-
bém tenente da coluna de Mato Grosso.

No entanto, Taunay e Rufino não são apenas os autores de relatos que
mais parecem romances (PELLEGRINI, 1999, p. 6), ambos exercem também a mes-
ma função durante a campanha, como secretários da coluna militar. Ou seja, é
deles que depende a versão oficial do comando de guerra. São eles que produzem
o documento escrito: “Eu anotava relatório da marcha, que o comandante, aprovei-
tando a parada forçada, ditava com detalhes e com ansiedade, como se ditasse
diretamente à História” (PELLEGRINI, 1999, p. 27). Mas Rufino, no início secretá-
rio da vanguarda, é preterido em favor do Taunay, pelo seu estilo e visão de mundo,
conforme acusa o comandante: “- Enfeite a coisa, enfeite a coisa! O senhor escreve
muito seco, tenente Rufino! Quem sabe o Taunay devesse ajudar o senhor?”
(PELLEGRINI, 1999, p. 27).
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Esta escrita, além de fidedigna, é marcada pelo imediatismo e pelos re-
cursos técnicos, como confirma o filho de Rufino: “Anotei tudo taquigraficamente,
pois meu pai desde cedo me fez fazer todos os cursos, da datilografia então nas-
cente até a telegrafia, que me foi ensinada por um velho ferroviário também vetera-
no do Paraguai.” (PELLEGRINI, 1999, p. 6). O filho de Rufino reproduz o ofício do
pai. Como cartorário, ele endossa o valor documental, já repassado pelo pai, secre-
tário militar e também cartorário.

Também as coordenadas sócio-culturais contribuem para criar um dis-
curso oposicionista. Rufino, filho de uma ex-escrava com um alfaiate, é destinado
contra sua vontade à carreira militar por meio de um coronel, cliente do pai e que se
torna seu protetor:

Eu podia responder [por que estava no Exército] que era porque não tinha podido
escolher como ele [Taunay], candidato a herói, filho de família rica, com biblioteca em
casa; eu apenas quisera um dia aqueles livros todos que vi enfileirados na primeira
biblioteca que conheci, e que - por acaso, destino, ordem de Deus - era de um coronel
que acabaria me enfiando no Exército à custa de bolsas de estudo.” (PELLEGRINI,
1999, p. 81).

Mulato, de caráter pacifista e proveniente de uma família sem recursos,
pouco comprometido com o sucesso da empreitada, Rufino estaria em condições de
oferecer uma “história, sem me preocupar com a História.” (PELLEGRINI, 1999, p.
125). As circunstâncias editoriais contribuem para formatar a cisão ideológica entre
ambos relatos:

Eu não sabia que Taunay lançaria, dali a meses, o seu A Retirada da Laguna, mesmo
título do livro que eu também teria quase todo escrito quando saiu o dele. Mas
decerto só os títulos coincidiam. A Retirada da Laguna, dele, foi escrito em francês e
publicado na França, a exibir para as cortes européias, no idioma da moda, a incrível
história de uma heróica retirada nos confins do Brasil com o Paraguai. (PELLEGRINI,
1999, p. 11).

As críticas vão desde a formação da coluna que, segundo os cálculos de
Rufino, consumiu muito mais em provisões que durante toda a campanha. Também
muitos soldados, calçando pela primeira vez um par de botas, não suportariam os
pesados calçados e as inúmeras bolhas e optavam por levá-los pendurados no pes-
coço. Acaba por concluir: “Quanta cena ridícula anotei para meu livro!” (PELLEGRINI,
1999, p. 19).
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Desvenda o imobilismo do corpo militar: “A nossa marcha era comanda-
da, na verdade, pelos bois. A tropa tinha de ir na toada da boiada; e, para ter carne
para comer adiante, tínhamos de parar uma semana sim, outra não, para os bichos
pastarem, enquanto a tropa cuidava dos calos e das feridas.” (PELLEGRINI, 1999,
p. 20). Denuncia os saques e as depredações pelos povoados que cruzavam
(PELLEGRINI, 1999, p. 22-23) e o lado fétido do cotidiano da coluna, geralmente
negligenciado:

Os acampamentos fediam. Por todo lado se topava com latrinas cavadas na terra, urina
e estrume de bois, cavalos e cachorros; caldeirões fervendo com buchada ou chouri-
ço, couros amontoados em carretas, para ser (sic) trocados por arroz ou fubá nas
fazendas e sítios, como se fossem um novo tipo de moeda [...]. (PELLEGRINI, 1999,
p. 23).

Depois da Marcha da Boiada, é a vez da Marcha das Águas: “água no
chão, água de chuva, água encharcando tudo...” (PELLEGRINI, 1999, p. 30). O
comandante da coluna retratado por Taunay como dominado por um conflito inter-
no, transforma-se no “aparvalhado comandante” (PELLEGRINI, 1999, p. 37). Sem
surpreender, a longa e penosa marcha termina num fiasco.

Rufino não desdenha da oportunidade de apontar as incoerências de seu
oponente, como nos exemplos em que acusa Taunay que, já professando um discur-
so abolicionista, mantém um ordenança que se comporta em tudo como um escra-
vo. Não se trata apenas de discursos opostos entre Taunay e Rufino, mas também
de caracteres antagônicos. O romance constrói-se a partir do ódio que Rufino
devota a Taunay. Taunay acredita nas instituições:

Talvez fosse esta a raiz mais funda de minha antipatia pelo tenente Taunay: ele
confiava na Humanidade, na Pátria, no Imperador; no Exército, no Comando, na Ban-
deira, na Tropa, em Deus e nos anjos – enquanto eu já começava a achar, apenas, que
o homem é um bicho ruim. (PELLEGRINI, 1999, p. 35).

Como se não bastasse, ele revela-se, aos olhos de Rufino, como um
personagem admiravelmente sedutor. Espírito magnânimo e leal, Taunay sabe di-
vertir a tropa com a narração de “causos”, dedilha bem o violão nas noites junto à
fogueira, sempre impecavelmente trajado, montando seu lustroso alazão. Taunay
personifica todas as qualidades que Rufino inveja. Tendo perdido a função de se-
cretário militar para o outro, a Rufino escapa também o objeto amoroso, a índia
guarani Maria de los Angeles, que acaba se decidindo por Taunay. Enquanto isso,
Rufino amarga a triste sina imposta a ele pelo destino.
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Ódio tanto mais avassalador quando Rufino recebe de Taunay todas as
demonstrações de uma sincera amizade. As tentativas de poupar o 47, a montaria
de Rufino, quando a cavalaria já estava reduzida a zero, o aplauso às suas ações
firmes durante a retirada, recomendações à comissão de medalheiros que lhe vale-
riam promoções e uma boa pensão, além do arranjo para que Rufino fosse presen-
teado ao final da guerra com um cartório no centro do Rio de Janeiro. A generosi-
dade de Taunay atormenta a vida de Rufino: “com boa pensão e depois ótimo cartó-
rio, eu passaria a viver com aquela lança no peito.” (PELLEGRINI, 1999, p. 137).

Ressentimento que se mantém ao longo de décadas, ao saber das notícias
do outro, tais como o sucesso de A Retirada da Laguna, cuja publicação antecedia
ao seu sonhado livro, a nomeação como deputado e, depois, senador e, por último,
o título de visconde. Enquanto isso, Rufino, já desligado do Exército, mantinha sua
vida sem grandes sobressaltos como cartorário. O estigma do fracasso que beira
Rufino aproxima-se da covardia com que sempre omitiu o seu juízo sobre a guerra.

Essa tensão que permeia a relação entre Rufino e Taunay é desanuviada
pela consciência de Rufino frente ao seu recalque e se dá em forma de confissão.
Ao se libertar do recalque, Rufino também remodela a sua leitura da guerra. Da
inicial subversão do texto de Taunay, Questão de Honra começa a construir o dis-
curso da relatividade. Se, por um lado, Taunay revela a barbárie contida na guerra
e que chega a suplantar o caráter ufanista proposto, Rufino admite, em meio a
“mais sangrenta e suja das guerras” (PELLEGRINI, 1999, p. 10), os rasgos de
heroísmo e de solidariedade daqueles soldados, sobretudo no tenente Taunay.

Desse modo, o que se questiona é a escrita da história, ou seja, a sua
natureza construtiva em função das diferentes visões de mundo dos seus narrado-
res:

Quarenta eram nossos, quase duzentos deles, naquela que ficaria conhecida como a
Batalha de Nhandipá, a 11 de maio festejada pelo Paraguai como o golpe que empur-
rou os brasileiros para longe do Paraguai, e festejada pelos brasileiros como vitória
pelo número de cadáveres – cada História com sua lógica. (PELLEGRINI, 1999, p. 61).

Sob a pretensão de não transgredirem a “verdade dos fatos”, os narrado-
res elaboram uma leitura própria, enquanto os leitores-narradores das futuras ge-
rações transformam os textos do passado, mesmo sem esse propósito. O filho de
Rufino, que transcreve as memórias do pai, depõe: “Os ditados, aos quais acres-
centei apenas pontuação...” (PELLEGRINI, 1999, p. 6). No entanto, basta lembrar
que até mesmo a citação pressupõe um recorte e, portanto, uma modificação em
relação ao contexto original. Da mesma forma, a transcrição das passagens de
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Taunay em Questão de honra, fazendo-as habitar contextos diferentes, pode levar a
interpretações diferenciadas, acirrando ou atenuando pontos de vista.

Ainda assim, o tipo de intertextualidade utilizado predominantemente
nesta seção, a fim de criar a subversão diante do primeiro texto, seria a moderna,
de acordo com Pavlicic: “Toda relación intertextual modernista es tal que la nueva
obra incluye dentro de sí a la vieja, la rompe por completo y la incrusta en sua
próprio sistema semántico, de tal manera que de la obra vieja apenas queda algo”
(PAVLICIC, 1991, p. 71). Ou seja, enquanto na intertextualidade pós-moderna o que
fica em evidência é o antigo texto, na atitude moderna o antigo texto torna-se
objeto de oposição para se lançar os olhos sobre o novo texto. Pavlicic inclusive
utiliza a idéia de “objeto” e “sujeito” para classificar, respectivamente, a elaboração
da intertextualidade moderna e pós-moderna.

Nesse sentido, a recorrência às passagens citadas d’A Retirada da Lagu-
na tem por função primeira, no romance de Domingos Pellegrini, a assunção do
discurso revisionista em relação à guerra do Paraguai, assumido nos anos 60 na
historiografia e fortalecido na década seguinte através da influência da Teoria da
Dependência, o que se evidencia no trecho:

Acontecia que uma pobre nação mestiça, engenhosa e independente, no fundo lutava
contra o mundo ao guerrear contra nós: contra a Inglaterra, que nos financiava; contra
os espanhóis, que lhes tinham arrasado a nação guarani; contra a Europa e aquela
gente branca que tinha invadido não só a terra mas também o sangue paraguaio [...].
(PELLEGRINI, 1999, p. 78).

A quebra da oposição entre os discursos de Taunay e de Rufino vai sendo
construída paulatinamente. Primeiro, com a inserção dos trechos de Taunay. O que
a princípio funciona como contraste vai aos poucos confluindo para uma única
idéia. A inclusão do texto de Taunay é cada vez mais presente. De recessivo, ele
passa a dominante. Também Rufino admite que a  “essa altura, em Taunay a visão
heróica já tinha de disputar com o olho do repórter sem ilusões.” (PELLEGRINI,
1999, p. 88). O ufanismo vai tomando espaço na fala de Rufino, o que é comprova-
do na incorporação lexical: “Rechaçaram – me pego a usar esses verbos militares
[...]” (PELLEGRINI, 1999, p. 79). Chega mesmo a confessar que “[...] a guerra faz
bem aos homens” (PELLEGRINI, 1999, p.65).

A atribuição do cargo de oficial responsável pela retaguarda só faz au-
mentar seu orgulho:   “Meu setor... Engraçado também como somos todos vaido-
sos, e um simples cargo ou título, qualquer responsabilidade, já nos faz valorizar
o que antes se depreciava.” (PELLEGRINI, 1999, p. 76). Rufino, como Taunay, tam-
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bém desfruta do seu momento de glória, investindo contra um inimigo que ameaça-
va a ele a ao menino de quem cuidava durante a guerra. Depois de falecido, o filho
de Rufino descobre, entre suas pequenas lembranças, duas medalhas nunca cita-
das: “[...] e só então me dei conta de que meu pai, aquele cartorário que fazia
questão de cada carimbo sempre em seu lugar, era um herói de guerra.” (PELLEGRINI,
1999, p. 98).

Do outro lado, Taunay desvela sua faceta sensível quando é obrigado a
sacrificar seu cavalo, chorando copiosamente (PELLEGRINI, 1999, p. 91). As coor-
denadas históricas também modificam a apreensão do conflito entre ambos. Se, a
princípio, as notícias recebidas por Rufino sobre Taunay davam conta apenas do
seu sucesso político e literário, a instalação da República vai modificar o panorama
repentinamente: “Num dia, senador festejado do Império; no dia seguinte, um sau-
dosista ultrapassado.” (PELLEGRINI, 1999, p. 138).

Conclui-se ao final que, apesar do que de mais abominável possa ser a
guerra, localizam-se também aí os momentos indeléveis vividos pelo sujeito:

[...] hoje, quase trinta anos depois de Taunay ter deitado na terra, e depois de uma
vida de fartura e conforto, me vejo com as dores e achaques da velhice e penso, cada
vez mais penso, que aquela campanha foi a melhor coisa que fiz na vida. Salvei
crianças e mulheres da morte, meu Deus, cumpri meu dever como soldado, ajudando
a marcar, com meus pés, uma fronteira nacional. Fui até o fim, quando pensava que
não podia dar mais um passo. (PELLEGRINI, 1999, p. 140-141).

A LITERATURA

Diferente da afirmação do cartorário, que prima pelo certidão da palavra,
ressalta esta outra vertente que reflete acerca do texto do pai: “[...] creio que, muito
mais que um relato militar, é ou parece ser um romance isto que me ditou, com a
fluência de quem passara a vida lidando com as palavras e passava a semana esco-
lhendo uma para o ditado de Domingo.” (PELLEGRINI, 1999, p. 6). Domínio que
parecia escapar a Rufino: “Não, eu não conhecia, eram livros que cruzavam o oce-
ano a alto custo, e eu vivia de soldo. Também não sabia que aquele conhecimento
literário daria a Taunay a ligeireza para escrever seu livro, enquanto eu ficaria
meses atolado no meu.” (PELLEGRINI, 1999, p. 69).

A dimensão puramente utilitária, vinculada ao documento, vai sendo con-
testada pela palavra burilada. Assim, assistimos a uma série de comentários que
procuram corrigir o texto alheio e que incluem opções gramaticais, chamadas para
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a grafia e para a pontuação. Estas notas aparecem normalmente no rodapé. São de
duas ordens. Umas assinadas pelo filho de Rufino e que fazem referência ao texto
do pai. As outras, pertencem ao editor e dizem respeito ao texto do filho de Rufino,
expressão escrita do texto do pai.

Diferentemente do caráter informativo que domina o documento históri-
co, o texto literário prima pelo envolvimento do leitor. É o que impressiona Rufino
em relação ao livro de Taunay, embora não o admita logo de início. Também seu
filho acaba preso às teias da narração: “A essa altura, as sessões de ditado com
meu pai eram diárias, porque eu sentia a ansiedade dele em encerrar suas lembran-
ças, e eu também estava interessado.” (PELLEGRINI, 1999, p. 66).

Deste modo, se o diálogo com a história instaurado pelo romance nos
parece pertinente, um outro diálogo que se volta para à questão literária não parece
deslocado. Alfredo d’Escragnolle Taunay, o visconde de Taunay, apesar das nu-
merosas funções públicas e políticas que exerceu, tem seu nome vinculado hoje
quase exclusivamente à literatura e graças sobretudo ao romance Inocência, malgrado
a extensão da lista de títulos publicados. Ao figurar como um personagem do ro-
mance contemporâneo, acreditamos que a reflexão possa se alargar para os domí-
nios da história da literatura.

Considerando, além disso, a natureza ambígua d’A Retirada da Laguna já
aludida, a escolha de um trecho de Taunay, que expressa a sua angústia como
escritor frente à posteridade como epígrafe do romance, e considerando que Ques-
tão de Honra se vale de pelo menos mais um título de Taunay, ou seja, as Memórias,
queremos crer que o romance de Pellegrini participa também de um filão da ficção
histórica específico, voltado para a historiografia literária, a exemplo da experiên-
cia nacional talvez mais radical, o romance Em Liberdade, de Silviano Santiago, em
relação ao escritor Graciliano Ramos. A apropriação é abordada ironicamente por
Rufino: “Parecia personagem de romance falando daquele jeito, como se declamas-
se num salão. (Eu não sabia que ele seria romancista famoso, autor do consagrado
Inocência, que acho um tanto maçante; para mim, seu melhor livro é mesmo o que
me roubou, A Retirada da Laguna.)” (PELLEGRINI, 1999, p. 77).

Diferente da função assumida por A Retirada da Laguna, de oposição, o
texto das Memórias de Taunay incorpora-se harmonicamente ao Questão de honra.
Percebemos o quanto das Memórias está decalcado em seus personagens, como no
retrato de Taunay que destaca sua vaidade de maneira até pueril: “Nesse tempo,
tinha eu muita vaidade do meu físico, dos meus cabelos encaracolados, do meu
porte, muita satisfação, enfim, do meu todo e para tanto concorriam, muito os
elogios que recebia à queima-roupa.”(TAUNAY, 1948, p. 121).
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Também a Maria de los Angeles, disputada por Rufino e Taunay, não
deixa de ecoar os traços da índia Antônia, com quem Taunay chegou a viver alguns
meses no período da guerra, a quem Taunay tomou de outro oficial. Sua idealização
romântica não parece passar muito longe: “Maria tinha os olhos escuros e miúdos
dos guaranis, brilhantes como jaboticabas, cabelos também brilhantes de tão ne-
gros, mas o sangue também espanhol lhe misturava as feições, além de ser mais
clara que a sua raça índia.” (PELLEGRINI, 1999, p. 27). Já em Taunay, lê-se: ”Era
Antônia uma bela rapariga [...] Muito bem feita, com pés e mãos singularmente
pequenos e mimosos, cintura naturalmente acentuada e fina [...] cutis fina, tez
mais morena desmaiada do que acaboclada, corada até levemente nas faces, olhos
grandes, rasgados, negros, cintilantes...” (TAUNAY, 1948, p. 201).

Enfim, textos que se entrecuzam sem fronteiras definidas, como a narra-
ção da cavalgadura adquirida por Taunay. Em Questão de honra, sobrevaloriza-se o
efeito do potentoso cavalo branco de Taunay. Ele de fato existiu, só que se tratava
de uma égua, D. Branca: “Na estada de Campinas era um dos meus desvanecimen-
tos montar naquele vistoso animal e passar todo ufano, nas tardes propícias, pelas
ruas da cidade e sob os olhares das belas.” (TAUNAY, 1948, p. 124). Contudo, esta
imagem galante dura muito pouco. No dia em que a coluna partia de Campinas, o
cavalariço desapareceu levando com ele a égua tortilha. Taunay é obrigado a fazer
quase toda a campanha montado no burro Paisandu, episódio que ele mesmo apro-
veita de forma humorística nas Memórias (TAUNAY, 1948, p. 124-128).

Ainda que apontado pela crítica pelo egocentrismo pueril, as Memórias
fornecem detalhes para que se vá preenchendo o todo do romance, que comporta
até um jogo borgeano. Diz-nos uma nota de pé de página do romance de Pellegrini
que Taunay, em suas memórias, teria prestado homenagem ao companheiro, tenente
Rufino Francisco de Moura, pelo auxílio dado na cópia da correspondência do
Comando, quando nas Memórias o nome que figura é o do tenente Amaro Francis-
co de Moura (TAUNAY, 1999, p. 255).

Contrariamente ao outro tipo de intertextualidade, expresso na forma de
citação, em itálico, o intertexto das Memórias invade a construção do romance,
imiscuindo-se nos diferentes discursos. Como salienta Pavlicic, enquanto a
intertextualidade moderna é retórica, ou seja, a eficácia do novo texto depende da
sua compreensão, daí que ela seja explícita e ao leitor só caberia aceitá-la, a
intertextualidade pós-moderna “no es acabada, sino abierta, y no es manifesta, sino
que a menudo incluso está oculta” (PAVLICIC, 1991, p. 85). Como conseqüência
dessa operação, o leitor assume uma função diversa: “Al lector se le propone que
participe y que, descubriendo o no esos vínculos, cree su versión de la novela.”
(PAVLICIC, 1991, p. 86).
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Mas, se a relação da pós-modernidade com o passado não se faz mais
pela oposição e sim pelo entrelaçamento, como já exposto anteriormente, à produ-
ção ficcional insere-se uma dificuldade. Ao passo que a preocupação principal do
relato historiográfico colocava-se no compromisso de fidelidade, à obra literária
cabe a tarefa de inovar, como comprova a angústia do narrador Rufino: “Quando
não aceitei lustrar com meu depoimento uma medalha para Taunay, já não tinha
motivos para gostar dele, mas ainda não sabia que, com seu livro, ele acabaria
matando o meu, que iria parecer simples imitação.” (PELLEGRINI, 1999, p.11). Por-
tanto, é na consciência de que tudo já foi dito e na necessidade de dizer de uma
outra forma que se coloca a experiência da pós-modernidade, como sustenta Umberto
Eco (1985, p. 56-57).

Não só a caracterização de alguns personagens vai ser tomada às Memó-
rias. Ousaríamos mesmo questionar até que ponto Rufino, personagem oponente,
não é um duplo de Taunay, cuja vida e obra foram marcadas por ambigüidades
flagrantes. Só para ficar em exemplos circunscritos à temática, lembramos que, se
Taunay pertenceu a uma influente família de origem nobre, essa mesma família não
contava com recursos para oferecer ao filho uma formação superior no ensino civil,
advindo daí a sua formação militar, tal como Rufino (TAUNAY, 1948, p. 69). Filho
de um pintor que recebia seu soldo do Governo Imperial, a carreira das armas
parecia a seus pais a melhor opção para alcançar sua independência.

Se Rufino é traído pelo amor aos livros, também Taunay sonha, na parti-
da para a guerra, com objetivos alheios à carreira militar:

Ao aportar o vapor Santa Maria, às 11 horas do dia 2 de abril de 1865, ao cais da cidade
de Santos, era eu já outro, todo cheio de idéia de ir viver bem sobre mim, entregue
ao prazer de ver gentes e cidades novas, percorrer grandes extensões e varar até
sertões imperfeitamente conhecidos e mal explorados.
Todo o interior do Brasil se abria ante os nossos passos, nada mais nada menos, e,
certamente, a vastidão tem em si inúmeros atrativos e grandioso prestígio, a que se
uniam pretensões científicas de certo alcance, fazer coleções de minerais preciosos,
ou então descobrir, senão um gênero novo de planta, pelo menos uma espécie ainda
não estudada e classificá-la [...]. (TAUNAY, 1948, p. 105).

A crítica de Rufino à organização militar parece reduplicar as palavras
doe Taunay em muitas situações veladas n’A Retirada da Laguna, no entanto, explí-
citas nas Memórias. E enfim, a angústia de Rufino para escrever uma obra de valor
recupera a dúvida do próprio Taunay em relação a sua produção. Também a amar-
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gura de Rufino pode ser sorvida em longos tragos nas Memórias de Taunay. Quem
ali rememora é sobretudo o homem desiludido com os rumos do país e da sua vida:
“Verdade é que a sorte, depois de me ter ajudado alguns anos, transtornou tanto as
coisas desta nossa terra, que nela não há mais carreira possível.” (TAUNAY, 1999,
p. 121). O pessimismo ainda adensa quando Taunay aceita integrar o exército numa
segunda investida contra o Paraguai. Ali, os exemplos do desgosto e despeito do
escritor abundam e se aproximam do retrato de Rufino no início do romance.

Uma guerra surda entre os textos, sem desvantagem para nenhum deles,
vai sendo  travada neste jogo de espelhos. Rufino, o covarde, Taunay, o audacioso,
trocam momentaneamente de papéis. Isto se torna flagrante quando o texto de Rufino,
a pretexto de esclarecer a verdade dos fatos, distorce o texto referido, como no
caso da posição de Taunay no Conselho de Guerra. Se n´A Retirada da Laguna, o
autor dá a perceber seu voto contrário à invasão do Paraguai (TAUNAY, 1997, p.
63), Questão de honra assinala a presunção de Taunay em defender a ofensiva
(PELLEGRINI, 1997, p. 40). Em troca, cabe justamente a um Rufino, o capitão
Pedro José Rufino, n´A Retirada da Laguna, o destaque no ataque da Laguna por sua
bravura. Borgeanamente mais uma vez, a referência no romance de Domingos
Pellegrini parece proposital, visto que, em relação a uma outra citação ao persona-
gem n´A Retirada..., Rufino se refira assim: “Em seguida ele [Taunay] cita os nomes
de alguns oficiais, na sua visão candidatos a heróis, entre eles até eu.” (PELLEGRINI,
1999, p. 98).

Mas é na vertente reflexiva da obra que esse espectro se torna mais evi-
dente. Constituindo outra característica da pós-modernidade, a intensificação da
reflexividade artística, coloca-se no romance sob a forma da mise en abyme. As-
sim, Questão de honra narra a construção do relato-romance pelo filho de Rufino,
cujo conteúdo são as memórias do seu pai que, por sua vez, resgata a narrativa de
Taunay. Taunay reflete-se em Rufino que se corporiza através da escrita do filho
inserida na narração de Pellegrini. Desta organização, derivam todos os outros
espelhamentos já sugeridos entre os textos envolvidos no romance.

Se a mise en abyme pode criar uma ilusão de verossimilhança, no caso
do romance de Domingos Pellegrini acaba gerando a impressão de uma eterna
reduplicação. E se, estes autores-narradores são também leitores dos textos do
passado, não há nada que impeça que a reduplicação alcance também os leitores do
romance como co-produtores de outras possíveis construções simbólicas.
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A MEMÓRIA

A memória constitui, no romance, o liame que costura os traços da histó-
ria aos da literatura. É através da memória que se constroem os outros dois tipos de
escrita, como já sugere a opção pelos dois livros de Taunay, A Retirada da Laguna e
Memórias.

O que marca mais fortemente este veio da escrita memorialística é a ten-
tativa de expurgo.  Diferentemente da narrativa histórica, perseguindo a
verossimlhança, e a narrativa literária, preocupada com a forma e com a sedução do
leitor, esta escrita autobiográfica visa à reconciliação do sujeito com o mundo: “Ele
escreveu A Retirada da Laguna; eu faço a retirada da lança, que seria melhor arran-
car eu mesmo escrevendo, se pudesse...” (PELLEGRINI, 1999, p. 15).

Aquela guerra encerra a história de Taunay. Basta para isso considerar a
extensão de títulos do autor, das mais diversas espécies, dedicadas ao assunto.
Como depõe Antonio Candido: “Daí, também o fato de suas obras mais significati-
vas estarem ligadas à experiência do sertão e da guerra, que elaborou durante toda
a vida, sem poder despreender-se do seu fascínio.” (CANDIDO, 1971, p. 308).
Também para Rufino, a guerra constitui o nó górdio: “[...] cada vez mais penso, que
aquela campanha foi a melhor coisa que fiz na vida.” (PELLEGRINI, 1999, p 140). É
a partir dela que o fantasma de Taunay vai se alojar na sua vida, sem dar-lhe a
oportunidade de redimir-se da culpa carregada por tantas décadas. Perdeu inclusi-
ve a última chance para fazê-lo, como narra seu filho:

Há ainda outra foto, apenas do tenente Rufino, montado no 47 comigo menino no
colo, e dedicatória datada de um dia antes da morte de Taunay em 1899: Ao tenente
Taunay, o afeto do amigo tenente Rufino. Presumo que ele estava disposto a procurar
Taunay, quando este morreu, o que talvez tenha enfiado mais fundo a lança, fazendo
enfim surgir, anos depois, este relato. (PELLEGRINI, 1999, p. 143).

Para o filho de Rufino, a história não é diversa. Conforme o enredo se
aproxima do fim, o redator da história do pai assiste, como em um filme, a sua
própria história se desenrolar. Ele é na verdade o menino, filho de Maria, protegido
por Rufino durante quase toda a marcha. Após a morte do pai da criança em meio à
guerra, Rufino assume a proteção da viúva e de seu filho. O menino viveu seus
primeiros anos e cresceu no ambiente da coluna de Mato Grosso. Já em Uberaba,
após a guerra, Maria, que esperava um filho de Taunay, falece por uma complicação
no parto. O bebê também não resiste, enquanto o menino é adotado por Rufino,
conforme o desejo da mãe:
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Meu pai sempre me dissera que eu era filho adotivo, sim, mas eu pensava que tivesse
sido adotado depois da guerra. Dizia que não conhecia minha mãe, e de repente
fiquei sabendo que era a Maria de quem ele tanto falou, a paixão da sua vida, como
dizem nas novelas. De certa forma me senti traído, e talvez também por isso demorei
tanto a transcrever esta narrativa. (PELLEGRINI, 1999, p. 136).

Por sua vez, a relação entre Rufino e o filho espelha também a de Alfredo
Taunay e seu filho, Affonso Taunay, que cultivou a memória do pai através do
esforço em reeditar a sua obra, sendo inclusive responsável por uma das principais
traduções d´A Retirada da Laguna para o português.

Assim, o expurgo e a tentativa de assimilar o passado em suas voltas
determinam esta escrita, como ocorre com Rufino: “Ditando com o olhar distante,
meu pai fazia pausas longas, parecia estar ainda tentando compreender o que acon-
teceu.” (PELLEGRINI, 1999, p. 71). A questão de honra, assumida de início por
Rufino como a narração da “verdade dos fatos”, transforma-se para todos os narra-
dores envolvidos na trama no compromisso de resgate do passado através do fio
memorialístico. Ela também se impôs a Taunay, mesmo tendo determinado que seu
conteúdo só viria a público na data do centenário de seu nascimento:

E, a tal respeito, entro agora em dúvida se é de prudência filosófica juntar elementos
e recordação, assinalar nos tempos idos pontos mnemônicos como que fincar marcos
à beira do caminho andado, a suscitarem um mundo de reminiscências, cujos espi-
nhos nos arranham ou melhor nos pungem, de cada vez que o espírito se demore por
um pouco junto deles, reconstituindo, em súbita evocação, cenas inteiras do longíquo
passado.
Não será, decerto, melhor deixar-se ir à mercê da corrente e da sorte, aceitando os
dias como se apresentem, bons ou maus, sem buscar nunca ligar o momento presen-
te aos sucessos do futuro? Não será preferível esquecer, ver cair o véu do olvido após
cada momento? (TAUNAY, 1948, p. 153-154).

Eis por que Rufino só aceita a morte após reconhecer, em forma de rela-
to, sua dívida com Taunay. Também seu filho só consegue se libertar da insônia em
idade avançada, quando recupera e transcreve o relato do pai: “Semana a semana,
conforme iria aos domingos transcrevendo os cadernos, a insônia iria sumindo, até
que cheguei ao ponto final já sem olheiras. Pela primeira vez, tive bom humor para
brincar com os netos, era como se renascesse.” (PELLEGRINI, 1999, p. 7).
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É também na rede de sentidos montada pelo texto que Domingos Pellegrini,
sob o impacto da leitura d’A Retirada da Laguna, escreve seu Questão de Honra “em
nove dias corridos, como se fosse uma marcha batida, como as marchas da Coluna
de Mato Grosso” (PELLEGRINI, 1999, “Autor e obra”). Para ele, não se trata evi-
dentemente de uma memória experimentada da guerra, mas de acessar, através do
retorno ao livro de Taunay, uma fatia da sua própria história.

Se a escrita é compulsiva, visto que também Taunay afirma ter escrito A
Retirada da Laguna em vinte e pouco dias (1948, p. 303), a leitura também o é.
Além do exemplo de Pellegrini, Rufino descreve sua experiência com a edição em
português do livro de Taunay:

Lembro que comecei a ler numa sexta de manhã, no cartório, e precisaram me avisar
da hora do almoço, eu debruçado sobre A Retirada. Depois, nem vi quando fecharam
as portas no fim do dia, fiquei lendo até que anoiteceu, acendi as luzes, li até o fim
naquela mesma noite, e acho que comecei a querer pensar em talvez perdoar Taunay.
(PELLEGRINI, 1999, p. 138).

Fios da memória que respondem afirmativamente à inquietação do escri-
tor do século XIX: “...chegarão, porventura, esses dois livros [Inocência e A Reti-
rada da Laguna] à posteridade? Serão lidos, emergirão do enorme acervo de obras,
romances, tratados condenados a eterna escuridade?” (TAUNAY, 1948, p. 161).
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