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Não são os homens que me levam à melancolia persa,
mas os remédios que os curam...

(19 de novembro de 1893)

RESUMO: Busca-se analisar a sensibilidade trágica como um dos componentes principais na
“escrita do eu” promovida pelo cronista Machado de Assis. O ceticismo, o niilismo, a descrença,
o desencanto, o pessimismo, apenas para citar alguns dos componentes do olhar trágico do autor,
possibilitam investigá-lo a partir do diálogo entre a literatura e a história da sensibilidade. A
confecção de máximas ou de aforismos na escrita da crônica pressupõe não apenas uma postura
cética para com a realidade que o escritor assistia e registrava, mas revela a suspeita de todos os
dogmas – patrióticos, ideológicos, religiosos, científicos ou filosóficos – que fez deste cronista
um crítico feroz de seu tempo, absorvendo ceticismos modernos e contemporâneos, mostrando
uma desconfiança aguda na ciência e no homem do Brasil do final do séc. XIX.
PALAVRAS-CHAVE: Machado de Assis; Crônica; Aforismo; Tragédia.

ABSTRACT: In search of analyse the tragic sensitivity as one of the principal components in the
“written of I” promoted by the chronicler Machado de Assis. The scepticism, the nihilism, the
incredulity, the disenchantment, the pessimism, just to cite some of the components of the
author’s tragic look, makes possible to investigate him from the dialog between the literature and
the sensitivity history. The confection of principles or aphorisms in the writing of the chronicle
estimates not only a sceptic position with the reality that the writer attended and registered, but
discloses the suspicion of all the dogmas – patriotic, ideological, religious, scientific or
philosophical – that made this chronicler a fierce critic of his time, absorbing modern and
contemporaries scepticisms, showing an acute diffidence in the science and in the Brazilian men
of the end of the 19th century.
KEY-WORDS: Machado de Assis; Chronicle; Aphorism; Tragedy.

P. 329-339



330

Vol. 5     nº 5     2009 p. 329-339

UUUUUNIOESTENIOESTENIOESTENIOESTENIOESTE CCCCCAMPUSAMPUSAMPUSAMPUSAMPUS DEDEDEDEDE CCCCCASCAVELASCAVELASCAVELASCAVELASCAVEL
IIIIISSNSSNSSNSSNSSN 1801801801801809-53139-53139-53139-53139-5313

Revista de Literatura,
História e Memória
Literatura e Cultura na América Latina

A BOCA É UM VERBO: AFORISMOS E SENSIBILIDADE

No centenário da morte de Machado de Assis uma gama inumerável de
estudos aflora no cenário historiográfico, ora comemorando, ora revisitando de
forma crítica o projeto literário deixado pelo escritor fluminense. Neste artigo em
particular, busca-se decompor aspectos da sensibilidade trágica como um dos com-
ponentes principais na “escrita do eu” promovida pelo autor de Memórias póstu-
mas... Acredita-se que o ceticismo, o niilismo, a descrença, a melancolia, o desen-
canto, o pessimismo – apenas para citar alguns dos componentes narrativos já
consolidados pela crítica a respeito da subjetividade trágica do autor – possibili-
tam investigá-lo a partir do diálogo entre a literatura e a história da sensibilidade.
Por história da sensibilidade se entende as reações do corpo e da mente do autor
diante de seu contexto, de seu mundo referencial, na forma de emoções, de sensa-
ções e de sentidos. Esta experiência do sensível, da subjetividade única, é fator
constituinte de uma experiência individual e coletiva que se constrói no contato
com a realidade. O pensamento do autor é que interpreta, organiza e classifica as
manifestações do sensível, transformando as sensações em sentimentos que rele-
vam um mundo de significados. Assim, este texto tem como questão central com-
preender o sentimento trágico em Machado de Assis como fator constituinte de
expressão de sua subjetividade e de sua sensibilidade.

A presença de uma filosofia trágica em Machado de Assis já foi tematizada
por diferentes críticos literários que se debruçaram sobre o projeto criador
machadiano. Barreto Filho, Miguel Reale, Afrânio Coutinho, Raymundo Faoro são
exemplos significativos deste movimento. Ora relacionam este sentimento como
resultado de sua condição de mulato epilético; ora às suas influências de leitura
dos clássicos da literatura e da filosofia universal; ora a sua experiência profissio-
nal enquanto funcionário público; e, por fim, a sua aguçada sensibilidade crítica
em perceber e questionar as contradições insolúveis da condição humana. Seja
qual for o fator preponderante na formação do espírito trágico em Machado, não
faltam referências – diretas e indiretas – para dialogar com esta constatação.

Por tragédia entende-se uma visão aberta da existência, alcançando mar-
cas universais da experiência e do conhecimento humano. O sentimento trágico
expressa a contradição entre o desejo do ser humano e o universo que ele vive e é
derrotado. Por isso, na perspectiva existencial impressa por Machado, a tragédia
sugere um desacordo entre o homem e o mundo previsto, na forma de um registro
doloroso, muitas vezes angustiante e pessimista a respeito do lugar do homem no
universo e do diálogo deste com as tensões que ai derivam. A categoria tragédia,
portanto, é aqui entendida como uma categoria metafísica, capaz de descrever, de
nomear, de identificar e de criticar – por meio de aforismos, por exemplo – um
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determinado estado da condição humana, respeitando, é claro, a sua temporalidade
e o seu contexto de interpretação.

Não cabe a este texto historicizar a noção de tragédia ou do gênero
crônica. Importa buscar no espaço da narrativa da crônica os elementos, os juízos,
as constatações, as críticas e as interrogações que configuram os preceitos morais
construídos pelo cronista na interpretação de seu contexto de vivência e de atua-
ção. Machado de Assis exerceu a atividade de cronista por mais de quarenta anos,
publicando mais de 600 crônicas em diferentes jornais. Interessa para este texto as
crônicas publicadas no jornal Gazeta de Notícias entre os anos de 1888 a 1897.
Atenta-se a um tipo específico de sensibilidade no final do século XIX, no qual o
ceticismo e o pessimismo machadiano para com os homens e suas conquistas ma-
teriais caracterizam um sentimento de contradição, de desencanto, de melancolia e
de descrença para com as promessas e expectativas que o progresso, a liberdade e
a cidadania inauguravam no contexto de debates na transição do Brasil monárquico
para o republicano.

Da análise dos fatos noticiados pelo jornal na semana aos comentários
descompromissados de episódios menores, muitas vezes banais, Machado de As-
sis estabelece um diálogo crítico com o leitor, sempre buscando revelar as limita-
ções e as contradições dos discursos que enquadram os indivíduos em diferentes
ordens de sentidos. O autor centra-se no estudo e na crítica das palavras que
intermedeiam as relações entre os homens e seus interesses. Como destaca em
crônica de 12 de março de 1893:

Mérimée confessou um dia que da história só dava apreço às anedotas. Eu nem às
anedotas. Contento-me com palavras. Palavra brotada no calor do debate, ou com-
posta por estudo, filha da necessidade, oriunda do amor ao requinte, obra do acaso,
qualquer que seja a sua certidão de batismo, eis o que me interessa na história dos
homens.

Num contexto que começa a ser pensado, medido, calculado e julgado
pelos ideais de progresso, de ciência e de modernidade, os discursos – princi-
palmente os de caráter oficial – gradativamente assumem patamares pedagógicos
que buscam promover a aliança dos homens com a civilidade européia. Machado
percebe que o uso das palavras não é uma prática ingênua, muito pelo contrário. A
idéia de verdade, de otimismo, de valorização das conquistas que o homem conse-
gue fazer pelo uso das máquinas encobre uma série de contradições, de exclusões
e de sobreposições entre os indivíduos que lutam para conquistar dinheiro, prestí-
gio e posições sociais. A ciência suprime o homem numa nova lógica de trabalho e
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de conduta moral, aprisionando-o. Por isso, sentencia Machado: “[...] a contradi-
ção é deste mundo. Para longe os raciocínios perfeitos e os homens imutáveis.
Cada erro de lógica pode ser um tento que a imaginação ganhe, e a imaginação é o
sal da vida” (29 de outubro de 1893).

A imaginação é tudo. E se “a boca é um verbo” (29 de outubro de 1893),
os homens utilizam-na para se autopromoverem. Nas crônicas maduras publicadas
por Machado de Assis na Gazeta de Notícias tem-se um retrato primoroso de
comentários, críticas, sentenças, ditados e aforismos que revelam muito da subje-
tividade do autor. O aforismo em Machado surge como ponto de contato entre o seu
lado filosófico e literário. Constitui-se num estilo de discurso estreitamente ligado
à percepção do mundo, revelando os códigos de prescrições sociais para a inter-
pretação da realidade. Talvez uma das principais características dos aforismos
machadianos identificados em suas crônicas seja o fato de instaurarem o paradoxo
na percepção dos fatos, dos discursos, do pensamento e da vida em sociedade.
Instaurando o paradoxo e revelando a contradição, Machado cria um contra-senso,
causando uma instabilidade na compreensão que os sujeitos fazem das notícias.
Exemplo disso pode ser percebido na definição que Machado estabelece entre o ser
conservador ou ser liberal no final da monarquia: “E diria então que ser conserva-
dor era ser essencialmente liberal, e que no uso da liberdade, no seu desenvolvi-
mento, nas suas mais amplas reformas, estava a melhor conservação” (22 de agosto
de 1889).

Machado percebe e enuncia com clareza o conteúdo contraditório dos
partidos que buscam o consenso para se projetarem. As idéias não correspondem à
realidade, o que já foi desenvolvido por Roberto Schwarz em Ao vencedor as bata-
tas! Políticos do final do império usam da ideologia ou do discurso liberal para
manterem as coisas exatamente como estão. Ou seja, as reformas serviriam apenas
para acomodá-los num sistema republicano que consolidaria as mesmas relações
de poder antes questionadas. Sentencia Machado de Assis: “Quem pode impedir
que o povo queira ser mal governado? É um direito anterior e superior a todas as
leis. Assim se perde a liberdade” (06 de janeiro de 1895).

Machado é cruel. Percebe que não são apenas os políticos ou os buro-
cratas do Estado que com discursos fantasiosos ou falsos buscam um consenso ou
uma ascendência sobre a população. A política do favor, o compadrio, a prática do
afilhamento etc., se constituem em atitudes que encontram reciprocidade nos indi-
víduos que são alvos dela. Num ambiente caracterizado por disputas em todos os
níveis sociais, Machado aponta para o uso do poder oficial como forma de imposi-
ção de verdade:
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A psicologia do código é curiosa. Para ele, os homens só crêem aquilo que ele mesmo
crê; fora dele, não havendo verdade, não há quem creia outras verdades – como se a
verdade fosse uma só e tivesse trocos miúdos para a circulação moral dos homens (10
de março de 1895).

A intensidade da sentença é indiscutível. O que está em cheque é o crité-
rio da verdade. Neste ponto, Machado de Assis transforma a idéia de verdade
objetiva ampliando-a a partir do diálogo com o leitor. Ironizando a psicologia do
código que regulamenta o que é lícito e o que é ilícito, o cronista procura mostrar
que não existem princípios absolutos, mas sim pontos de opiniões que tornam
cada situação relativa. Assim, se a verdade não é definitiva, Machado estabelece as
mediações, atentando a outras possibilidades de significação, de interpretação.
Isso fica ainda mais evidente noutra passagem sentenciosa em que o cronista me-
deia a discussão entre um açougueiro e seu freguês a respeito do peso do quilo de
carne.

Creia-me, isto de filosofia não se faz só com a pena no papel, mas também com o facão
na alcatra. Saiba que o mundo é uma balança, em que se pesam alternadamente
aqueles dous quilos, entre brados de alegria e de indignação. Para mim, tenho que o
quilo mal pesado foi inventado por Deus, e o bem pesado pelo Diabo; mas os meus
fregueses pensam o contrário, e daí um povo de cismáticos, uma raça perversa e
corrupta... (05 de fevereiro de 1893).

O cronista usa do humor e da ironia como forma de evidenciar o parado-
xo das situações. Tudo depende da posição e da interpretação que se faz segundo
interesses particulares. O humor que caracteriza muitos dos aforismos construídos
pelo cronista se constitui numa forma de dissecar a realidade tal como ela é e não
como os interessados gostariam que fosse. A razão das coisas encontra muitos
sentidos, daí seu caráter mais controverso. Sentencia o cronista:

A razão não está só na sedução do obscuro e do complexo, está ainda em que o
obscuro e o complexo abrem a porta à controvérsia. Ora, a controvérsia, se não
nasceu conosco, foi pelo fato inteiramente fortuito, de haver nascido antes, se se não
tem apressado em vir a este mundo, era nossa irmã gêmea; se temos de a deixar
neste mundo, é porque ainda cá ficarão homens (16 de dezembro de 1894).

A controvérsia é parte constituinte das mediações entre os homens. A
percepção de que é a partir dela que se pode perceber ou desmascarar as aparênci-
as que encobrem a realidade, faz de Machado um crítico que percebe no jogo social
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os vícios, as mentiras, os interesses que colocam a verdade em segundo plano.
Afirma Machado de Assis:

Eu, posto creia no bem, não sou dos que negam o mal, nem me deixo levar por
aparências que podem ser falazes. As aparências enganam; foi a primeira banalidade
que aprendi a vida, e nunca me dei mal com ela. Daquela disposição nasceu em mim
esse tal ou qual espírito de contradição que alguns me acham, certa repugnância em
execrar sem exame vícios que todos execram, como em adorar sem análise virtudes
que todos adoram. Interrogo a uns e a outros, dispo-os, palpo-os, e se me engano,
não é por falta de diligência em buscar a verdade. O erro é deste mundo (14 de junho
de 1896).

A escrita da crônica machadiana pressupõe não apenas uma postura cé-
tica para com a realidade que o escritor assistia e registrava, mas revela a suspeita
de todos os dogmas – patrióticos, ideológicos, religiosos, científicos ou filosófi-
cos – que fez deste cronista um crítico feroz de seu tempo, absorvendo ceticismos
modernos e contemporâneos, mostrando uma desconfiança aguda na ciência e no
homem. Portanto, a singularidade da sensibilidade trágica de Machado de Assis
transforma-se em chave de leitura de um momento histórico (1888-1897) no qual o
otimismo nacionalista era defendido pelo coro dos contentes. No entanto, este
otimismo encobre novas formas de exclusão e de exploração. Assim:

Estribilhos são muletas que a gente forte deve dispensar. Quando voltar o costume da
antropofagia, não há mais que trocar o “amai-vos uns aos outros”, do Evangelho, por
esta doutrina: “Comei-vos uns aos outros”. Bem pensado são os dous estribilhos da
civilização (01 de setembro de 1895).

O cronista parece rir das contradições que orientam a vida em sociedade.
Amar e comer uns aos outros identifica as relações nada harmoniosas que os novos
tempos inauguram no Brasil. Estes “estribilhos” da civilização indicam a ideologia
católica e a prática capitalista coadunando-se no enganoso enquadramento dos
indivíduos na moral do liberalismo à brasileira. O favor, o apadrinhamento, a im-
punidade, as exclusões etc., parecem indicar uma situação quase que irreversível,
ou, para dizer de outra forma, constituinte da realidade brasileira caracterizada
por séculos de escravidão, de violências e de explorações. Sentencia o cronista: “A
impunidade é o colchão dos tempos; dormem-se aí sonos deleitosos” (17 de maio
de 1896). Ou: “Se as dores humanas se esquecem, como se não hão de esquecer as
leis?” (26 de julho de 1896).
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Aforismos precisos. Dissecam a realidade tal como ela é: enganosa, li-
mitada e induzida ao favorecimento de alguns em detrimento da maioria. Neste
universo contraditório da condição humana a sorte parece ser uma loteria em que
os indivíduos buscam recompensas imediatas aos seus infortúnios, uma vez que a
loteria, como sentencia Machado, não é crime:

Homens e leis têm a vida limitada – eles por necessidades físicas, elas por necessi-
dades morais e políticas; mas a loteria é eterna. A loteria é a própria Fortuna e a
Fortuna é a deusa que não conhece incrédulos nem renegados. A cidade fala de umas
cousas que esquece, crimes públicos, crimes particulares; mas loteria não é crime
particular nem público (15 de novembro de 1986).

As máximas machadianas identificadas em suas crônicas tomam um ca-
ráter crítico e vibrante. Machado não parece preocupado em divertir ou chocar seus
leitores, mas propõe uma orientação no sentido de perceber fatos, situações, dis-
cursos e práticas que colocam em cheque muitas das certezas e das verdades que a
sociedade em geral não consegue questionar e que, portanto, tornam-se naturais,
senso-comum. As confissões de Machado revelam um cronista melancólico, preo-
cupado com as causas e os descaminhos que a humanidade ingenuamente insiste
em perseguir:

Tudo se pode esperar da indústria humana, a braços com o eterno aborrecimento. A
monotonia da saúde pode inspirar a busca de uma ou outra macacoa leve. O homem
receitará tonturas ao homem. Haverá fábricas de resfriados. Vender-se-ão calos arti-
ficiais, quase tão dolorosos como os verdadeiros. Alguns dirão mais (19 de novembro
de 1893).

O tom profético desta máxima parece ter se realizado ao longo do século
XX. O tédio, a melancolia, o aborrecimento, em qualquer situação, provoca nos
homens uma eterna insatisfação. Machado, que parecia exagerado no aforismo,
adivinha um futuro não muito distante de seu tempo onde cientistas inventam do-
enças e remédios na tentativa de moldar a saúde física e moral da população. Mas
a melancolia e a ingenuidade perpetuam-se: “A melancolia corrige a ingenuidade,
dando-lhe a intuição do mal mundano; a ingenuidade tempera a melancolia, tiran-
do-lhe o que possa haver nela triste ou pesado” (25 de agosto de 1895).

Um misto de sabedoria e questionamento. Os aforismos machadianos na
crônica demonstram um mundo que quase todos conhecem, mas de uma maneira
que ninguém pensou. Às vezes chocantes, às vezes cruéis, mas sempre surpreen-
dentes porque lidam com a condição humana na sua matriz trágica. Questionar os
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valores, a tradição, os princípios, as atitudes e o pensamento, sublime ou banal,
oficial ou marginal, se torna uma prática que coloca Machado de Assis como um
benfeitor do gênero humano, uma vez que suas máximas podem ser ponderadas e
ensinadas em qualquer contexto.

A história é isto. Todos somos os fios do tecido que a mão do tecelão vai compondo,
para servir aos olhos vindouros, com os seus vários aspectos morais e políticos.
Assim como os há sólidos e brilhantes, assim também os há frouxos e desmaiados,
não contando com a multidão deles que se perde nas cores de que é feito o fundo do
quadro (07 de julho 1895).

O sentimento do tempo é outro elemento constituinte na narrativa
machadiana. A relativização do tempo que o cronista promove indica uma posição
cética e muitas vezes pessimista para com as incertezas do futuro. A angústia do
tempo e da morte é tema recorrente nas crônicas, o que demonstra a contradição da
aspiração pela vida esvaída na certeza da morte que nem a razão consegue explicar.
O exame da consciência parece indicar não apenas a necessidade da crítica das
idéias, mas sim, a necessidade do pensamento, da filosofia. Sentencia Machado:
“Realmente, os anos nada valem por si mesmos. A questão é saber agüentá-los,
escová-los bem, todos os dias, para tirar a poeira da estrada, trazê-los lavados com
água de higiene e sabão de filosofia” (30 de outubro de 1892).

As influências filosóficas foram determinantes na afirmação da sensi-
bilidade trágica do escritor. É a partir das leituras de Pascal, Montaigne e
Schopenhauer, principalmente, que o cronista forma uma concepção de mundo e de
homem. O seu pessimismo, a sua indiferença e a descrença identificam uma postu-
ra de desconfiança em relação aos homens e suas conquistas. A sensibilidade trá-
gica machadiana acusa o homem por seus vícios, ambições, perversidades que os
adornam de defeitos morais tanto na vida privada como social.

Assim se vai fazendo a história, com aparência igual ou vária, mediante a ação de leis,
que nós pensamos emendar, quando temos a fortuna de vê-las. Muita vez não as
vemos, e então imitamos Penélope e o seu tecido, desfazendo de noite o que
fazemos de dia, enquanto outro tecelão maior, mais alto ou mais fundo e totalmente
invisível compõe os fios de outra maneira, e com tal força que não podemos desfazer
nada. Sucede que, passados os tempos, o tecido esfarrapa-se e nós, que trabalháva-
mos em rompê-lo, cuidamos que a obra é nossa. Na verdade, a obra é nossa, mas é
porque somos os dedos do tecelão; o desenho e o pensamento são dele, e presumin-
do empurrar a carroça, o animal é que a tira do atoleiro, um animal que somos nós
mesmos... (21 de fevereiro de 1897).
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No entanto, “a consciência é o mais cru dos chicotes” (02 de dezembro
de 1894). E se os vivos agem por ambições individuais e razões enganosas, Macha-
do de Assis disseca-os apontando as suas incoerências, inconseqüências e
inconstâncias de sentimentos e de práticas. Por isso: “Vivam os mortos! Os mortos
não nos levam os relógios. Ao contrário, deixam os relógios, e são os vivos que os
levam, se não há cuidado com eles. Morram os vivos!” (06 de janeiro de 1895). A
perda das ilusões, das esperanças, reforça a idéia já apontada por inúmeros críti-
cos machadianos da maldade da vida. Esta postura sarcástica em relação ao homem
e seus descaminhos pode ser interpretada como resultado do contexto da formação
social do escritor. A origem humilde, a doença da epilepsia que o acompanhou ao
longo da vida, a cor mestiça e a idéia de ascensão social passam a ser fatores
determinantes, essencialmente autobiográficos, que representam boa parte da po-
pulação brasileira do período e seu conflito com a vida e com o meio contraditório
a sua condição. Daí o pessimismo, daí o desencanto com o homem, daí a perda das
ilusões, daí a sua consciência na miséria humana. Eis o ambiente social e moral da
formação de uma subjetividade trágica em Machado.

As crônicas, portanto, mais do que comentários e críticas a respeito
dos fatos noticiados pelos jornais, revelam muito da subjetividade machadiana que
pode ser percebida no uso de ditados, máximas, sentenças morais ou aforismos.
Este estilo de discurso ligado à percepção sensível do mundo contribui, de um
lado, na compreensão das estratégias lingüísticas adotadas pelo autor e, de outro
lado, na percepção crítica de seu contexto de inserção social.

Em grande medida, os aforismos machadianos presentes na crônica ins-
tauram uma inteligibilidade que sintetizam um ponto de contato entre o literário e
o filosófico. Revelam discursos ligados à percepção trágica do mundo em seus
paradoxos, em seus antagonismos e na teatralidade dos indivíduos no meio social.
Qual seria a saída ou o consolo de espírito para este mundo contraditório? Senten-
cia Machado:

Comecemos por pacificar-nos. Paz na terra aos homens de boa vontade – é a prece
cristã; mas nem sempre o céu a escuta, e, apesar da boa vontade, a paz não alcança os
homens e as paixões os dilaceram. Para este efeito, a arte vale mais que o céu (26 de
março de 1893).

Num mundo feito de contradições a arte vem em socorro ao homem. As
guerras, os conflitos, os interesses contraditórios, as questões insolúveis atingem
a humanidade em seus interesses mais imediatos, dilacerando-a. Machado, consci-
ente das paixões que afligiam os homens de seu tempo, fez de seu projeto criador
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uma saída para alcançar a paz interior. Assim, se a vida é dor, se os homens são
movidos por interesses particulares, mesquinhos e muitas vezes cruéis, Machado
busca uma saída pela arte. A arte acalma o espírito, e a toda frustração, desencan-
to, descrença, Machado eleva a arte como redentora do espírito humano. “A repú-
blica da arte é anterior às nossas constituições e superior às nossas competências”
(20 de setembro de 1896).

A imaginação vale mais do que a realidade. Se o mundo é contraditório e
plural por natureza, resta ao artista alimentar-se de poesia como forma de acalmar
o espírito e ponderar sobre o destino das coisas. “Contrastes da vida, que são as
obras de imaginação ao pé de vós!” (23 de agosto de 1896). A imaginação, a ficção
e a arte se tornam instrumentos imprescindíveis para o exercício subjetivo de
questionamento da realidade na qual Machado de Assis aparece submetido. A um
mundo afeito a sua condição de mulato epilético, o cronista rejeita uma realidade
que o condena, aprisiona, desmoraliza e induz ao preconceito. Talvez por isso,
pelo desapego e descrença às opiniões já consolidadas á respeito dos homens e de
sua vida em sociedade, Machado de Assis opte pelo caminho solitário, introspectivo
e fictício da arte como redentora do mal maior produzido pelo próprio homem.
Assim: “Diria que as grandes solenidades artísticas devem ser estremes de quais-
quer outras preocupações humanas. A arte é uma religião. O gênio é o sumo sacer-
dote” (02 de outubro de 1892). Ou: “Respiremos, amigos; a poesia é um ar eterna-
mente respirável” (23 de abril de 1893). A arte pode glorificar, pode dar uma vida
extra, pode promover o respeito e o prestígio que a vida prática, cotidiana e banal
não consegue contemplar.

Resta lembrar que a vida dos livros é varia como a dos homens. Uns morrem de vinte,
outros de cinqüenta, outros de cem anos, ou de noventa e nove. Muitos há que,
passado o século, caem nas bibliotecas, onde a curiosidade os vai ver, e donde podem
sair em parte para a história, em parte para os florilégios. Ora, esse prolongamento da
vida, curto ou longo, é um pequeno retalho de glória. A imortalidade é que é de
poucos (16 de agosto de 1896).

As máximas ou os aforismos machadianos na crônica evidenciam uma
ação clara: criar uma instabilidade dos sujeitos, dos objetos e dos fatos. A relação
que Machado de Assis estabelece entre a confissão e os enunciados sentenciosos
caracterizam a narrativa subjetiva que compõe o conjunto de aforismos presentes
nas crônicas. Instaurando o paradoxo e tendo como eixo discursos ligados à per-
cepção do mundo, o cronista revela muito de sua sensibilidade enquanto sujeito
consciente das contradições de seu espaço e de seu tempo. O sentido trágico im-
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presso pelo cronista evidencia o desencanto, a descrença, o ceticismo como forma
de encarar e questionar um mundo de questões insolúveis, irreversíveis. Acredita-
se que esta forma discursiva é capaz de iluminar uma história exterior, universal,
abrindo espaço para as pluralidades e diferenças, colocando, assim, em cheque as
verdades e as crenças já estabelecidas. Assim, além de evidenciar uma sensibilida-
de trágica para com os descaminhos da constituição liberal republicana brasileira,
Machado de Assis também torna a comunicação com o leitor numa prática ativa,
crítica, ao invés de considerá-lo mero receptor de informação, talvez por isso sen-
tencie que: “o homem é em si mesmo um laboratório” (05 de julho de 1896).
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