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RESUMO: Sob as rememorações confusas e fragmentadas do 

narrador Eulálio, a obra Leite Derramado (2009), de Chico 

Buarque, remete a uma reflexão acerca da derrocada de uma 

família tradicional brasileira e da situação de um senhor 

centenário que se encontra internado em um hospital público. 

Defendemos, neste artigo, que a narrativa desconexa de Eulálio 

resulta não apenas de sua idade avançada e da mudança social a 

que o narrador foi submetido ao longo da vida, como também de 

fenômenos ligados à ascensão da modernidade. Para 

fundamentar esta análise, valemo-nos da teoria de Walter Benjamin acerca do declínio da experiência 

e da extinção da narrativa, bem como do conceito de fragmentação das identidades desenvolvido por 

Stuart Hall. Procuramos, deste modo, compreender como o diagnóstico referente à supressão da 

narrativa e ao descentramento do sujeito estão presentes no narrador idealizado por Chico Buarque. 

PALAVRAS-CHAVE: Leite Derramado; Chico Buarque; Modernidade. 

 

ABSTRACT: Based on the messy and fragmented memories of fictional narrator Eulálio, the work 

Spilled Milk (2009), from Chico Buarque, leads to a reflection about the collapse of a traditional 

Brazilian family and the situation of a centenary man who finds himself interned in a public hospital. 

In this work we defend that the disjoint narrative of Eulálio results not only from his advanced age and 

the social changes he has experienced, but also from events related to the arrival of modernity. This 

analysis is based on the theory of Walter Benjamin concerning the poverty of experience and the 

decline of storytelling, as long as the concept of fragmentation of identities developed by Stuart Hall. 

In this way we try to comprehend how the diagnostic related to the removal of narrative and to de-

centring subject are present in the narrator conceived by Chico Buarque. 

KEYWORDS: Spilled Milk; Chico Buarque; Modernity. 

 

INTRODUÇÃO 

 

A obra Leite Derramado, da autoria de Chico Buarque, foi publicada em 2009 e retrata 

a história de Eulálio Montenegro d‘Assumpção, um homem centenário que está internado, à 

beira da morte, em um hospital público do Rio de Janeiro. O livro está dividido em 23 

pequenos capítulos e é um monólogo em que Eulálio narra, de maneira confusa e 

fragmentada, a sua história, que perpassa o século XX. Suas rememorações também são 

marcadas pela história de sua família, cujos membros integram a elite brasileira. Ao longo dos 

anos, sua família foi, gradualmente, perdendo prestígio na sociedade, e as lembranças de 

Eulálio evidenciam essa decadência. Em suma, o narrador de Leite Derramado traz a temática 
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da derrocada social de uma família tradicional brasileira, contada confusa e solitariamente no 

leito de um hospital público. 

Pretendemos, à luz das teorias de Walter Benjamin e Stuart Hall, compreender como 

Leite Derramado trata não apenas de abordar a questão da derrocada social da família 

Assumpção e da temática ligada à senilidade do narrador, como também abordar a 

desorientação – resultante, nesta análise, do contexto de ascensão da modernidade – do 

protagonista da narrativa. Segundo Benjamin, o contexto da modernidade, caracterizado pela 

velocidade da difusão da informação, ocasiona o declínio e extinção da narrativa. A 

efemeridade do mundo moderno trouxe, segundo o teórico, consequências para a humanidade, 

colaborando para um prognóstico de desorientação do homem, que culmina na esterilidade da 

narrativa. Stuart Hall, por sua vez, escrevendo em outro contexto, analisa o declínio das 

identidades fixas e estáveis na pós-modernidade. Segundo o autor, o processo de globalização 

produziu um sujeito cuja identidade é fragmentada, contraditória e descentrada – é a 

transmutação da modernidade fator responsável por este deslocamento. A partir dessas 

concepções, analisaremos a obra Leite Derramado. 

Para isso, estruturamos este artigo em 3 seções: na primeira, intitulada ―Leite 

Derramado: uma breve apresentação‖, apresentaremos, de maneira sucinta, a obra; na 

segunda, ―O declínio da experiência e da narrativa da teoria de Walter Benjamin‖, 

abordaremos a teorização formulada por Walter Benjamin acerca do fim da narrativa; por fim, 

na terceira seção, ―O narrador Eulálio: um diálogo com a teoria benjaminiana‖, realizaremos 

uma análise acerca da ligação entre a narrativa de Eulálio e a ideia de fim da narrativa 

teorizada por Benjamin. Acrescentaremos, por fim, a contribuição de Stuart Hall para debater 

a fragmentação da identidade na modernidade, questão que relacionamos às características do 

protagonista Eulálio. Deste modo, relacionamos Leite Derramado como uma obra que alude a 

uma crítica à aceleração e desorientação próprias da modernidade, focando a discussão no fim 

da narrativa – teorizada por Benjamin – e no descentramento do sujeito – fundamentado por 

Hall. 

 

LEITE DERRAMADO: UMA BREVE APRESENTAÇÃO 

 

Leite Derramado é o quarto romance do cantor, compositor e escritor brasileiro Chico 

Buarque. Publicado em 2009 e vencedor do Prêmio Jabuti 2010 de melhor livro de ficção do 

ano, a obra retrata a história de Eulálio Montenegro d‘Assumpção, um homem centenário que 

conta, em um extenso monólogo, episódios de sua vida. Eulálio é integrante de uma família 
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tradicional brasileira que perdeu, ao longo dos anos, prestígio na sociedade. Em sua fala fica 

evidente sua condição social do passado – o narrador menciona recorrentemente os bens e o 

patrimônio do passado de sua família. Outra característica marcante das histórias do narrador 

é que suas memórias são contadas de maneira confusa e fragmentada, ocasionando confusão 

ao leitor e dificultando a compreensão acerca dos acontecimentos. 

Eulálio narra sua história para interlocutores diversos: ora remete-se às enfermeiras; 

ora à filha; ora aos médicos. Por se tratar de um senhor com mais de 100 anos, na condição 

enferma em que se encontra, e considerando, também, sua fala fragmentada e confusa, é 

laborioso, ao leitor, compreender o que é narrado. Em meio aos seus devaneios, é possível 

depreender algumas características de seu passado: o narrador casou-se; teve uma filha 

chamada Maria Eulália; um neto chamado Eulálio d‘Assumpção Palumba; um bisneto, 

Eulálio d‘Assumpção Palumba Júnior e um tataraneto, Eulálio d'Assumpção Palumba Neto. 

Através de suas lembranças pessoais temos a exposição do desmoronamento da família 

Assumpção. Eulálio nos relata que seus antepassados foram importantes figuras da política 

brasileira – seu trisavô teria desembarcado no Brasil, segundo seus relatos, com a corte 

portuguesa; seu avô foi barão do Império; seu pai, um senador da República. Seu tataraneto, 

por sua vez, é um traficante de drogas para a elite carioca: ―do barão negreiro ao baronato do 

pó, o ciclo se fecha‖ (GIANNETTI, 2009, n.p). O próprio personagem tem consciência acerca 

da decadência de sua família e reflete: ―Pai rico, filho nobre, neto pobre‖. (BUARQUE, 2009, 

p. 13). 

Outra temática recorrente nas recordações de Eulálio é o seu relacionamento com sua 

esposa, Matilde, que o narrador afirma tê-lo abandonado. O sumiço de Matilde é um mistério 

não desvendado ao leitor e aparentemente não conhecido pelo narrador, considerando as 

várias versões que são contadas: afirma-se que Matilde faleceu no parto, que faleceu de 

tuberculose, que faleceu afogada e, por fim, que faleceu de acidente de carro. Também há a 

afirmação de que Matilde abandonou Eulálio e a filha ainda lactente. Por fim, o narrador 

também expõe a existência de uma carta do médico cujo conteúdo revela o paradeiro de 

Matilde. Eulálio demonstra, assim, uma confusão ao falar da esposa, além de um sentimento 

de ciúme e obsessão, demonstrando quão insuportável resultou sua vida após o seu 

desaparecimento. Nesse sentido, o paradeiro de Matilde é mais uma questão que fica sem 

resposta na obra de Chico Buarque. 

Deste modo, é possível, a partir das memórias confusas de Eulálio – contadas, como 

visto, em forma de ziguezague, através de uma fala sinuosa e desarticulada – compreender 

que Leite Derramado traz questões importantes da vida do narrador, permeadas pelo contexto 
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histórico do Brasil. Ao leitor – cujo papel de organizar as memórias fragmentadas ao longo do 

livro é essencial –, ficam evidentes a degradação de Eulálio no leito de um hospital público, 

seu sentimento de abandono, sua confusão mental decorrente da idade, seu amor por Matilde 

e sua dificuldade de lidar com seu suposto sumiço, bem como a decadência social de sua 

família, ilustrada com a situação de seus ascendentes e descendentes, que evidenciam a 

derrocada familiar da geração de seu tataravô à geração de seu tataraneto. A metáfora do leite 

que derrama – manifestada no título da obra e retomada ao longo dos relatos do narrador – 

pode ser interpretada como uma analogia relacionada à decadência da família Assumpção e à 

memória fragmentada de Eulálio. Assim como o leite que se derTrama, a situação social da 

família de Eulálio e suas inconsistentes memórias podem ser consideradas inconcebíveis de 

recomposição. 

 

O DECLÍNIO DA EXPERIÊNCIA E DA NARRATIVA NA TEORIA DE WALTER 

BENJAMIN 

  

Walter Benjamin, em seus ensaios ―Experiência e Pobreza‖ e ―O Narrador: 

considerações sobre a obra de Nicolai Leskov‖, publicados em 1933 e 1936, respectivamente, 

realiza uma reflexão acerca das mudanças impostas à humanidade, decorrentes da ascensão do 

período moderno. Imerso no contexto de desesperança que marcou a Europa no início do 

século XX e às vésperas da eclosão da Segunda Guerra Mundial, o filósofo alemão manifesta 

sua visão acerca do ―empobrecimento‖ da experiência – para ele, a vivência desmoralizante 

da guerra encaminhou a ascensão de um modo de vida pautado no individualismo e na 

incapacidade do homem de trocar experiências. 

Debatendo sobre o que ocorreu com a experiência e questionando-se acerca da 

possibilidade de ainda encontrar pessoas que saibam ―narrar algo direito‖ (BENJAMIN, 2012, 

p. 123), Benjamin inicia o ensaio ―Experiência e Pobreza‖ mencionando a parábola de um 

velho que, no momento da morte, revela aos filhos a existência de um tesouro enterrado em 

seus vinhedos. Os filhos cavam e não encontram vestígios do tesouro. Posteriormente, com a 

chegada da primavera, as vinhas revelam-se mais produtivas que em outras regiões, e então os 

filhos compreendem que a mensagem do pai estava baseada em uma experiência: a felicidade 

não estava no ouro, mas sim no trabalho (BENJAMIN, 2012). Tomando esta parábola como 

exemplificação, o filósofo afirma: 

 

Sabia-se também exatamente o que era a experiência: ela sempre fora 

comunicada pelos mais velhos aos mais jovens. De forma concisa, com a 
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autoridade da velhice, em provérbios; de forma prolixa, com a sua 

loquacidade, em histórias; às vezes como narrativas de países longínquos, 

diante da lareira, contadas a filhos e netos. — Que foi feito de tudo isso? 

Quem encontra ainda pessoas que saibam narrar algo direito? Que 

moribundos dizem hoje palavras tão duráveis que possam ser transmitidas 

como um anel, de geração em geração? Quem é ajudado, hoje, por um 

provérbio oportuno? Quem tentará, sequer, lidar com a juventude invocando 

sua experiência? (BENJAMIN, 2012, p. 123). 

 

Nesse sentido, Benjamin defende sua teoria acerca do ―fim da experiência‖ 

fundamentando-se no argumento de que a geração que vivenciou a Primeira Guerra Mundial 

experimentou uma das mais terríveis experiências da história – segundo o autor, os 

combatentes voltaram silenciosos dos campos de batalha, mais pobres em experiências 

comunicáveis, e não mais ricos (BENJAMIN, 2012). As vivências da guerra de trincheiras, da 

inflação, da fome e da brusca mudança da paisagem – decorrente da destruição da guerra – 

constituíram, segundo o autor, experiências radicalmente desmoralizantes. 

Aliada a essas experiências desmoralizantes, o desenvolvimento da técnica é outro 

fator que contribuiu para o surgimento do que Benjamin nomeia de ―uma forma 

completamente nova de miséria‖ (BENJAMIN, 2012, p.124). Segundo o autor, este 

desenvolvimento sobrepôs-se ao homem e contribuiu para a substituição das relações 

interpessoais pela relação entre pessoas e o novo ambiente, levando os indivíduos a um estado 

de mudez (PENNA, 2009). Esta conjuntura revela o surgimento do que o autor denomina de 

―nova barbárie‖ (BENJAMIN, 2012, p. 125), cuja principal característica constitui-se na 

pobreza de experiências transmissíveis: 

 

Pobreza de experiência: isso não deve ser compreendido como se os homens 

aspirassem a novas experiências. Não, eles aspiram a libertar-se de toda 

experiência, aspiram a um mundo em que possam ostentar tão pura e tão 

claramente sua pobreza, externa e também interna, que algo de decente possa 

resultar disso. Nem sempre, tampouco, são ignorantes ou inexperientes. 

Frequentemente pode-se afirmar o oposto: eles ―devoraram‖ tudo, a 

―cultura‖ e o ―ser humano‖, e ficaram saciados e exaustos. Ninguém mais do 

que eles sente-se atingido pelas palavras de Scheerbart: ―Vocês estão todos 

tão cansados – e tudo porque não concentraram todos os seus pensamentos 

num plano totalmente simples mas absolutamente grandioso Ao cansaço 

segue-se o sonho, e não é raro que o sonho compense a tristeza e o desânimo 

do dia, realizando a existência inteiramente simples e absolutamente 

grandiosa que não pode ser realizada durante o dia, por falta de forças. 

(BENJAMIN, 2012, p. 127). 

 

Posteriormente, no ensaio ―O Narrador: considerações sobre a obra de Nicolai 

Leskov‖, publicado em 1936, Benjamin prossegue suas reflexões acerca do fim da 
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experiência e da ascensão da nova barbárie. O foco do autor, neste ensaio, refere-se ao 

fenômeno da extinção da arte de narrar, o qual dialoga diretamente com as questões pontuadas 

em ―Experiência e Pobreza‖ – a pobreza da experiência acomete diretamente a arte de narrar 

no mundo moderno. 

Neste ensaio, Benjamin teoriza que ―são cada vez mais raras pessoas que sabem narrar 

devidamente‖ (BENJAMIN, 2012, p. 213). Tal fenômeno decorre, segundo o autor, do fato de 

que as ações da experiência estão em baixa e devido ao fato de que a sabedoria está em 

extinção. O surgimento do romance no início do período moderno é, segundo Benjamin, o 

primeiro indício da morte da narrativa – o romance distingue-se da narrativa, na medida em 

que nem precede da tradição oral, nem a alimenta. Enquanto o leitor é um solitário, o narrador 

está sempre acompanhado do ouvinte. O romance desperta, nesse sentido, uma função de 

interiorização, que difere dos conselhos e do senso prático das narrativas (EWALD, 2008, p. 

3,4): o narrador retira da experiência o que ele conta, incorporando as coisas narradas às 

experiências de seus ouvintes, enquanto o romancista segrega-se. Outro fator responsável pelo 

declínio da narrativa é a difusão da informação: embora recebamos notícias de todo o mundo, 

somos, segundo o autor, ―pobres em experiência comunicável‖ (BENJAMIN, 2012, p. 214): 

 

O filósofo alemão considera o advento da informação como demonstração 

da morte da narrativa. Essa forma de ‗Narrativa‘ existiu como um meio 

‗artesanal‘ de comunicação que não resistiu às mudanças da modernidade. 

Na perspectiva de Benjamin existem incompatibilidades inconciliáveis entre 

a narrativa e a informação. A primeira oferece reflexão, espanto e nunca se 

exaure; a segunda surge de forma efémera e somente tem validade enquanto 

novidade. Para Benjamin, a short-story aparece como comprovação da sua 

denúncia em relação à efemeridade do mundo actual. Ela pode ser definida 

como uma abreviatura da narrativa, um encurtamento necessário mediante a 

dinâmica do mundo moderno. (OLIVEIRA, 2009, p. 111). 

 

Percebe-se, nesse sentido, a preocupação de Benjamin em explicitar que as 

transformações do mundo moderno trouxeram consequências para a humanidade. O declínio 

da experiência, o surgimento do romance e o advento da informação – presentes na época 

moderna – foram fatores que substancialmente participaram no prognóstico de desorientação 

do homem, que culmina no declínio da experiência e, consequentemente, na infertilidade da 

narrativa. 
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O NARRADOR EULÁLIO: UM DIÁLOGO COM A TEORIA BENJAMINIANA 

 

Realizamos, nas seções anteriores, uma breve apresentação da obra Leite Derramado e 

da teoria de Walter Benjamin acerca do declínio da experiência e da narrativa, fenômeno 

desinente de eventos do período moderno. Nesta seção, pretendemos elaborar um diálogo 

entre o narrador Eulálio Montenegro d‘Assumpção e o fim da narrativa identificado por 

Benjamin. Como mencionado anteriormente, Eulálio é um homem centenário que se encontra 

à beira da morte em um hospital público. O narrador fictício de Leite Derramado vivencia o 

período do século XX – deste modo, compartilha do mesmo contexto de Walter Benjamin. 

Pretendemos, deste modo, compreender o quanto o diagnóstico de Benjamin referente ao 

declínio da experiência e ao fim da narrativa estão presentes no narrador de Chico Buarque. 

Considerando a já evidenciada fragmentação das memórias do narrador da obra que 

estamos analisando, é possível identificar algumas questões presentes em relação à disfunção 

da narrativa teorizada por Benjamin: Eulálio é um narrador confuso, que conta, através de 

lembranças dispersas, diversas versões para os mesmos acontecimentos, causando confusão 

no leitor que tenta compreender suas histórias. O narrador parece um agonizante moribundo e 

sua narrativa é caracterizada por uma delirante e por vezes reconhecida confusão mental: 

 

[…] não sei por que você não me alivia a dor. Todo dia a senhora levanta a 

persiana com bruteza e joga sol no meu rosto. Não sei que graça pode achar 

dos meus esgares, é uma pontada cada vez que respiro. Às vezes aspiro 

fundo e encho os pulmões de um ar insuportável, para ter alguns segundos 

de conforto, expelindo a dor. Mas bem antes da doença e da velhice, talvez 

minha vida já fosse um pouco assim, uma dorzinha chata a me espetar o 

tempo todo, e de repente uma lambada atroz. Quando perdi minha mulher, 

foi atroz. E qualquer coisa que eu recorde agora, vai doer, a memória é uma 

vasta ferida. Mas nem assim você me dá os remédios, você é meio 

desumana. Acho que nem é da enfermagem, nunca vi essa sua cara por aqui. 

Claro, você é a minha filha que estava na contraluz, me dê um beijo. Eu ia 

mesmo lhe telefonar para me fazer companhia, me ler jornais, romances 

russos. Fica essa televisão ligada o dia inteiro, as pessoas aqui não são 

sociáveis. Não estou me queixando de nada, seria uma ingratidão com você e 

com o seu filho. (BUARQUE, 2009, p. 06). 

 

Nota-se, nesta passagem, a confusão mental do narrador: o excesso de informações 

contadas de maneira perturbadora, envolvendo temáticas variadas – o sentimento de dor, a 

perda de Matilde, o reconhecimento tardio da filha, a presença da televisão ligada 

constantemente, a ausência de sociabilidade dentro do hospital. Temos, aqui, a ilustração do 

estilo de narração de Eulálio, caracterizado por pensamentos excessivos, descomedidos e 
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desconexos. Este excesso de informações nos relatos, narrados desconcertadamente, além de 

refletir a característica senil do personagem, é reflexo, também, da manifestação detectada por 

Benjamin. Segundo o autor, uma das características do narrador é o senso prático e sua 

habilidade em dar conselhos e oferecer informações úteis: 

 

Essa utilidade pode consistir seja num ensinamento moral, seja numa 

sugestão prática, ou também num provérbio ou numa forma de vida – de 

qualquer maneira, o narrador é um homem que sabe dar conselhos ao 

ouvinte. Mas, se ―dar conselhos‖ soa hoje como algo antiquado, é porque as 

experiências estão perdendo a sua comunicabilidade. Em consequência, não 

podemos dar conselhos nem a nós mesmos nem aos outros. Aconselhar é 

menos responder a uma pergunta do que fazer uma sugestão sobre a 

continuação de uma história que está se desenrolando. Para obter essa 

sugestão, seria necessário primeiro saber narrar a história (sem contar que 

um homem só é receptivo a um conselho na medida em que verbaliza sua 

situação). O conselho tecido na substância da vida vivida tem um nome: 

sabedoria. A arte de narrar aproxima-se de seu fim porque a sabedoria – o 

lado épico da verdade – está em extinção. (BENJAMIN, 2012, p. 216, 217). 

 

Ao longo de suas histórias desconexas, o narrador de Leite Derramado rememora as 

situações da sua vida e lamenta-se constantemente de seu estado, sem demonstrar sabedoria, 

sem elaborar conselhos. Por se tratar de um monólogo, Eulálio fala sozinho, sem ser ouvido, 

sem contato físico com outras pessoas, desprovido de credibilidade e da experiência esperada 

do narrador ideal de Benjamin. Eulálio não apenas é isento da sapiência de um verdadeiro 

narrador, como também pode ser considerado portador de distúrbio relacionado à senilidade. 

 

Porque todo dia é isso, acordo com o sol na cara, a televisão aos berros, e já 

compreendi que não estou em Copacabana, foi-se o chalé há mais de meio 

século. Estou neste hospital infecto, e aí não vai a intenção de ofender os 

presentes. Não sei quem são vocês, não conheço seus nomes, mal posso virar 

o pescoço para ver que cara têm. Ouço suas vozes, e posso deduzir que são 

pessoas do povo, sem grandes luzes, mas minha linhagem não me faz melhor 

que ninguém. Aqui não gozo privilégios, grito de dor e não me dão meus 

opináceos, dormimos todos em camas rangedoras. Seria até cômico, eu aqui, 

todo cagado nas fraldas, dizer a vocês que tive um berço. Ninguém vai 

querer saber se porventura meu trisavô desembarcou no Brasil com a corte 

portuguesa. De nada adianta me gabar de ele ter sido confidente de dona 

Maria Louca, se aqui ninguém faz ideia de quem foi essa rainha. 

(BUARQUE, 2009, p. 16, 17). 

 

Nesse sentido, nota-se, em sua fala, a ausência de contato com os demais pacientes do 

hospital. Eulálio afirma não os conhecer, não saber seus nomes e desconhecer suas 

fisionomias. O ambiente é, na fala do narrador, impessoal, e esta questão constitui uma 

característica importante no prognóstico da decadência da narrativa identificada por 
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Benjamin, uma vez que a modernidade ocasionou uma deterioração do contato e da 

comunicação. Ademais, outra importante questão notável no discurso do narrador está ligada 

à dinâmica acelerada dos acontecimentos, manifestada na presença da televisão e de 

circunstâncias frenéticas associadas ao mundo moderno: 

 

Daí a eterna impaciência, e adoro ver seus olhos de rapariga rondando a 

enfermaria: eu, o relógio, a televisão, o celular, eu, a cama do tetraplégico, o 

soro, a sonda, o velho do Alzheimer, o celular, a televisão, eu, o relógio de 

novo, e não deu nem um minuto (BUARQUE, 2009, p. 08). 

 

Conforme exposto na seção 2, para Benjamin a narrativa e a informação são 

incompatíveis. Os narradores genuínos são aqueles que, segundo o autor, recorrem à 

experiência que passa de pessoa para pessoa. A narrativa oferece, nesse sentido, reflexão; a 

informação, em contrapartida, é efêmera, dinâmica e fugaz. Enquanto a televisão está 

constantemente ligada no hospital em que o narrador está internado, temos, também, a 

exposição de seu sentimento de abandono e invisibilidade: ―É desagradável ser abandonado 

assim, falando com o teto‖ (BUARQUE, 2009, p. 14), lamenta o narrador. Segundo 

Benjamin, a demasiada informação do mundo moderno culmina na saciedade e na exaustão 

do homem, opondo-se ao convívio e à produção simples e artesanal da narrativa. 

 

Em oposição ao entrelaçamento de histórias ao modo de uma fermentação ou 

tessitura no tempo desapressado da convivência cerceada em ambientes de 

produção artesanal, por exemplo, temos a momentaneidade de informações 

da cidade moderna, em velocidade e quantidade a desafiar a própria 

percepção, caracterizando o que Benjamin chamou de experiência do choque 

(Chokerlebnis). (HARTMANN, 2015, p. 15-16). 

 

Outro relevante fenômeno apontado por Benjamin como motivador do declínio da 

narrativa é a perda da onipresença da morte na consciência coletiva. O filósofo menciona que, 

a partir do século XIX, com a criação de ―instituições higiênicas‖, a ideia da morte passou a 

ser afastada por parte da sociedade burguesa: os mortos passaram a ser expulsos do universo 

dos vivos. Segundo o autor, 

 

No decorrer dos últimos séculos, pode-se observar que a ideia da morte vem 

perdendo, na consciência coletiva, sua onipresença e sua força de evocação. 

Esse processo acelera-se em suas últimas etapas. Durante o século XIX, a 

sociedade burguesa produziu, com as medidas higiênicas e sociais privadas e 

públicas, um efeito colateral que inconscientemente talvez tivesse sido seu 

objetivo principal: permitir aos homens evitarem o espetáculo da morte. 

Morrer era antes um episódio público na vida do indivíduo, e seu caráter era 



 

    Revista de Literatura,  

 História e Memória 

    ISSN 1983-1498 Unioeste /Cascavel - p. 312-325 
V. 16 – N. 27 - 2020 

 

321 

 

altamente exemplar: pense-se as imagens da Idade Média, nas quais o leito 

de morte se transforma num trono em direção ao qual se precipita o povo, 

através das portas escancaradas. Hoje, a morte é expulsa para cada vez mais 

longe do universo dos vivos. Antes não havia uma só casa e quase nenhum 

quarto em que não tivesse morrido alguém. […] Hoje, os burgueses, 

inquilinos de primeira hora da eternidade, vivem em espaços depurados da 

morte e, quando chegar sua hora, serão depositados por seus herdeiros em 

sanatórios e hospitais. Ora, é no moribundo que não apenas o saber e a 

sabedoria do homem, mas sobretudo da vida vivida – e é dessa substância 

que são feitas as histórias – assumem pela primeira vez uma forma 

transmissível. (BENJAMIN, 2012, p. 223-224). 

 

Encontramos, em Leite Derramado, mais uma característica relacionada à supressão 

da narrativa: Eulálio é um exemplo do fenômeno a que Benjamin faz referência – foi 

―depositado‖, aos 100 anos de idade, em um hospital. Toda a sabedoria do homem, no 

momento da morte, não dialoga mais com o mundo dos vivos, como aponta o filósofo. Este 

fenômeno acontece com Eulálio, que, abandonado e próximo à morte, não possui autoridade 

na narrativa: suas histórias são contadas, como visto, em forma de monólogo a vários 

ouvintes, sem nenhuma interação. Esta expulsão dos mortos do universo dos vivos é, 

inclusive, evidente nas histórias de Eulálio, quando o narrador relata, em uma de suas diversas 

versões para explicar o paradeiro de Matilde, o estranhamento da filha em relação ao fato de 

morar na casa onde a mãe teria morrido: 

 

Já na adolescência considerava muito jeca isso de casa com quintal, invejava 

as colegas que se mudavam para os edifícios modernos do bairro, com 

fachadas de mármore em art déco. E inclusive eu acho muito macabro, dizia 

ela, morar na casa onde mamãe morreu. (BUARQUE, 2009, p. 38). 

 

Nesse sentido, o desconforto apontado por Eulálio devido ao abandono e o sentimento 

de que os velhos não possuem espaço na sociedade estão presentes em todo o seu monólogo. 

Temos, em Leite Derramado, a ilustração desta situação, na medida em que o leito de morte 

do narrador está localizado em um hospital. Ele não possui, ademais, credibilidade alguma 

perante a sociedade: foi internado à força pela sua filha e sentiu-se isolado, desconsiderado,  

invisibilizado. 

Outro autor empenhado em compreender as transformações resultantes do advento das 

sociedades modernas é Stuart Hall, que no livro A identidade cultural na pós-modernidade, 

teoriza sobre o declínio das velhas identidades que tanto estabilizaram o mundo social. Hall 

escreve posteriormente a Benjamin e foca sua discussão no descentramento do sujeito 

moderno. Para embasar sua hipótese, o autor distingue 3 concepções diferentes de identidade: 
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o sujeito do iluminismo – centrado, unificado, dotado de capacidade de razão –, o sujeito 

sociológico – cuja identidade é formada na interação entre o eu e a sociedade – e, por fim, o 

sujeito pós-moderno, desprovido de identidade consistente (HALL, 2005, p. 10-12): 

 

O sujeito, previamente vivido como tendo uma identidade unificada e 

estável, está se tornando fragmentado; composto não de uma única, mas 

várias identidades, algumas vezes contraditórias e não-resolvidas. 

Correspondentemente, as identidades, que compunham as paisagens sociais 

―lá fora‖ e que asseguravam nossa conformidade subjetiva com as 

―necessidades‖ objetivas da cultura, estão entrando em colapso, como 

resultado de mudanças estruturais e institucionais. O próprio processo de 

identificação, através do qual projetamos em nossas identidades culturais, 

tornou-se mais provisório, variável e problemático. Esse processo produz o 

sujeito pós-moderno, conceptuado como não tendo uma identidade fixa, 

essencial ou permanente. (HALL, 2005, p. 9). 

 

Assim como Benjamin, Hall preocupa-se – ainda que não no mesmo contexto – em 

debater questões resultantes das mudanças sociais que transformaram as sociedades modernas 

no século XX. Enquanto Benjamin foca na questão da escassez da experiência e no declínio 

da narrativa, Hall concentra-se no princípio de que ―a identidade plenamente unificada, 

completa, segura e coerente é uma fantasia‖ (HALL, 2005, p. 13). Este aspecto está 

diretamente relacionado com o caráter da mudança na modernidade tardia, em particular com 

o processo conhecido como ―globalização‖. Nesse sentido, segundo o autor, diferentemente 

das sociedades tradicionais – em que o passado é venerado e os símbolos são valorizados 

porque contêm e perpetuam a experiência de gerações –, a modernidade é definida não apenas 

como a ―experiência de convivência na mudança rápida, abrangente, e contínua, mas é uma 

forma altamente reflexiva de vida‖ (HALL, 2005, p. 15). Há, em decorrência deste caráter de 

transmutação na modernidade, o exame constante das práticas sociais, reformadas à luz das 

informações recebidas. Em suma, para o teórico, identidades já não são mais unificadas e 

coerentes: encontram-se, no sujeito moderno, identidades contraditórias que estão sendo 

continuamente deslocadas. 

Valendo-nos desta pressuposição de Hall, podemos refletir acerca da estrutura 

identitária de Eulálio, cujas memórias, como vimos, são confusas e fragmentadas. O narrador, 

em meio aos devaneios, parece ter perdido sua biografia, sua identificação. Sente-se confuso e 

prossegue, em determinados momentos, discursando como uma pessoa rica, a despeito da 

situação deplorável em que se encontra: 

 

tenho fome. Os enfermeiros aqui são rancorosos, com exceção daquela 
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moça, no momento não me vem o nome dela. Na falta dela, alguém precisa 

se ocupar de mim. Dispenso salamaleques, odeio intimidades, exijo 

atendimento neutro, profissional. Tragam-me por obséquio a minha 

goiabada, tenho fome. Virei o prato no chão, não nego, e voltarei a fazê-lo 

sempre que o bife vier com nervo. Sem falar que a comida cheirava a alho, 

deixem minha mãe saber. Deixem mamãe me cheirar, tão logo volte da 

missa, e ela vai descobrir que me serviram a comida dos empregados. 

Porque quando a babá sai de folga é sempre o tal negócio, ninguém tem 

paciência comigo. Mas estou com fome e sou capaz de ficar batendo com a 

cabeça na parede até me servirem a sobremesa. E quando meu pai perguntar 

que galo é esse na minha testa, vou lhe contar que nesta casa me dão porrada 

quase todo dia. Vou contar em francês, para ficar todo mundo com cara de 

imbecil e ninguém me contestar. Papai não admite que alguém encoste no 

filho, fora ele e mamãe. (BUARQUE, 2009, p. 32). 

 

O narrador, aqui, demonstra sua identidade instável e fragmentada – se sente rico e 

fala como se estivesse vivenciando a infância. Compreendemos este deslocamento de 

identidade como consequência não apenas do declínio da família Assumpção na sociedade 

brasileira, nem apenas ligada à velhice e senilidade de Eulálio. Esta situação resulta, também, 

de uma conjuntura da época moderna – que trouxe o sentimento de abandono e invisibilidade 

de Eulálio; o empobrecimento da experiência e a extinção da narrativa, de acordo com 

Benjamin; e o descentramento do sujeito, conforme teorizado por Hall. As confusões de 

Eulálio relacionam-se, assim, à contraditoriedade da identidade, atributo intrínseco ao 

contexto em que vive o narrador. 

Nesse sentido, empregamos, visando à compreensão de Leite Derramado como uma 

obra que vai além de uma exposição simplista acerca das memórias fragmentadas e da 

senilidade do protagonista, as teorizações aqui abordadas para consumar uma percepção 

central de nossa análise: compreendemos que se trata de uma obra que carrega uma reflexão 

sobre uma característica relacionada à essência frenética da modernidade, que ocasiona o 

declínio da experiência, o declínio da narrativa e o descentramento do sujeito. Acreditamos 

que as rememorações desconexas de Eulálio são decorrentes não apenas de sua idade 

avançada e da mudança social a que o narrador foi submetido com a perda de prestígio de sua 

família, mas são consequência, também, dos fenômenos ligados à ascensão da modernidade e 

apontados por Walter Benjamin e Stuart Hall. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Optamos, em nossa análise, por apresentar um diálogo da obra Leite Derramado com 

teóricos que visualizam as profundas mudanças ocorridas com o advento da modernidade. 
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Apresentamos, assim, como Walter Benjamin compreende que o século XX trouxe abalos ao 

homem no que diz respeito à incapacidade de trocar experiências e, como consequência, na 

irremediável perda da arte de narrar. Vimos de que modo questões ligadas ao surgimento do 

romance, ao desenvolvimento da técnica e às experiências desmoralizantes da guerra 

constituem-se, para Benjamin, fenômenos substanciais no prognóstico da desorientação do 

homem. Nesse sentido, a função de interiorização do romance e a difusão da informação – 

efêmera e fugaz – opõem-se ao sentido prático da verdadeira narrativa. Reconhecemos, 

também, a expulsão dos mortos do universo do mundo dos vivos como uma questão 

importante na análise de Benjamin, que dialoga diretamente com a obra aqui abordada. 

Outro aporte teórico empregado em nossa análise foi a fundamentação de Stuart Hall, 

cuja principal argumentação está na ideia de perda de identidade do homem e do 

descentramento do sujeito. Como vimos, Hall é simpático à afirmação de que as identidades, a 

partir da modernidade, estão sendo deslocadas e fragmentadas. Embora Hall escreva em 

momento posterior a Benjamin, podemos afirmar que ambos constatam que importantes 

mudanças foram sobrepostas ao homem pela ascensão da modernidade. 

Nesse sentindo, analisando a obra Leite Derramado a partir das contribuições de 

Benjamin e Hall, verificamos que as características de Eulálio são evidentes no que diz 

respeito ao fim da narrativa. Como visto, o narrador de Leite Derramado possui uma fala 

confusa e ininterrupta, lamentando-se constantemente de seu estado de saúde e de sua 

condição social. Outra característica primordial para a compreensão desta associação com a 

tese de Benjamin encontra-se no fato de que Eulálio é um homem desprovido de sabedoria, 

não elabora conselhos e vive em um ambiente hospitalar isolado e impessoal. Essas 

características fundamentam a teoria que Benjamin defende, segundo a qual a narrativa está 

irremediavelmente perdida em decorrência da inexistência de uma relação artesanal em sua 

criação, cujo respaldo está na experiência e no contato. Eulálio não possui autoridade alguma 

em seus relatos – pelo contrário, parece ser constantemente ignorado na obra. Este descaso 

com o centenário protagonista da obra que estamos estudando leva à reflexão acerca dos 

fatores mencionados por Benjamin como responsáveis pelo declínio da experiência e da 

narrativa. 

Além deste diálogo com as pressuposições de Benjamin, concluímos que a 

instabilidade identitária de Eulálio decorre das questões ligadas à sua mudança social, ao seu 

abandono e à sua invisibilidade. A esses fatores acrescentamos o descentramento do sujeito – 

desinente da ascensão da modernidade e de suas características de aceleração, excesso de 

informação e globalização – sustentado por Hall. 
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Assim, compreendemos que a obra Leite Derramado, além de intencionar uma 

atenção a questões relacionadas à memória, à situação do idoso e à temática social de uma 

família tradicional na conjuntura brasileira do século XX – questões tão comumente 

analisadas em estudos da obra –, pretendeu, também, elaborar uma reflexão acerca de 

natureza da modernidade. Encontramos, nos devaneios de Eulálio, sinais da ruína da 

experiência, da devastação da narrativa e do descentramento identitário, os quais conectam-se 

com a ideia de transformações e paradoxos da sociedade moderna. Portanto, a constante 

divagação de Eulálio seria, além de influenciada por sua condição senil, sintoma de uma 

sociedade que se transformou. 
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