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RESUMO: Soldados de Salaminaé o título do romance de maior sucesso de Javier Cercas e do
filme homônimo de David Trueba. A obra literária se apresenta como um relato metaficcional que
discute o processo de construção do que o autor denomina “relato real”, que está vinculado em
sua origem a fatos e tramas históricas/reais, relacionadas às biografias dos escritores Antonio
Machado e, sobretudo, de Rafael Sánchez Mazas, um dos ideólogos da Falange Espanhola. O
romance e o filme se apresentam como uma busca de um “segredo essencial” figurativizado no
olhar do miliciano anônimo que teria preservado a vida de Sánchez Mazas num episódio decisivo
e dramático de sua trajetória. Neste trabalho, pretendemos refletir sobre como o filme de David
Trueba transpõe para a construção do relato cinematográfico os elementos que permitem iden-
tificar no filme os vínculos com os referentes extratextuais históricos/reais. Trata-se de uma
leitura comparativa que pretende fugir ao lugar comum da discussão sobre a “fidelidade”, a
“originalidade” ou a presumida “superioridade” do filme frente ao romance ou vice-versa. Em vez
disso, toma-se um elemento relevante na poética do romance metaficcional para verificar se de
alguma forma se reflete no filme esta tensão entre “ficção” e “realidade” e os efeitos de sentido
derivados.
PALAVRAS-CHAVE: Soldados de Salamina; Javier Cercas; David Trueba; ficção, cinema e história;
metaficção

RESUMEN: Soldados de Salaminaes el título de la novela de mayoréxito de Javier Cercas y de la
película homónima de David Trueba. La obra literária se presenta como un relato metaficcional
que discute el processo de construcción de lo que el autor denomina “relato real”, que está
vinculado ensuorigen a hechos y tramas históricas/reales, relacionadas a las biografias de los
escritores Antonio Machado y, sobre todo, de Rafael Sánchez Mazas, uno de los ideólogos de
Falange Española. La novela y la película se presentan como una búsqueda de un “secreto
essencial” figurado enla mirado del miliciano anónimo que habría preservado la vida de Sánchez
Mazasenun episodio decisivo y dramático de sutrayectoria. En este trabajo, pretendemos
reflexionar sobre como la película de David Truebatranspone para laconstruccióndel relato cine-
matográfico los elementos que permiten identificar enla película los vínculos conlos referentes
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extratextuales históricos/reales. Se trata de una lectura comparativa que pretende escapar del
lugar común de ladiscusión sobre la “fidelidad”, la “originalidade” o lapresunta “superioridade”
de la película frente a la novela o vice versa. Ensu lugar, se toma un elemento relevante enla
poética de la novela metaficcional para verificar si de alguna forma se reflejaenla película esta
tensión entre “ficción” y “realidad” y losefectos de sentido derivados de ello.
PALABRAS-CLAVE: Soldados de Salamina; Javier Cercas; David Trueba; ficción, cine e historia;
metaficción

Soldados de Salaminafoi publicado em 2001 por Javier Cercas na Espanha
e transposto ao cinema em 2003 por David Trueba. Não é a primeira obra publicada
pelo escritor espanhol, mas foi com ela que se tornou uma personalidade conhe-
cida no panorama literário internacional. O romance metaficcional começa assim:
“Fueenelverano de 1994, haceahora más de ochoaños, cuandooíhablar por primera
vez delfusilamiento de Rafael Sánchez Mazas” (CERCAS, 2001, p. 15). Apresenta-
se assim um personagem em torno do qual girará a intriga que se desenvolve
neste relato cujo processo de elaboração é o tema de Soldados de Salamina. Desta
forma, o romance se apresenta claramente como uma obra metaficcional de extração
histórica, visto que é factual a referência ao fuzilamento do escritor e ideólogo da
Falange por milicianos republicanos. Ao longo do romance, Cercas cria uma ilu-
são de autobiografia ao duplicar-se como narrador, o que leva o leitor ingênuo a
ler o romance como um relato autobiográfico ou, nas palavras do próprio autor,
como um “relato real”. Em Diálogos de Salamina, Cercas conversa com o roteirista,
ficcionista e diretor de cinema David Trueba sobre vários temas, entre os quais se
destaca o processo de elaboração deste romance e alguns aspectos relacionados
ao processo de transposição desta obra para a narrativa audiovisual. Este livro é
uma fonte privilegiada para a abordagem da poética do romance e do filme Solda-
dos de Salamina, ambos sustentados pela ancoragem a fatos históricos e persona-
gens verídicos. Pretendemos verificar neste trabalho como a poética deste “relato
real” se transpõe para o cinema, com seus recursos audiovisuais.

Como já colocamos, o romance se anuncia desde o início como uma
obrametaficcional de extração histórica. Atrai o leitor pela identificação com o
narrador, que se caracteriza de início como uma pessoa para quem a guerra civil
de 1936 é um evento tão distante quanto a batalha grega de Salamina. Este narrador
é um escritor em crise, em busca de um tema que possa lhe levar novamente ao
sucesso e ao prazer da criação literária. Ao longo do romance, vai revelando
como o contato com outros personagens e suas respectivas narrativas lhe leva a
um percurso não apenas de conhecimento mas de implicação pessoal na interação
com este objeto que vai se desvelando progressivamente até o conseqüente pathos
que caracteriza o clímax, uma espécie de restituição da figura heróica de Miralles,
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o suposto miliciano que teria poupado a vida de Rafael Sánchez Mazas quando o
encontrara no bosque de El Collell quando este se escondeu durante a fuga após
ter sobrevivido ao fuzilamento. Desta forma, Miralles é assimilado aos anônimos
soldados de Salamina que teriam salvado a civilização grega de sucumbir à domi-
nação persa naquela paradigmática batalha.

O livro contém vários elementos que reforçam a filiação histórica do
relato: o artigo publicado pelo personagem Cercas no romance corresponde ao
que de fato o escritor publicara no El País; foi realmente por meio do escritor
Rafael Sánchez Ferlosio que ele tomou conhecimento da história do fuzilamento
frustrado de Sánchez Mazas, embora as circunstâncias não tenham sido aquelas
narradas no romance; de fato, Javier Cercas recebeu uma carta do jornalista Miquel
Aguirre na qual lhe disponibilizava o livro que contém o relato de outro sobrevi-
vente daquele fuzilamento, o livro Yo fui asesinado por los rojos, de Pascual
Aguilar, cuja edição está esgotada; o escritor realmente contactou os “amigos do
bosque” que acolheram Sánchez Mazas e ouviu os relatos de suas memórias do
episódio; realmente discutiu com Roberto Bolaño a respeito das dificuldades que
enfrentava na criação literária e este lhe contou a história de Miralles, o antigo
lutador comunista que conhecera num camping. Sobre este personagem, Cercas
afirma que “no es verdad, en cambio, que yoloencontraseen Dijon. De todos mo-
dos lo que sí me divirtiófuehacerla pesquisa” (CERCAS, 2003, p. 113), referindo-
se à pesquisa telefônica que efetuou para verificar quantas residências de idosos
havia na cidade francesa.

Desta forma, percebemos como o romance está colado à realidade
extraficcional mas não a duplica inteiramente, como pondera o próprio autor:

Es decir, lo que aparece en la novela tiene mucho que ver con
lo que sucedió en la realidad. Lo que ocurre es que, como te
decía al principio, en la novela hay una manipulación de muchos
elementos reales, empezando por mi propia biografía.
Entonces, alguien puede preguntar por qué hacer eso, por qué
mentir. Y mi respuesta es muy sencilla: porque el oficio del
escritor (o por lo menos del novelista) consiste en mentir.
Pero no se miente porque sí, sino para, a través de la mentira,
llegar a una verdad superior, a una verdad que no es la verdad
de los hechos, la verdad histórica o periodística, sino una verdad
universal, una verdad moral o poética. (CERCAS e TRUEBA,
2003, p. 18)

Explicita-se então a filiação ética da ficção e, portanto, a implicação do
leitorcom o relato. Não se propõe apenas umaleitura digestiva ouum turismo lite-
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rário no pasado, mas a leitura como umaexperiência transformadora, que leva o
leitor a questionar a construção da memóriacoletiva e as injustiças derivadas dos
usos sociais da memória e do esquecimento.

Esta espécie de “eu poético” que é o personagem Javier Cercas, desdo-
bramento do autor empírico,atua como uma máscara que permite que o escritor se
implique no universo ficcional enriquecendosuatessitura. De fato, temos um objeto
literário mais rico com a presença desta estratégia metaficcional, a duplicação de
Cercas dentro da obra como um escritor em crise que acaba encontrando não
apenas uma história, mas a si próprio e a esta figura que vem a substituir o pai,
morto no início do romance. A respeito disso, o autor afirma que estas simetrias
são fruto da manipulação da realidade e levam o romance a tratar não exatamente
da guerra civil mas

La novela, básicamente, habla de loshéroes, de laposibilidaddel
heroísmo; habla de losmuertos, y delhecho de que losmuertos
no estánmuertosdel todo mientrashayaalguien que
losrecuerde; habla de labúsquedadel padre, de Telémaco bus-
cando a Ulises; habla de lainutilidad de lavirtud y de la literatu-
ra como única forma de salvaciónpersonal... (CERCAS  e
TRUEBA, 2003, p. 21)

Assim, o romance se inscreve numa linhagem de ficções contemporâne-
as protagonizadas por personagens imersos numa crise de identidade. É partir do
retorno aos vestígios do passado que Cercas vai reconstruir-se e encontrar um
novo lugar no mundo. Passamos agora a verificar de que forma se opera a trans-
posição desta narrativa para o cinema. Em primeiro lugar, tendemos a perguntar-
nos se David Trueba levou para a narrativa fílmica esta estrutura metaficcional do
romance. À primeira vista, verificamos que não o faz da mesma forma que o
romancista, o que é muito natural. Chama a atenção, em primeiro lugar, o fato de
que há uma mudança de gênero do protagonista, que no filme passa a chamar-se
Lola Cercas, professora de literatura e também uma possível escritora, que che-
gou a publicar apenas um livro até o momento inicial da diegese. Com relação a
esta desconcertante mudança, que implica num maior distanciamento do filme
sobre o referente extraficcional (o protagonista do filme não é mais o autor dupli-
cado mas um ser sem nenhuma extração histórica), o diretor revela que primeiro
havia pensado em Victoria Abril para interpretar Lola Cercas, mas a atriz estava
ocupada com outro projeto no momento previsto para a filmagem (entre março e
abril) e o ator Ramón Fontseré, que interpreta Sánchez Mazas, já tinha o verão
todo comprometido com o grupo ElsJoglars, de modo que foi o diretor mexicano
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Arturo Ripstein quem lhe sugeriu que desse o papel a Ariadna Gil, esposa de
Trueba.

Javier Cercas pondera que converter o protagonista numa mulher foi
talvez uma maneira encontrada pelo diretor de apropriar-se desta história que
tanto queria contar. O diretor confessa que estava bloqueado, pois normalmente
escrevia seus roteiros pensando em atores concretos para interpretar os papéis
mas, neste caso, não via ninguém na pele de Javier Cercas e acreditava que a
razão disso estava no fato de ser amigo do escritor. Um dia então numa conversa
em GeronaTrueba perguntou a Cercas como era, no fundo, o personagem ficcional
Javier Cercas e obteve a resposta:

Pero si ese Javier Cercas no soyyo. Yosoyun novelista, no soyun
periodista. Soyprofesor de universidad y no tengoesa vida
tanaislada, estoy casado y tengounhijo. Enelfondo, el Javier Cer-
cas de la novela a quien se parece es a... Inma Merino, por
ejemplo, que es esa chica que pasa por ahí(CERCAS e TRUEBA,
2003, p. 91).

InmaMerino é uma jornalista espanhola, amiga de ambos. Semanas mais
tarde, o amigo e também diretor Agustín Díaz Yanes lhe sugeriu a atriz Victoria
Abril para a protagonista.

O desbloqueio criativo se deu então com a mudança de gênero do pro-
tagonista, que lhe permitiu engendrar um novo “eu” para contar a história e con-
tribuía para a potencialização da narrativa nos seguintes termos:

El cine funciona según una ley que yoaprendímuyjoven, que a
veceshe sabido aplicar y otras no. El cine sóloavanza, como la
vida, enfunción de un conflito y una tensión. Cada secuencia
engloba un conflito y una resolución a ese conflito y una
tensiónsostenida hasta laresolución final. Para mí, elhecho de
que Cercas fuera una mujerdisparabalatensiónen cada
situación. De pronto, tenía más valor una mujer sola por el
bosque que unhombre solo. Visual, gráfica y emocionalmente
tenía más valor esamujer sola recorrendo elCollell, no me
preguntes por qué. La relación padre-hija me parecia menos
evidente que larelación padre-hijo, menos trabajada, menos
vista. Y larelaciónmujer-guerra civil también. (...) Y, enel caso
de la última secuencia, elabrazo final podia multiplicarsetambién
como una pequena despedida sexual de unhombre al que
lehangustadomucholasmujeres. Creo que no hablaría igual
eseviejo de ochentaaños a unhombre que a una mujeratractiva.
(CERCAS e TRUEBA, 2002, p. 94)
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Portanto, podemos perceber como a narrativa fílmica funciona como
uma possível leitura do romance mas que vai além, é uma espécie de hipertexto
desenvolvido a partir do texto original mas o modifica, acrescentando-lhe senti-
dos e possibilitando, por sua vez, novas leituras. Por sua parte, o escritor coe-
rentemente percebe que não poderia estruturar o romance de forma diferente, com
outro protagonista. Para Cercas, autor e narrador deveriam ter o mesmo nome

por muchísimasrazones, entre otras porque si todo el mundo
– Sánchez Mazas, losFigueras, Ferlosio, Trapiello, Bolaño, etc.
– aparecíaconsunombre real, hubiera sido una incongruência
total  que el  autor no aparecieratambiénconelsuyo; si
hubierahechoeso, todo el mecanismo literário hubieradejado
de funcionar. (CERCAS e TRUEBA, 2003, p. 94)

Passamos agora a verificar de que forma se trasladam para o filme a
rede de fontes cujo entramado de memórias compõem Soldados de Salamina, as
histórias que ao longo de sua busca por uma história Javier Cercas/Lola Cercas
vão desentranhando. De forma análoga a outros romances contemporâneos que se
situam no território das memórias da guerra civil, este também opera um desloca-
mento que parte de uma memória coletiva estabelecida, um lugar de memória já
fixado (neste caso, a partida para o exílio de Antonio Machado e sua morte em
Colliure, objeto do artigo publicado por Cercas em El País) para centrar-se em
episódios históricos relegados ao esquecimento e que são “recuperados” para a
memória coletiva (neste caso, o fuzilamento frustrado e a fuga de Sánchez Mazas,
que acaba nos conduzindo ao papel heroico dos “amigos do bosque” e, sobretu-
do, do miliciano anônimo que deliberadamente salvou a vida do intelectual
falangista).

Sendo um texto literário, o romance conta apenas com as palavras e sua
disposição linear no texto para estruturar uma obra de arte e compor um discurso
narrativo. No caso do filme, o diretor conta com a palavra dialogada (mesmo se o
ator fala sozinho, implicitamente esta fala se dirige ao espectador se o filme
estiver bem elaborado, pois de alguma forma contribuirá para a diegese) e a ima-
gem em movimento, a princípio, podendo juntar-se a elas recursos como a música
incidental, para a criação de atmosferas que imprimem uma determinada direção
patética ou interpretativa ao discurso fílmico. A montagem, no cinema, funciona
também como elemento discursivo pois imprime um ritmo narrativo e uma direção
discursiva que conduz a determinadas interpretações. No caso de Soldados de
Salamina, é interessante observar como o diretor, com o auxílio primordial do
montador, explicita no filme esta composição narrativa em que intervêm diversos
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textos ou discursos dos quais Lola Cercas vai se apropriando para elaborar a sua
obra escrita, que até bem avançado o filme ela ainda não sabe exatamente em que
gênero vai se inscrever.

O cinema, por sua natureza audiovisual, pode sintetizar com uma ima-
gem ou um gesto o que numa obra literária seria necessário elaborar com muitas
palavras ou com um recurso intermidial de encaixar imagens fixas como gravuras,
fotos e cópias em meio ao texto. Desta forma, Cercas reforça a filiação “real” do
romance apresentando, na página 57, uma reprodução fac-similar de uma das
páginas do diário que Rafael Sánchez Mazas escrevera enquanto estivera no bos-
que. No filme, pode-se ver esta caderneta, obtida pelo diretor e em alguns mo-
mentos vemos Lola Cercas lendo-a, inclusive em voz alta (mais um momento em
que se proporciona informação ao espectador). Desta forma, as citações literárias
convertem-se em elementos audiovisuais que se integram naturalmente ao filme.
É da natureza do cinema mostrar as coisas antes de tudo. Por isso, a sequência
inicial do filme é um plano sobre os personagens que acabaram de ser fuzilados
em El Collell. Não há uma voz off do escritor para orientar o espectador, mas o
tom esmaecido adotado para a paleta de cores, bem como a caracterização dos
personagens, nos apontam para um momento cronológico pretérito. Em seguida,
há um corte e um plano que percorre alguns objetos da moradia de Lola Cercas,
entre os quais alguns livros e fotos, até fixar-se em seu rosto que contempla a tela
do computador sem saber o que escrever e logo retira um cigarro do maço jogado
no lixo para fumar. Apenas com este breve plano já são apresentados vários ele-
mentos descritivos sobre esta personagem e a expressividade de seu rosto nos
permite depreender qual é o seu estado de espírito e antecipar o conflito ou
problema que vai procurar superar.

Ao longo do filme, veremos como estes dois momentos (o passado
esmaecido pelo esquecimento e o presente da escritora em busca de alguma coisa
que nem mesmo ela sabe exatamente o que é) acabam por tocar-se e transformar-
se mutuamente. Sintomaticamente, logo em seguida Lola está numa aula em que
questiona os alunos sobre as motivações dos personagens literários. Ela diz:
“Quéhaceactuar a unpersonaje? Quélemueve? Quépersigue? A veces, nisiquieraéllo
sabe. Los personajes de las novelas tienen algo encomúnconlas personas normales.
Están vivos... pero no sabenquéleshacevivir. Nadie sabe lo que lehacevivir”
(TRUEBA, 2003). Ocorre aqui uma simbiose entre a experiência pessoal de Lola
e este elemento da poética literária que ela explora como professora, de forma que
o filme traslada com eficiência para o cinema a estrutura em abismo da obra
literária, mas de forma original sem amarrar-se ao relato de origem. No romance,
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temos a maneira de contar de Javier Cercas a guiar-nos. No filme, como afirma
Trueba, é a personagem de Ariadna Gil que nos conduz: “Enrealidad, toda la
película passa dentro de ella, la vemos a através de sus ojos” (CERCAS e TRUEBA,
2003, p. 188). Na poética do cinema, o olhar tem um papel fundamental pois é o
olhar dos personagens que guia aos espectadores para prestar atenção em deter-
minados detalhes e deixar outros de lado. Frequentemente, este olhar é substitu-
ído pela câmera que funciona como um narrador onisciente.

No romance, é Roberto Bolaño quem dá a Cercas a informação sobre a
existência de AntoniMiralles, fato transposto ao universo ficcional da experiência
pessoal do escritor. Cercas explica que “hay que dejar claro que elMiralles de
Bolaño existe, es de verdad. No es verdad, en cambio, que yoloencontraseen
Dijon” (CERCAS e TRUEBA, 2003, p. 117). Além disso, a Résidence de Nimphéas
que, tanto no livro como no filme é a residência de Miralles em Dijon é na verdade
uma residência de idosos que fica quase em frente à casa de dois amigos hispanistas
de Javier Cercas, naquela cidade. Por sua parte, Trueba fica aliviado por Cercas
não ter conhecido pessoalmente Miralles nem saber seu paradeiro porque se veria
obrigado a procurar esta pessoa e introduzi-la no filme, da mesma forma como
aparecem nele os “amigos do bosque”. De qualquer forma, tanto Cercas como
Trueba creem que este personagem literário é indispensável, pois serve como
contraponto do falangista Sánchez Mazas e permite que ocorra o momento catártico
no clímax do romance e do filme, em que tanto Javier como Lola Cercas acabam
por projetar nele os sentimentos frente às figuras paternas e heroicas perdidas.
Cabe apenas destacar ainda que no filme Lola recebe a informação sobre a exis-
tência de Miralles do aluno mexicano, cujo avô era basco. Por fim, não é surpre-
endente que a figura de Miralles tenha transcendido o caráter de personagem
literário, pois os leitores ingenuamente acreditaram que existia um senhor Miralles
vivendo isolado numa residência de Dijon e procuraram chegar a ele, já que a
residência Nimphéas chegou a receber ligações telefônicas e cartas dirigidas ao
suposto morador.

Trueba tentou encontrar o Miralles real, tanto no sul da França como no
camping de Castelldefels onde Bolaño o conheceu. Neste lugar, foi informado de
que Miralles vinha ao camping apenas nos verões, que morava na França e que
falecera em 1992. Trueba então acreditou que não poderia fazer o filme, pois este
personagem tinha cobrado uma importância enorme e não poderia deixar que a
personagem Lola o encontrasse vivo no filme, visto que na realidade estava morto.
Foi seu irmão, o também cineasta Fernando Trueba quem lhe alertou para o fato
de que pouco importava quem era ou como era Miralles, mas como está represen-
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tado e o que diz no romance, as coisas que acontecem com ele e as sensações que
transmite como personagem literário. De fato, foi a partir de sua ficcionalização
que o personagem AntoniMiralles curiosamente passou a existir na memória
coletiva, pois além dos fatos já citados que testemunham sua projeção para além
da realidade ficcional ou literária pela identificação dos leitores para com ele,
após a publicação do livro o autor foi procurado por uma “concejala” de Castelldefels
para que lhe fornecesse o endereço de Miralles, pois planejavam fazer-lhe uma
homenagem. No jornal da cidade de Terrasa noticiou-se ainda que os historiado-
res do local estavam discutindo quem eram exatamente Miralles e seus amigos.

Javier Cercas avalia que este é o poder da ficção: dar vida ao que está
morto (CERCAS e TRUEBA, 2003, p. 127) e que na realidade todo o romance e o
filme estão subordinados a este personagem, sendo que Sánchez Mazas funciona
como um pretexto para que o leitor chegue até Miralles. A respeito do pathos que
caracteriza o clímax do romance, Cercas pondera:

Al final de la novela hay una apelacióndirecta al lector, una
apelacióncasisalvaje y muyincorrecta – ahíyosísabía que
estabacorriendounriesgo, porque locorrecto literariamente
quizáhubiera sido no hacereso, pero me arriesgué y no me
arrepiento – enla que se ledice: “Cuanta más gente lea este
libro, cuanta más gente conozcala historia tanto de Mirales
como de los amigos de Miralles – que son, quizá, elfondo de
lacuestión -, menos muertosestarán. Y esaapelación ha llegado
al lector. (CERCAS e TRUEBA, 2003, p. 127)

Cercas finalmente admite que “el final de la novela es de unénfasis
tremendo y sinduda sentimental. Yo detesto losénfasis y detesto el sentimentalis-
mo. Pero no los sentimentos, porque sinellos no existe la literatura, desde Homero
hasta Faulkner” (CERCAS e TRUEBA, 2003, p. 127). Este sentimento impresso na
arte literária se justifica, aos olhos tanto de Cercas quanto de Trueba, na necessi-
dade de que estas histórias esquecidas sejam contadas, pois como pondera Trueba:

Estamos hablando de un país que por primera vez se enfrenta
a sus fantasmas, a sus miedos y a sus olvidos. Y ya es hora de
que lohaga, de que déla cara. Por vez primera se está reivindi-
cando que se abranfosascomunes donde haymuertos anóni-
mos, etc. Creo que hay una deudaconmucha gente que perdióla
vida enla Guerra Civil o que se dejóenella sus mejoresaños.
Una deuda que nunca va a ser pagada. La
transiciónsignificóeltelón final para esarecuperación. Fueun pac-
to y, como todos los pactos, resultó injusto y hubovíctimas de
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ese pacto. Pero, a la vez, fueun pacto possibilista, una manera
de seguir convivendo sin estar tirándoselosladrillos a lacabeza
unos a otros. (CERCAS e TRUEBA, 2003, p. 128)

Mais uma vez se apresenta aqui esta filiação ética que permeia grande
parte da produção ficcional contemporânea, tanto a literária como a cinematográ-
fica, na Espanha. A respeito do papel da transição Cercas tem uma opinião mais
matizada, pois se posiciona como menos radical que o personagem literário Javier
Cercas que afirma: “A lamierdaconlatransición!”. O escritor avalia que de fato
ocorreu o tal pacto de esquecimento, mas que não foi algo maquiavélico e sim
tácito, muito mais sutil, um pacto implícito no qual todos se implicaram. O preço
disso, avalia, não foi o esquecimento, mas algo mais sutil: “es esa neblina de
equívocos, malentendidos, medias verdades o simples mentiras que flota sobre la
Guerra Civil y, sobre todo, lainmediata pós-guerra. Hay que ser consciente de
eseprecio y tratar de pagarloconel menor costeposible” (CERCAS e TRUEBA,
2003, p. 129). Desta forma, Cercas avalia que talvez não houvesse outra forma de
realizar a transição, mas ela deixou um lastre pesado que é esta neblina, este
esquecimento que afeta a todos os Miralles, como enfatiza: “Y estoafecta a
losMiralles, insisto, a lostíos que defendieronlalegalidad republicana y que, como
los maquis, aúnson considerados héroes de lalibertad. Esto es inapelable, es
unhecho histórico que afectatambién a losotros, a los vencedores, a los Sánchez
Mazas, que no ocupanel lugar que les corresponde” (CERCAS e TRUEBA, 2003,
p. 127). Este tipo de declaração, vinculado a uma leitura torpe do romance, a
nosso ver faz com que Cercas seja mal interpretado, como um cidadão no mínimo
profascista, mas se compreendermos a totalidade de seu raciocínio veremos que
não se trata de defesa do fascismo ou de equiparação simplista entre vencedores
e vencidos. Cercas questiona:

Cómo es posible que sobre untío como Sánchez Mazas no se
haya escrito una biografia, ni apenas este enloslibros de historia,
niseaunpersonaje notório, cuandofueel ideólogo del partido
que dominó España durante cuarentaaños? Como es posible
que cada vez que Javier Maríasdice que José LuisAranguren era
falangista o protofalangistala gente se llevelas manos a lacabeza?
Puessí, señor, lo era, como tantos intelectuales y prohombres
que luegoevolucionaron y se hiceronantifranquistas. Pero
laverdadcuestamuchotrabajodecirla, y yocreo que ya es hora
de hacerlo. Sinrencor y sinjuicios. Sólola verdade. La
transiciónhizo tabla rasa y no juzgó a quienestenía que juzgar.
Si lohubierahecho, gente como Manuel Fraga no estaria enel
poder. No digo que debierahabersehecho: digo que no se hizo.
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Entonces, claro que hay una deuda histórica. Enlos últimos
tempos, esto está cambiando. Están aflorando todas las cosas.
Y eso no es que seabueno: es indispensable. La película va a
contribuir a eso, va a entrar enun momento inmejorable. Y,
encuando a mi libro, espero que haya contribuído consu grani-
to de arena a afrontar laverdad, porque mi aspiración ha sio
mentir enloanecdótico, para poder decirlaverdadenloesencial.
(CERCAS e TRUEBA, 2003, p. 129-130)

É interessante como David Trueba também percebeu o papel preponde-
rante que tem o personagem Miralles em Soldados de Salamina. Para ele, esse era
o grande problema da adaptação do romance, pois se trata de um personagem
mítico que gera uma enorme expectativa e corria-se o risco de desandar o relato
fílmico a partir de sua aparição. Desta forma, o diretor também buscou cristalizar
no momento em que o espectador vê Miralles o pathos que caracteriza o encontro
entre Javier Cercas e este mesmo personagem no romance. A princípio, havia
pensado no ator Paco Rabal para o papel, pois não apenas era plenamente capaz
como tinha uma trajetória profissional que enriqueceria o personagem ao fortale-
cer a identificação dos espectadores com ele, algo que apenas os grandes atores
são capazes de fazer. No entanto, a morte de Rabal acabou levando-o a Joan
Dalmau, um ator até então desconhecido do grande público mas que consegue
igualmente imprimir as características necessárias ao personagem em sua inter-
pretação.

Por fim, para encerrar este artigo antes que se transforme numa
monografia, vamos verificar propriamente de que forma o filme dá conta das me-
mórias diversas que se entrelaçam e compõem o relato de Soldados de Salamina.
O diretor optou por incorporar diretamente os testemunhos dos  “amigos do
bosque”, com os quais conversa a atriz Ariadna Gil na pele de Lola Cercas, no
filme. A propósito, Trueba (CERCAS e TRUEBA, 2003, p. 188) avalia que a atriz
demonstra competência ao conseguir ao mesmo tempo se mostrar simpática e
amável com os idosos para obter seus testemunhos mais facilmente e encarnar a
personagem fria, não sentimental, obsessiva, intensa e angustiada de Lola. Apare-
ce também no filme o relato de Chicho Sánchez Ferlosio, filho de Rafael Sánchez
Mazas, sobre o que pai lhe contara a respeito daqueles eventos de El Collell.

Mais interessante ainda é observar de que forma o material que compõe
a segunda parte do romance, na qual Javier Cercas apresenta uma biografia inte-
lectual de Sánchez Mazas e uma interpretação de sua obra, acaba se incorporando
ao filme. Em diversos momentos vemos Lola Cercas lendo a obra de Sánchez
Mazas, que ela busca em livrarias e na biblioteca da universidade. No final do
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filme, quando entrevista Miralles, este lhe pergunta se ela leu a obra de Mazas e
ela responde afirmativamente, mas pondera que não é tão boa quanto a obra de
Balzac, por exemplo. Com relação aos episódios biográficos de Mazas, o proce-
dimento adotado no filme é sua introdução como uma narrativa encaixada, a modo
de analepse que fica bem clara para o espectador devido à diferença de cor: en-
quanto o relato “presente” é colorido, as sequências que focalizam o passado de
Sánchez Mazas estão em preto e branco ou sépia, esmaecidas. Chega-se mesmo a
incluir um trecho de um documentário de No-Do e outras figuras históricas aca-
bam aparecendo, como o próprio Franco, quando comanda os movimentos finais
da guerra civil na Catalunha. Estas sequências vão se alternando com as peripéci-
as de Lola Cercas de modo a termos uma espécie de presentificação do passado,
que não ressurge no filme como se fosse algo distante e enterrado no tempo, mas
que naturalmente emerge com o transcorrer da pesquisa de Lola Cercas e vai
complementando seu relato.

Há também uma evidente preocupação com a manutenção do vínculo
com os espaços em que transcorre a história: as filmagens foram realizadas nos
mesmos lugares em que a trama se desenrola e podem ser localizados nos mapas
e visitados: Gerona, El Collell e seu bosque, Dijon, suas ruas e a residência
Nimphéas. Assim, reforça-se a filiação realista e quase documental da narrativa
fílmica.

Desta forma, o filme se caracteriza por uma poéticapseudodocumental
que, ainda que não se sustente num relato perfeitamente linear, prima pelo
didatismo, um percurso no qual há uma crescente tensão que atinge o ápice no
encontro final de Lola com Miralles e se conclui sem que a personagem tenha
obtido a confirmação dele de que de fato era aquele miliciano anônimo e de olhar
alegre que tinha poupado a vida de Rafael Sánchez Mazas. Desta forma, as rela-
ções entre o filme e o romance Soldados de Salaminanos possibilitam verificar as
aproximações e as distâncias existentes entre a arte ficcional literária e a cinema-
tográfica. Neste contexto, a publicação dos diálogos entre o escritor e o diretor,
algo por certo inusitado e que se explica pela amizade que ambos já tinham um
pelo outro antes da existência do livro e do filme, acaba por ser um instrumento
muito interessante no escopo de uma leitura comparativa de narrativas deste tipo.
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