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RESUMO: Este artigo tem por objetivo seguir a trajetória de Lélio do Higino, protagonista da
narrativa “A estória de Lélio e Lina”, de João Guimarães Rosa. Neste percurso, buscamos exami-
nar a evolução da personagem e o caminho que a leva à compreensão do amor. Foco narrativo,
tempo, espaço e composição das personagens são, igualmente, objetos de nossa leitura.
PALAVRAS-CHAVE: literatura brasileira; narrativa; Guimarães Rosa

ABSTRACT: The aim of this article was to analyze the course of life led by Lélio do Higino,
protagonist of João Guimarães Rosa’s narrative, “A Estória de Lélio e Lina” (“The Story of Lélio
and Lina”). In our endeavor, we sought to examine Lélio’s evolution and the path that leads to
understanding love. Also included in the scope of our reading were the focus of the narrative,
time, space and character construction.
KEY-WORDS: Brazilian literature; narrative; Guimarães Rosa

Escrita por João Guimarães Rosa, Corpo de Baile foi publicada em 1956
pela Livraria José Olympio Editora. Por determinação do autor, a obra, composta por
sete narrativas, passou a ser impressa em três volumes separados: Manuelzão e Miguilim
(com “Campo Geral” e “Uma estória de amor”), Noites do Sertão (“Buriti” e “Dão-
Lalalão”) e No Urubuquaquá, no Pinhém (“O recado do morro”, “Cara-de-Bronze”
e “A estória de Lélio e Lina”). Atualmente esses livros são editados pela Editora Nova
Fronteira.

“A estória de Lélio e Lina” foi classificada como romance pelo autor. Conta
a saga de um vaqueiro pelas terras do Pinhém. “De alma esvaziada, nem legítima
saudade”, Lélio do Higino chega à fazenda de Seo Senclér em busca de um destino.
Na cabeça, apenas o desejo de esquecer um amor não correspondido.

Dona Rosalina, a quem passa a chamar de Lina, torna-se, dentre as mulhe-
res com as quais se relaciona, a amiga especial – a conselheira. Lélio, então, conhece
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várias pessoas e, por meio delas, diversas formas de conceber a vida. Pensa no amor.
Vivifica-o no plano físico com as prostitutas Tomázia e Conceição e com a negra Jiní.
O vaqueiro questiona o amor antigo pela Mocinha do Paracatu e, em momentos
distintos, antevê em Manuela e Mariinha o seu destino. Mas, um ano depois, retoma
o seu caminho: acompanhado por Lina, parte pelos Gerais afora.

Este artigo refaz o percurso de Lélio do Higino pelo Pinhém. Acompa-
nhando-o em sua travessia, tem por objetivo esclarecer a evolução do destino da
personagem e o caminho por ela trilhado rumo à conquista do pleno amor.

*

A narrativa inicia-se numa tarde, com a chegada de um vaqueiro a uma
fazenda do Pinhém. Era o mês da “entrada-das-águas”: “e as boiadas bravas, trazidas
de outros sertões, já ao primeiro trovão de outubro se lembravam de lá e queriam a
arribada...” (ROSA, 2001, p. 175)2. Seo Senclér – o proprietário da fazenda – e os
empregados observavam da varanda o rapaz que chegava a cavalo, na companhia de
um cão:

[...] rapaz moço, boa cara e comum jeito, sem semelho de barba nenhum, ar de
novidade; com sua roupinha bem tratada: só o chapéu-de-couro baixava muito, maior
que a cabeça do dono. [...] O cavalo – recém-ferrado dos quatro, relimpo de liso –
estadava vistoso: assim alto oito palmos da cernelha ao casco, com as largas malhas
vermelhas desenhadas em fundo belo branco. Mal aí o cachorro, esse triste. (p. 176).

O moço apeou-se e apresentou-se a Seo Senclér: chamava-se Lélio do
Higino. A primeira referência à personagem principal da história indica tratar-se de
um “bom moço”, com características compatíveis com as dos mocinhos das novelas
de cavalaria. Higino vinha de fora, montado num belo cavalo, e trazia consigo um
cachorro encontrado no caminho. À delicadeza das feições acrescenta-se a suavidade
de seu nome (a aliteração da constritiva lateral /l/ sugere fragilidade).

No diálogo entre o proprietário da fazenda e o forasteiro, este revela como
encontrara o animal: “Topei vagueando à avessa no oco do cerradão, em distância de
três dias...” (p. 176). Ter sido conduzido ao Pinhém pelo cachorro que pertencia a
Dona Rosalina é o prenúncio do encontro entre o jovem vaqueiro e aquela velhinha.
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Quando indagado acerca do que o trazia àquelas terras, Lélio respondeu: “Só sauda-
de de destino” (p. 178). E sobre seu estado civil (“Você é solteiro, então?”), esclare-
ceu: “Nhor sim, solto, solto” (p. 178).

Antes de deitar-se, Lélio banhou-se. O contato com a água, símbolo de
purificação e de regeneração, fê-lo perceber que “estava de alma esvaziada, forro de
sombra arrastada atrás, nenhum peso de pena, nem preocupo, nem legítima saudade.
Ia-se dar, no Pinhém” (p. 180). Ora, o que intuímos é a sensação, apreendida pela
própria personagem, de que uma vida nova se abre para ela. O pouco que havia
vislumbrado daquele vilarejo indicava tratar-se de um lugar especial: “era a felicidade
de terrão e relva, em ilha farta” (p. 178).

A caracterização do tempo exterior no momento em que a narrativa se
inicia é um dado bastante relevante: se o tempo natural corresponde ao fim de tarde
(horário do crepúsculo), o tempo cronológico remete ao mês de outubro (e, por
conseguinte, à primavera); enquanto o primeiro indica algo que está declinando,
próximo do fim, o segundo é o símbolo do nascimento, do florescimento, do recome-
çar. E era esta a sensação experimentada por Lélio no momento em que se deitava e
fazia suas reflexões:

[...] Já se abençoava de ter vindo para o Pinhém; principalmente, se conseguia solto,
dono de si e sem estorvo. Era um novo estirão de sua vida, que principiava. Antes,
nos outros lugares onde morara, tudo acontecia já emendado e envelhecido, igual se
as coisas saíssem umas das outras por obrigação sorrateira – os parentes, os conhe-
cidos, até os namoros, os divertimentos, as amizades, como se o atual nunca pudesse
ter uma separação certa do já passado; e agora ele via que era dessa quebra que a
gente precisava às vezes, feito um riachinho num ribeirão ou rio precisa de fazer
barra. (p. 182-183).

Lembrou-se da Mocinha do Paracatu, a moça de quem julgava gostar.
Expõe pensamentos que indicam tratar-se de um amor que se dá somente no plano
espiritual, tal como o dos trovadores da Idade Média. Mas este sentimento desenvol-
veu-se nele menos por uma “concepção cavalheiresca” ou filosófica do que por um
fato da própria realidade: Mocinha não lhe dava a menor atenção...

É na esteira das observações da própria personagem que podemos estabe-
lecer um paralelo entre a relação de Higino com Mocinha e o amor cantado pelos
trovadores às suas damas. “Ela era toda pequenina, brancaflor, desajeitadinha,
garbosinha, escorregosa de se ver” (p. 184). Assim era Mocinha. Sua descrição
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muito se aproxima da mesura dos cantadores medievais, não citando outras partes do
corpo além dos olhos (“dum brilho solto, que amadurecia, fazendo a gente imaginar
em anjos e nas coisas que os anjos só é que estão vendo”, p. 184), os cabelos (“quase
acobreados, cortados curto”, p. 186) e os pés (“nunca antes soubera que pudesse
haver uns pezinhos assim, bonitos alvos e rosados, aquela visão jamais esqueceria”,
p. 187-188), O próprio fato de não se referir a ela pelo nome remete à necessidade
do senhal, tabu em torno do nome da dama. Ainda no que diz respeito ao aspecto
físico, a alvura da pele (“brancaflor”) e o avermelhado do cabelo aproximam Moci-
nha do ideal de beleza cortês (retrato tradicional: “Mia Senhor branca e vermelha”)3.

A relação social estabelecida entre ambos – Lélio como empregado do pai
de Mocinha – assemelha-se muito ao esquema social feudal de suserania e vassalagem.
Ele “tinha vexame de tudo o que era e do que não era” (p. 185), ao passo que ela era
“moça fina de luxo e rica, viajando com sua família cidadôa; gente tão acima de sua
igualha” (p. 184).

O amor não correspondido fomentou nele o sofrimento (coita amorosa)
devido à sua impotência diante do inalcançável – “Ela [Mocinha] doía um pouco” (p.
184). Autêntica dame sans merci, Mocinha “não lhe dava atenção maior, nele nem
reparava” (p. 184). Isto não o impedia, contudo, de manter-se submisso a ela: “Se
ela olhasse e mandasse, ele tinha asas, gostava de poder ir longe, até à distância do
mundo, por ela estrepolir, fazer o que fosse, guerrear, não voltar – essas ilusões” (p.
185-186), “...carecia, necessitava de servi-la, de oferecer-lhe alguma coisa” (p.
187). Não obstante, tal qual um fenhedor que não tenha superado o estágio de
contemplação distante, partiu sem revelar a ela o seu sentimento.

Entretanto, no exato momento em que nela pensava (e nisto voltamos ao
ponto onde havíamos parado ao iniciarmos esta comparação: a reflexão de Lélio ao
deitar-se), percebeu o quanto lhe faltara para a realização desse amor. Naquele ins-
tante, porém, o que ele desejava de fato era a companhia de “outras mulheres, de
carinhos fortes” (p. 188).

Quando amanheceu, Lélio partiu para campear, juntamente com os demais
vaqueiros. Acompanhou-o Delmiro, que aproveitou o trajeto para discorrer sobre a
vida dos outros empregados da fazenda. Seus comentários a respeito de todos
(Lorindão, Lidebrando, Soussouza, Pernambo, Placidino, J’sé-Jórjo, Canuto, Fradim,
Tomé Cássio, Aristó, e também Seo Senclér e as “Tias”) têm para Lélio significativa
importância, visto que, na noite anterior, suas conjecturas em relação aos novos
conhecidos tinham sido de caráter estritamente físico – apenas notações de ordem
externa. Delmiro dava-lhe, em poucas palavras, características das pessoas que ali
moravam. Verdadeiros ou não, foram estes comentários a primeira fonte de informa-
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ções com as quais Lélio travou conhecimento que versavam sobre caracteres inter-
nos, psicológicos, dos moradores daquela região.

Ao longo do dia, Lélio, posto à prova por Aristó, demonstrou sua aptidão
para o trabalho. Este, então, ordenou-lhe que seguisse o rastro de Bambarra, uma
vaca fugida, ao lado de Canuto. Se a companhia de Delmiro havia sido útil para sua
adaptação ao Pinhém, conversar com Canuto, com quem Delmiro não tinha boas
relações, foi ainda mais esclarecedor. Isto lhe possibilitou fazer uma leitura mais acurada
não somente dos dois homens com quem conversara ao longo do dia, mas de todo o
vilarejo. A importância deste fato se amplia quando colocado dentro de um aspecto
mais geral – a relatividade das coisas -, conceito que será fundamental no desenrolar
da vida do forasteiro do Pinhém.

No final do dia, retornando à sede da fazenda em companhia de Tomé
Cássio, Lélio conhece a mulher de seu companheiro de trabalho, Jiní. O olhar de
Lélio para Jiní em muito difere do direcionado à Moça do Paracatu, pois é carregado
de sensualidade:

Era nova, muito firme, uma mulata cor de violeta. A boca vivia um riso mordido,
aqueles dentes que de brancos aumentavam. Aí os olhos, enormes, verdes, verdes
que manchavam a gente de verde, que pediam o orvalho. [...] o desliz do corpo, os
seios pontudos, a cinturinha entrada estreita, os proibidos – as pernas... ( p. 205-
206).

A visão de um corpo que mexeu com seus instintos mais recônditos tornou
a segunda noite de Lélio do Higino no Pinhém completamente diferente da primeira.
“O figuro da mulatinha cor de violeta mandava em todas as partes onde batia seu
sangue. Aumentava o volume de seu corpo” (p. 214).

Paralelamente à percepção de seu desejo, Lélio admirou-se com a quanti-
dade de coisas que aprendera naquele dia: “com um dia passado no Pinhém, o sentir
era o de que tivesse já vivido ali um tempo de anos, tanto tantas pessoas e coisas
pequenas dançavam se tecendo na boca do vazio das horas grandes” (p. 214). Esta
sensação, correspondente ao tempo interior da personagem, mostra o quão diferente
e relativo é, para Lélio, o tempo externo, quando comparado ao interno. Lélio ali
chegara havia pouco mais de 24 horas. Entretanto, tinha a sensação de que vivera,
naquele curto espaço de tempo, uma existência muito maior.

No dia seguinte, sexta-feira (Lélio chegara ao Pinhém, portanto, em uma
quarta-feira), Lélio voltou ao campo na companhia de Lorindão e Soussouza. Como
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eles eram os “donos” das moças bonitas e em idade de casar (Lorindão era pai de
Mariinha; Soussouza, cunhado de Manuela), Lélio viu ali possibilidades de
concretizações futuras (em outras palavras, o casamento com alguma das duas jo-
vens).

Passou-se o dia. Chegou o sábado. A expectativa em torno do dia seguinte
(domingo era dia de ir às “Tias”) devorava-o. Em suas meditações, almejou uma vida
“correta”:

[...] logo carecia de calçar consciência com ruma de pensamentos sérios, tenção de
homem-de-bem: fazer como o Delmiro, determinar o certo da vida. De segunda-feira
em diante, cuidava daquilo, firme. Pôr dinheiro de parte, levantar suas paredes de
paz, casinha de telha e taipa; e se casava. Uma salinha, com banco e rede, e uma mesa
atoalhada, no meio dela a jarra com flor (p. 219).

Para Lélio, esta é a imagem concretizada da felicidade. Não apenas para
ele, aliás. A imagem descrita acima está repleta de estereótipos, pois é o própria
representação do que seria uma vida “regrada”, o “certo da vida”: dinheiro, casa,
mulher.

Tantos fatos novos acontecendo simultaneamente, tantas novidades, propi-
ciaram a Lélio um processo de pleno amadurecimento. Até aquele momento, entre-
tanto, ele ainda não tinha compreendido bem qual era o seu desejo. Vislumbrando
apenas a sua vontade mais imediata (encontrar-se com as prostitutas do lugar), enca-
rava o fato como “coisa de intervalo”.

Finalmente chegou o domingo. Dia de ir à prostibula publica. Como ob-
servou Benedito Nunes, em seu ensaio “O amor na obra de Guimarães Rosa”, a
prostituição adquire na obra roseana um papel relevante. O amor carnal é praticado
“com a mestria de quem exerce uma arte, com o entusiasmo de quem pratica um ato
vital, inesgotável, refratário ao enfado e à rotina” (1969, p. 149).

Local público, o prostibulum não é, de modo algum, um lugar fechado.
Instaladas no local pelo Seo Senclér, Tomázia e Conceição estavam plenamente inte-
gradas à sociedade: além dos “serviços prestados” (“[...] se consentiam às fartas, por
prazer de artes”, p. 224), lavavam as roupas da fazenda, costuravam e – detalhe
importante! – não recebiam dinheiro algum pelo trabalho oferecido. Amáveis, dadi-
vosas e alegres, ofereciam aos vaqueiros toda a sua generosidade.

Sendo um lugar público, ninguém o frequentava às escondidas. Neste caso,
a prostituta não se opõe à família – não contradiz nem subverte a ordem conjugal.
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Daí a restrição que Pernambo fez a Lélio quando este se referiu àquelas como “rapa-
rigas”. Elas rejeitavam essa denominação. Tratava-se de um local de saúde, de
concretização de um ato vital, onde só ingressavam aqueles que não tinham “doen-
ças-de-rua”.

Lélio conheceu as duas mulheres, diferentes na arte do amor e no aspecto
físico: Tomázia era branca e magra; Conceição era negra e “cheia de corpo”. As duas
lhe agradaram. Contudo, “um desgosto caíra no coração de Lélio, pequeno e dono
em poder como uma sementinha” (p. 229). “A tristeza em Lélio aumentava” (p.
230): o incômodo e a tristeza refletiam o vazio que tinha significado para a persona-
gem o ato que acabara de realizar. Isentou as prostitutas pelo desgosto de que se via
acometido (“Não pelo em-ser daquelas duas mulheres. Somente saudáveis” – p. 229).
Embora tenha sido prazeroso, Lélio percebeu no ato que realizara toda sua
incompletude.

Ao partir, na companhia de Delmiro, este lhe expressou a mesma ideia de
remorso que estava sentindo, o que o surpreendeu. Ora, este julgamento toma assim
configuração de verdade: a concretização do amor somente no plano físico não dá ao
homem a sensação de totalidade.

Recém-saído de um envolvimento que não saiu da esfera espiritual (e com
o agravante de não ser correspondido), Lélio chegou ao Pinhém com vontade de
mudar. Se, conforme já foi dito, o seu desejo imediato era o de “conhecer outras
mulheres, de carinhos fortes” (p. 188), o contato com as “Tias” lhe propiciava esta
satisfação. Por que então ele estava incomodado?

Seguindo sem rumo, emaranhado em suas reflexões, Lélio parou diante do
que viu: “vestida de claro, ali perto, de costas para ele, uma moça se curvava, por
pegar alguma coisa no chão. Uma mocinha” (p. 232). O estado de arrebatamento no
qual Lélio imergiu “era um estado – sem surpresa, sem repente – durou como um rio
vai passando. A gente pode levar um bote de paz, transpassado de tranquilo por um
firo de raio” (p. 232), durou até o momento em que ele contemplou os olhos dela
“que, tivessem de chorar, de alegria só era que podiam...” (p. 232).

Saindo do estado de contemplação, Lélio observou que se tratava de uma
velhinha e não de uma moça, retornando assim ao estado de consciência: “Mas; era
uma velhinha: Uma velha... uma senhora” (p. 233). A gradação (que parte do emotivo,
afetivo, para o racional: velhinha, velha, senhora – termos separados por exclamação
e reticências) indica o retorno à realidade, mas o momento vivido ficaria para sempre
marcado em sua memória.

Lélio se ofereceu para carregar os gravetos que ela tinha juntado, e os dois
iniciaram um diálogo. Ao ouvir a voz de Rosalina, despertou nele “a ideia – próprio
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se ele fosse o rapazinho da estória: que encontrava uma velhinha na estrada, e ajuda-
va-a a pôr o atilho de lenha às costas, e nem sabia quem ela era, nem que tinha
poderes...” (p. 234).

Esta passagem remete a um conto infantil popular, no qual Nossa Senhora,
disfarçada de uma velhinha em dificuldades para carregar o seu feixe de lenhas, testa
a caridade dos transeuntes. Aquele que a ajuda é contemplado com a satisfação de
um desejo. A ideia de que Rosalina poderia ser esta senhora permaneceu na cabeça
de Lélio, visto que, momentos depois, ao contar para ela a história da Mocinha do
Paracatu, “que ele mesmo não sabia se era amor ou se era só bobagem” (p. 241), ele
teve, por instantes, a esperança de que algum milagre pudesse acontecer: “Por aque-
le sério, num momento Lélio doidamente pensou no possível de qualquer coisa, como
se de repente ela fosse capaz de trazer ali a Sinhá-Linda, gostando dele, estória de
sonho” (p. 241).

Avançada em idade, próxima do fim da vida – no “desaflor” –, Rosalina é
portadora de uma sabedoria que Lélio levaria tempo a depreender: a relação corpo/
alma. Quando ela faz observações como “Agora é que você vem vindo, e eu já vou-
m’embora...” (p. 238), ela sabe que ele ainda está no período de valorização do
corpo, do aspecto carnal do amor, e não o condena por isso: pelo contrário, vê na
sexualidade uma condição absolutamente necessária para a realização do amor, é a
concretização do sentimento no plano terreno. Daí comentários como este, que se-
rão uma constante ao longo do texto: “mulher que não é fêmea nos fogos do corpo,
essa é que não floresce de alma nos olhos, e é seca no coração...” (p. 250).

Símbolo de transitoriedade, sucessão entre a vida e a morte, o feixe de
lenha torna-se, assim, o elo entre as duas personagens. O entendimento recíproco
estabelecido entre elas deu-se não somente pela singularidade do aspecto físico de
Dona Rosalina (“O rastro de alguma beleza que ainda se podia vislumbrar”, p. 235),
como observou Benedito Nunes no texto supracitado. Outros indícios viriam à tona
sugerindo um antigo laço de amizade entre eles: quando Rosalina diz ao jovem “...
você também caiu num desencontro.. Ou me engano?” (p. 241), não estaria estabe-
lecendo um paralelo entre a situação de ambos, e entre estas situações a transitorie-
dade da vida?

E assim termina a primeira parte da novela. Os acontecimentos narrados,
que se sucederam ao longo de cinco dias, marcariam o restante de sua permanência
no vilarejo (aproximadamente um ano) e por isso foram vistos em detalhes.

Voltando para casa, Lélio contemplou raios na Serra do Rojo (rojo: rubro,
incandescente). Tempestades prenunciam mudanças. É o que veremos a seguir.
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*

“E tantas coisas tinham se passado, que deixavam na gente menos uma
tristeza marcada, do que a ideia de uma confusão tristonha” (p. 244). A presença de
expressões como “a gente” esclarece o foco narrativo: contada em terceira pessoa, a
história tem um narrador que assume como ângulo, como ponto de vista, o foco
externo subjetivo. Externo porque se mantém fora dos fatos que estão sendo narra-
dos (o narrador não é uma personagem envolvida na história); subjetivo porque é
capaz de depreender o interior das personagens (narrador onisciente). Seu foco de
consciência é, todavia, parcial, visto que é apenas com Lélio que o narrador se iden-
tifica intimamente: é a única personagem que é “adentrada” ao longo da narrativa.
Seria a “visão com” na teoria de Pouillon: “É ‘com’ ele que vemos os outros protago-
nistas, é ‘com’ ele que vivemos os acontecimentos narrados” (1974, p. 54). Logo,
comentários como o supracitado traduzem o pensamento da personagem principal:
este “a gente” é proferido por Lélio, não pelo narrador.

O distanciamento obtido por meio da narração em terceira pessoa é corro-
borado pela utilização do tempo verbal no pretérito-imperfeito. Como observou o
crítico francês mencionado,

[...] o recurso [do imperfeito] torna possível apresentar a ação como um espetáculo.
[...] não se trata de um sentido temporal, mas, por assim dizer, de um sentido espa-
cial; ele nos distancia do que estamos olhando. Não quer isto dizer que a ação esteja
passada, pois o que se pretende é, pelo contrário, fazer-nos assistir à mesma; signi-
fica que ela está diante de nós, à distância, sendo justamente por isto que podemos
presenciá-la (1974, p. 115).

Ainda que a primeira e praticamente toda a segunda parte da novela te-
nham um caráter de flashback, o início do segundo segmento e o último, que a priori
constituiriam o “presente” da narrativa, também são narrados no tempo imperfeito.

Constata-se que um longo tempo se passou: embora a segunda parte do
texto se inicie de um modo semelhante à primeira – “Na entrada-das-águas, subir de
outubro...” (p. 244) –, pela série de comentários tecida pelo narrador observamos
que um tempo relativamente extenso decorreu desde a chegada de Lélio ao Pinhém:
“a Jiní, o Tomé, o J’sé-Jórjo, o Ustavo, Seo Senclér e Dona Rute, não estavam lá mais.
Quando um boi matara o Ustavo...[...] Aristó, capataz de Seo Senclér, agora ficara
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sendo capataz de Seo Amafra e do encarregado Dobrandino,...[...] Pernambo, que
passara a dormir em casa das Tias...” (p. 245). Tais reflexões apossaram-se de Lélio
durante o caminho que o levava à casa de Dona Rosalina. Acreditava que havia
chegado o momento de partir. Se ainda não o fizera, fora por causa dela: “[...] ele
vinha, voltava à casa dela, conforme não podia deixar de vir. Carecia. Desde o prin-
cípio” (p. 249).

Neste ponto o narrador retoma a história de Lélio desde o fato narrado no
final do primeiro segmento. Sendo assim, esta segunda parte consiste na narração da
vida de Lélio desde aquela semana até o momento “presente”: a caminhada de Lélio
do Higino à casa de Dona Rosalina. É como se ele estivesse repassando a sua vida
enquanto percorria aquele trajeto.

Durante o ano em que permaneceu no Pinhém, a vida sentimental de Lélio
foi marcada pela presença (física ou mental) de várias mulheres: a Mocinha do Paracatu,
as Tias, Jiní, Mariinha, Manuela, Chica e Dona Rosalina. Estabelecendo com algumas
delas uma relação estritamente carnal (como com as Tias e Jiní) e com outras uma
convivência amical (como com as três mocinhas do vilarejo – Mariinha, Chica e
Manuela – às quais se ligou de forma um pouco diferente de amizade, forçando em
alguns momentos o surgimento do amor), descobriu em Dona Rosalina a síntese do
que procurava.

Para chegar até aquele momento, Lélio trilhou um longo caminho: con-
frontando inicialmente a sua relação com as Tias com a sensação de pureza que
encontrava na companhia de Dona Rosalina, foi-lhe necessário que a velhinha escla-
recesse a ausência de oposição entre pureza e amor carnal para que Lélio se desfizes-
se desse sentimento de culpa: “Ora, meu Mocinho, você é homem, carece. Elas são
pessoas, Mas, deve de não ficar atormentando cabeça, depois, porque foi” (p. 250).

A elucidação desta dúvida que o atormentava permitiu-lhe viver, a partir de
então, uma vida sexual mais intensa e prazerosa, sem sentimentos de culpa. O sexo
passou a ser visto como fonte de prazer, e não de pecado (“Voltava às Tias.”, p. 259).
O mesmo se sucedeu com o relacionamento tempestuoso vivido com a negra Jiní.
Ligação de caráter exclusivamente físico (“Não via o mingo amor, não sentia que ele
fosse para ela uma pessoa, mas só uma coisa apreciada no momento, um pé de pau de
que ela carecesse”, p. 255), se despertou em Lélio sentimentos de culpa ou remorso,
isto deveu-se à amizade que tinha por Tomé, marido dela, pela desconsideração que
julgava estar creditando a ele, e não propriamente devido ao relacionamento estabe-
lecido. Atingindo o ápice no verão (daí o ardor da paixão?), o envolvimento entre
Lélio e Jiní é realçado pelo calor da estação: “ele ... ardia naquela ânsia d’a hora
chegar.. No lusco, a Jiní estava de branco, sentada na beira da laje; ficou em pé feito
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fogo” (p. 254). Sendo Apolo o deus solar, o que temos é uma relação dominada pelo
físico, e não pelo espírito. O desejo incontrolável de Lélio em ter Jini não pode,
seguramente, ser caracterizado de racional. O dado que queremos enfatizar é a
ausência de sentimento, de algo que extrapole a dimensão física da ligação existente
entre os dois: como não supera a dimensão do amor carnal, o relacionamento estava
condenado ao fracasso. Mas o amor carnal, que, em Guimarães Rosa, “gera o espi-
ritual e nele se transforma” (NUNES, 1969, p. 157), se apresenta igualmente como
condição intrínseca, mola propulsora para o alcance de uma harmonia, de um amor
verdadeiro.

Tanto quanto o amor de Jiní – limitado na esfera sexual -, o amor pela
Mocinha do Paracatu também só podia malograr. Aprisionado no domínio do espíri-
to, não mantinha vínculos com a realidade da personagem. A notícia trazida por um
vaqueiro que passou pela região – João Chopém – de que Sinhá-Linda teria seguido
rumo ignorado representou para Lélio uma autêntica libertação: “Se ela se fora, por
aí, por essas lonjuras do mundo, então estava tão perto dele, de um modo que não
doía. Agora, que a perdera ganha” (p. 305). Apenas com a certeza da perda é que
Lélio foi capaz de apreender a dimensão do que sentia (e do que não sentia). “O amor
tenteia de vereda em vereda, de serra em serra... Sabe que: o amor, mesmo, é a
espécie rara de se achar...” (p. 305), lhe disse Dona Rosalina.

Os diálogos mantidos com a velhinha foram determinantes na evolução da
personagem principal. A decisão final de Lélio deve em grande parte ser creditada ao
aprendizado adquirido de frases como “Tudo está certo, meu Mocinho. Tudo vale é
no fim. Guarde tua coragem...” (p. 257), “A única coisa que tem importância é o
sentimento fundo de cada um, meu Mocinho” (p. 276), “Ruindade é pressa, meu
Mocinho. Pressa de qualquer coisa...” (p. 284).

A festa de Natal, dada por Seo Senclér para todos os seus empregados,
prenuncia o final da novela. “Festa, meu Mocinho, é o contrário de saudade... (...)
estamos precisando mesmo é de festa: que é um arremedo de antecipo...” (p. 260) já
observara Dona Rosalina. Os casais que dançaram terminaram unidos no final da
narrativa: Delmiro/Chica, Lidebrando/Benvinda, Mingolo/Adélia Baiana, Fradim/
Drelina, Lélio/Lina. Embora seguindo caminhos diferentes, a dança de Seo Senclér e
Mariinha também aponta o amor incomensurável que esta sentia por ele e que, até
aquele momento, não era do conhecimento de ninguém.

O tempo passava. No fim de janeiro, Lélio partiu em direção ao gado
fugidio. Sentiu saudades.
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[...] foi aprendendo a pensar nela [Manuela] com os carinhos novos, e achava que, se
tudo ia aos poucos ficando livre entre eles dois, então era porque aquele amor estava
mesmo em seu destino se propondo. [..] Tinha saudade também de Dona Rosalina –
que havia de ser a madrinha melhor. Mas seu corpo sofria falta forte da Jiní. [..] E quase
não pensava na Sinhá-Linda (p. 270).

A importância de cada uma destas mulheres em sua vida começava a tomar
um contorno mais definido. Situando-se entre a “santidade” da Mocinha do Paracatu,
“tão fora de alcances, tão impossível” (p. 277) – desejo concretizável apenas na
esfera dos sonhos – e o amor por Jiní, vazio de sentimento mas ardoroso na carne,
Lélio não conseguia discernir o meio-termo. A questão apresentou-se a ele de uma
maneira mais prática no momento em que Canuto proferiu palavras que feriam a
honra de Manuela, moça com quem Lélio cogitava uma ligação. Expondo a Dona
Rosalina este assunto, mais uma vez esta se apresentou como mediadora, como con-
ciliadora dos fatos: era ela irmã de uma freira e uma prostituta; ambas “escolhidas,
consagravam-se de corpo (uma) e alma (outra) ao que fizeram. “Agora eu, que estou
aqui, fiquei mais ou menos no meio...” (p. 276). Não seria ela a própria encarnação
do amor supremo, fusão do desejo da carne com a aspiração de espírito?

Assim constituiu-se o aprendizado de Lélio do Higino: nas palavras de
Dona Rosalina, no seu contato com os homens do campo (observando, por exemplo,
que era capaz de despertar sentimentos antagônicos, ambos sem motivo, no ódio do
“fechador” de pastos Jó-Cõtõte e na estima de J’sé-Jórjo) e no desenrolar dos fatos
(notando como as mulheres que por ele passaram estavam seguindo, cada uma delas,
o seu próprio caminho: Jiní se fora, Manuela e Chica ficaram noivas, Mariinha guar-
dara o seu amor por Seo Senclér, Sinhá-Linda também fora embora), ele percebeu
que havia chegado o momento de partir: “Andando os dias, entanto, tomou-o a
vontade de ir embora do Pinhém. Precisava de outra parte. [...] Agosto caminhava.”
(p. 306).

“Tinha vivido, extrato, no Pinhém – demais, em tempo tão curto. [...]
Outubro acabava.” (p. 308-309). Outubro. Um ano se passara. Completava-se o
ciclo: hora de renovação. Novas chuvas chegaram e, com elas, os novos rumos. E
assim termina o segundo segmento.

*
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A terceira e última parte relata a partida de Lélio e Dona Rosalina. A traje-
tória iniciada por Lélio rumo à casa dela (que inicia a segunda seção da novela) fica
implícita neste momento: “O que era, o que vinha a ser essa decisão, assim achada,
entre eles dois, o que tudo tinham conversado, nas vésperas” (p. 310). Partiram.
“Dona Rosalina estava com o vestido verde-escuro, chapéu da mesma cor, com a
grande pluma de pássaro... [...] Lélio com a sua roupinha bem tratada; só o chapéu-
de-couro baixava muito, maior que a cabeça do dono” (p. 309).

A descrição da partida de Lélio assemelha-se muito à de sua chegada, mas
esta semelhança é aparente, visto que apenas no nível externo. Lélio foi embora
acompanhado – inclusive de Formôs, que “corria adiante, latindo sua alegria” (p.
311), opondo-se à tristeza com a qual chegara – e com rumo definido: o Peixe-
Manso.

Vestida de verde, Dona Rosalina representa a mediação, o ponto de equilí-
brio que tanto Lélio procurou durante o período em que esteve no Pinhém. Símbolo
de polaridade (contém em si o verde do broto e o verde do mofo, o verde dos buritis
e o verde dos olhos de Jiní), Rosalina é a própria síntese da vida e da morte.

“Olharam para trás: a estrela d’alva saiu do chão e brilhou, enorme. Olha-
ram para trás: um começo de claridade ameaçava, no nascente; beira da lagoa, faltava
nada para as saracuras cantarem. Olharam para trás: o sol surgia” (p. 311). Em
sintonia com a estação do ano (primavera), a aurora representa o próprio nascimen-
to; é o recomeçar. Se a chegada de Lélio se deu no horário do crepúsculo (associado
ao declínio), a aurora associada à primavera reforçam na partida das duas persona-
gens a vitória da vida sobre a morte: é o apagamento da velhice (anulando-se a
diferença da idade), é o símbolo do copulatio: ambos estão livres para seguirem sua
viagem, sua “boda mística”, como definiu Benedito Nunes.

Apoiados no conceito do platonismo, encontramos em Dona Rosalina a
parte mais alta, o cume da escalada efetuada por Lélio durante o tempo em que viveu
no Pinhém. Disse Diotime a Sócrates, em O Banquete:

[O homem deve,] desde a mocidade, contemplar os belos corpos. Cumpre-lhe, antes
de tudo, se o iniciador o guia pelo caminho conveniente, que ame a um só e, a
propósito deste, engendre belos discursos. Deve depois compenetrar-se de que a
beleza que se encontra em todo o corpo belo é irmã da que se encontra em qualquer
outro. Com efeito, se o belo deve buscar-se no conceito geral que dele formamos,
seria tolo duvidar de que toda a beleza corporal seja idêntica e uma em todos os



109

Vol. 8     nº 11   2012 p. 96-110

U N I O E S T E C A M P U S D E CA S C A V E L
I S S N 1809-5313

Revista de Literatura,
História e Memória
Dossiê 90 anos da Semana de Arte Moderna
no Brasil

PINHEIRO, Valter Cesarhttp://e-revista.unioeste.br

corpos belos, despojar-se de toda paixão violenta que se concentre em um só, votá-
la ao desprezo, tê-la em pouca conta. Deve ainda reputar a beleza da alma como de
maior valia que a do corpo. De sorte que uma bela alma, ainda que de poucos atrativos
corporais, baste a despertar-lhe amor e solicitude, inspirando-lhe discursos apropri-
ados e a tornar melhor a mocidade”, (PLATÃO, 2010, p. 57).

 Dando ao seu mocinho “uma forma de amor mais completa, mais ampla,
que sumariza os seus passados amores, e que tem o poder de sublimar o impulso
amoroso do vaqueiro, disperso em paixões várias” (NUNES, 1969, p. 169), Rosali-
na encarna a própria Diotime, símbolo e expressão do eterno feminino – guia do
homem rumo à transcendência e o sublime.

“Queria já ter vivido muito mais, senhor aproveitado de muitos rebatidos
anos, para poder ter maior assunto em que se reconhecer e entender” (p. 183),
lamentava Lélio consigo mesmo, na noite de sua chegada ao Pinhém. Um ano depois,
acompanhado de Lina – mãe/amiga/amante – Lélio partiu feliz: encontrara o seu
destino.

NOTAS

1 Mestre em Letras (Língua e Literatura Francesa) pela Universidade de São Paulo e doutoran-
do pela mesma instituição. Professor de Literatura Francesa da Universidade Federal de
Sergipe.

2 Doravante, em todas as citações do romance de Rosa constará apenas o número da página da
edição utilizada.

3 Cantiga da garvaia, de Paio Soares Taveiroos.
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