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Resumo: Com as tensdes da Guerra
Fria, o fim dos tempos passou a ser per-
cebido como uma realidade préxima,
causando um boom de livros p6s-apoca-
lipticos. Em algumas obras, a destruicéo
mundial parece ser a Gnica possibilidade
de reestruturar positivamente a politica
e a vida em sociedade; em outras, 0 es-
pirito de fraternidade € raro. Em vista de
um cendrio no qual a prépria humani-
dade é responsavel pela destruicéo e o
caos, ser o ultimo sobrevivente adquire
contornos mais favoraveis. Paz, contato
intimo com a natureza e tempo para con-
sumir artes sdo algumas das vantagens
de ser o Gltimo humano. Este artigo dis-
cute as representacfes positivas de um
apocalipse futuro em Schwarze Spiegel
(Espelhos negros, 1951) de Arno Sch-
midt e Die Wand (O muro, 1963) de
Marlen Haushofer, com o romance Ble-
caute (1986) de Marcelo Rubens Paiva
como contraexemplo.

Palavras-chave: apocalipse, ultimo ho-
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Abstract: As the tensions of the Cold
War grew, the end of times came to be
perceived as a near reality, which
caused a boom of post-apocalyptic
books. In some of these works, the world
destruction seems to be the only way to
restructure politics and the life in soci-
ety, in others, there is no sense of com-
munity left. As the humanity itself is the
sole responsible for destruction and
chaos in these scenarios, being the only
survivor turns out to be a good thing.
Peace, near contact with nature and
more time for the consumption of arts
are some of the advantages of being the
last man. This paper discusses the posi-
tive representations of a future apoca-
lypse in Arno Schmidt’s Dark Mirrors
(1963) and Marlen Haushofer’s The
Wall (1963) and compares them to Mar-
celo Rubens Paiva’s pessimistic novel

Blackout (1986).
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Século XX

No que diz respeito a narrativas
futuristas e pessimistas, o século XX
pode ser dividido em duas partes. Na pri-
meira metade, floresceram as distopias,
impulsionadas pelo avanco de regimes
totalitarios baseados em utopias politicas
como o Socialismo e o Nazismo. Na se-
gunda, ficcBes apocalipticas respondiam
as tensdes criadas pela bomba atdbmica e
a Guerra Fria. Embora a distopia e o pds-
apocalipse sejam de géneros distintos —
sendo a primeira marcada pelos efeitos
negativos de um regime autoritario
(ZEISSLER, 2008, p. 20), e 0 segundo
por catastrofes de propor¢des mundiais —
, 0 senso comum tende a designar ambos
como “distopia”, entendendo o termo
como sindnimo de um cenario marcada-
mente nocivo ao bem-estar humano. Na
atualidade, inclusive, ndo & incomum
que 0s géneros se misturem. Muitas dis-
topias politicas, como a apresentada em
O conto da Aia (1984), de Margaret
Atwood, se desenrolam em um cenario
po6s-apocaliptico, no qual uma guerra
mundial devastou grande parte da huma-
nidade e muitos ainda sofrem com o0s
efeitos da radiacdo. Também é notavel o
fato de que ambos 0s géneros se apresen-
taram como reacdo aos desenvolvimen-
tos politicos percebidos cada vez com
mais desconfianca. Eles ndo apenas pre-
tendem exercer um efeito catartico por
meio da representacdo dos piores temo-
res da época, como também fazem parte
do género que se concebeu chamar de
“utopia de alerta”, ou seja, livros que de-
senham um cenario pessimista como
forma de motivar seus leitores a agdes
que previnam esse futuro.

Por serem basicamente uma cri-
tica a utopia, as distopias da primeira me-
tade do século XX apresentam uma série
de caracteristicas estruturais em comum
com o género (MEYER, 2001, p. 35).
Entre as principais caracteristicas dos
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Estados distopicos estdo o hermetismo
da sociedade, o coletivismo dominante e
as rigidas regulamentacdes do planeja-
mento familiar (ibidem, p. 39-52). Mui-
tas dessas narrativas sdo guiadas pela
perspectiva de um membro dessa socie-
dade que, em virtude do contato com
uma pessoa do sexo oposto, passa a ter
maior consciéncia de sua individuali-
dade (muitas vezes guiado por uma pai-
Xa0), 0 que o leva a questionar a rigida
regulamentagéo de sua vida pessoal por
um Estado opressor (ibidem, p. 22).

S&o muitos os exemplos dessa es-
trutura narrativa: NoOs (1924), de
Yevgeny Zamiatyn; Admiravel Mundo
Novo (1932), de Aldous Huxley; Anthem
(Hino, 1938), de Ayn Rand; 1984
(1949), de George Orwell, e; Fahrenheit
451 (1953), de Ray Bradbury. Em todas
essas narrativas, a natureza se apresenta
como espaco de liberdade, livre do con-
trole do Estado. Em 1984, o primeiro en-
contro amoroso de Winston Smith com
Julia se da no campo, onde acreditam es-
tarem a salvo de qualquer controle por
cameras. Em Admiravel Mundo Novo, ha
um espaco, natural, exterior & sociedade
estritamente controlada, onde John, o
selvagem, foi concebido por meios natu-
rais, sem qualquer programacao gené-
tica. Em Nos, a floresta para além dos li-
mites do “muro verde” € o local onde os
rebeldes se encontram e muitos deles vi-
vem de forma livre e independente. As
poucas distopias que tém um final posi-
tivo, nas quais o protagonista ndo acaba
subjugado pelo sistema e consegue con-
tinuar seu caminho em direcdo a autodes-
coberta, terminam com o exilio do prota-
gonista na natureza, fora dos limites im-
postos pelo Estado, como em Fahrenheit
451 ou Anthem. Em contraposicéo ao ur-
bano, vigiado e regulamentado, a natu-
reza se apresenta como 0 espago onde a
reestruturacdo social € possivel, onde
grupos (ou duplas) podem redefinir as re-
gras de convivio e sua rotina de forma
geral.
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Se na primeira metade do século
XX era o individuo que estava ameacado
pelo poder totalitario, na segunda metade
do seculo € a possibilidade de uma
guerra atbmica que ameacga a sobrevi-
véncia da propria humanidade. O género
apocaliptico se alimentou dessas inquie-
tacOes e foi uma forma muito presente
durante toda a Guerra Fria. As narrativas
do género ndo se limitaram ao realismo
do filme The Day After (1983), de Nicho-
las Meyer, que procurava apresentar a
miséria da sobrevivéncia a um ataque nu-
clear nos EUA da forma mais palpavel
possivel. Nem mesmo a causa da catas-
trofe se limitou ao conflito nuclear: em
Der Untergang der Stadt Passau (O ca-
dafalso da cidade de Passau, 1975), de
Carl Amery, por exemplo, a aniquilacéo
da maior parte da humanidade é causada
por um virus. Contudo, sdo poucas as
narrativas que realmente tratam do fim
do mundo. Mesmo que pesquisas indi-
cassem que a sobrevivéncia humana nao
seria possivel no caso de uma guerra nu-
clear, a necessidade de uma perspectiva
humana que possibilite a narracdo da his-
toria faz com que a maior parte desses li-
vros seja classificada como “pds-apoca-
lipse”, ou seja, eles dao conta da sobre-
vivéncia de um pequeno grupo apos o
evento destruidor. A partir do pressu-
posto de que houve sobreviventes, essas
narrativas trabalham com a ideia de uma
reformulacéo social. O apocalipse, como
em algumas interpretacdes religiosas, é
apenas 0 marco zero que permite o reco-
meco e uma reestruturacdo das relagdes
humanas. Esse é o caso de Der Unter-
gang der Stadt Passau, de Die Erbendes
Untergangs (As herangas do cadafalso,
1959), de Oskar Maria Graf, ou até
mesmo Danca da morte (1978), de
Stephen King.

Por décadas, o didlogo entre as
duas superpoténcias mundiais pareceu
impossivel, mesmo em um futuro dis-
tante. Dessa perspectiva, a catastrofe
mundial se apresenta ficcionalmente
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como uma alternativa que permite pensar
solucdes e estruturagdes diferentes da-
quelas que se apresentavam na realidade.
Mesmo em um romance em que toda a
raca humana é infectada, como Eu sou a
lenda (1954), de Richard Matheson, a ca-
tastrofe € positiva. O ultimo homem
morre ao final do livro, condenado por
uma comunidade de vampiros social-
mente bem organizados, que zelam pelo
bem-estar de seus pares: uma sociedade
que talvez funcione de forma mais justa
do que a nossa. Independentemente de a
narrativa tentar manter um tom mais rea-
lista ou ser declaradamente fantéstica,
historias pos-apocalipticas com muita
frequéncia refletem simultaneamente o
desejo de renovacdo e a falta de espe-
ranca causada pelas condigdes politicas
de sua época.

Final “feliz”

A literatura alemé& nos demonstra,
contudo, que nado é sé o género pos-apo-
caliptico que pode fazer um suco do li-
mé&o do que seria a catastrofe mundial:
romances sobre o Ultimo humano e o fim
do nosso género também sdo capazes de
dar um tom esperancoso ao fim dos tem-
pos. Destacam-se aqui Schwarze Spiegel
(Espelhos negros, 1951), de Arno Sch-
midt e Die Wand (O muro, 1963), de
Marlen Haushofer, que, apesar de terem
estilos e inten¢Bes muito distintos, apre-
sentam diversas similaridades.

Schwarze Spiegel € escrito a par-
tir do ano de 1960, nove anos a frente de
seu tempo e cinco anos apds 0 suposto
confronto nuclear que teria dizimado
toda a humanidade. N&o se sabe 0 nome
do dltimo homem, responsavel pelas
anotacOes fragmentarias que lemos, mas
tudo indica que se trata de uma represen-
tacdo do proprio autor, tanto em razéo de
tracos caracteristicos de sua personali-
dade quanto por dados especificos, como
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sua data de aniversario. Inicialmente,
seus relatos apresentam impressdes e
pensamentos conforme ele vaga pela
Alemanha, explorando ruinas e locais
abandonados em busca de comida. O en-
contro com esqueletos ou corpos em pro-
cesso de decomposicao é descrito como
rotineiro, mas isso ndo tem nenhum
efeito sobre 0 humor do narrador, nem
serve para a apresentacao de um cenéario
mais realista. Apesar de ndo haver des-
cricdo de qualquer evento estranho ou
sobrenatural, 0 conto retne aspectos de
uma narrativa fantastica (REINHART,
1997, p. 289): ndo ha qualquer explica-
¢ao sobre as razfes pelas quais o prota-
gonista ndo foi afetado pela radiacao, ele
ndo tem maiores dificuldades para en-
contrar alimento e a radiacgdo até Ihe traz
vantagens, como a auséncia de mosqui-
tos. Como afirma Jorg Drews (1986, p.
18-19), ao contrario de outras narrativas
sobre o fim do mundo, Schwarze Spiegel
ndo exerce nenhuma funcgéo de alerta — é
mais um sonho desejoso. Logo no inicio,
0 narrador celebra o fim, enquanto ob-
serva 0 mato que se apodera das casas:
“Ainda bem que tudo havia acabado;
cuspi: fim!”2 (SCHMIDT, 1975, p. 247)

Ja Die Wand se apresenta como
uma historia fantastica. Ndo ha qualquer
informagdo sobre qual seria 0 ano no
qual a histéria se desenrola. H4 a mencao
ao fato de que a possivel guerra atbmica
era uma preocupacdo de sua €época
(HAUSHOFER, 2004, p. 10), contudo, o
fim veio de forma inesperada e inexpli-
cavel. A protagonista, uma mulher de
quarenta e tantos anos, vilva e mae de
duas filhas crescidas, viaja com a prima
e seu marido para uma casa de campo nas
montanhas. Quando o casal vai para a ci-
dade, mas ndo retorna, a protagonista
descobre que uma espécie de gigantesco
muro invisivel se formou ao redor do lo-
cal no qual ela se encontrava. Mais do

2 Todas as tradugdes sdo de minha autoria.
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que isso, todos os seres humanos e ani-
mais que se encontravam do outro lado
do muro estdo agora paralisados, fazendo
da protagonista a Ultima mulher viva.
Sem qualquer acesso a cidade, ela deve
primeiramente viver dos mantimentos
estocados na casa. Com o passar do
tempo, ela se adapta a uma vida comple-
tamente rural, devendo sua subsisténcia
a uma plantacdo de batatas, colheita de
frutas, caca e o cuidado de uma vaca e
um touro. Além deles, ela tem como
companhia um cachorro e uma gata. No
que diz respeito as dificuldades vividas
pela protagonista por se encontrar nessa
situacdo peculiar, Die Wand é mais rea-
lista do que Schwarze Spiegel: ela passa
fome, adoece e chega a pensar em suici-
dio. Isso ndo impede, entretanto, que ela
também veja sua condicdo de uma pers-
pectiva um tanto otimista. Tome-se
como exemplo o momento no qual ela
instintivamente tranca as portas, apenas
para notar: “O Unico inimigo que conheci
até hoje em minha vida foi o ser hu-
mano.” (ibidem, p. 23) Completamente
s0, ela pode ter a certeza de que esta a
salvo do inimigo.

Apesar de personalidades e for-
mas de encarar a vida distintas, tanto o
protagonista de Schwarze Spiegel quanto
a protagonista de Die Wand veem aspec-
tos positivos no fato de serem os ultimos
sobreviventes. O ultimo homem, um mi-
santropo notavel, comemora que, junto
aos homens, também se v&o tantas outras
mazelas trazidas por eles, entre elas 0s
advogados: “ora, que essa corja tenha su-
mido me reconcilia novamente com a
grande catastrofe” (SCHMIDT, 1975, p.
279). Sua ira contra os advogados € jus-
tificada pelo fato de eles defenderem
qualquer tipo de pessoa vil, como ladrbes
e assassinos. Nessa lista, ele inclui uma
Unica mencdo a uma pessoa especifica e
real: llse Koch, esposa de Karl Otto

Revista Trama | Volume 14 | Nimero 31 | Ano 2018 | p. 15— 25 | e-ISSN 1981-4674

OM
unloestﬁ

Universidads Estad,

Pagina 1 8



REVISTA CIEN

IFICA

=] RAMA=

Koch, comandante do campo de concen-
tracdo Buchenwald, que ficou conhecida
pelos atos sadicos praticados contra 0s
prisioneiros. Além disso, o narrador do
livro ainda relata memdarias sobre o tra-
tamento dispensado a presos de guerra
“na penultima (segunda) guerra mun-
dial” (ibidem, p. 259). A experiéncia das
ultimas décadas claramente o conduziu a
um estado de falta de esperanga na hu-
manidade: duas guerras mundiais subse-
quentes; acOes abertamente sadicas por
parte de determinados alemées; o uso de
bombas atdbmicas como simples exibicéo
de poder. Que a historia continuasse se
desenvolvendo nessa mesma direcdo,
esta, sim, seria a verdadeira catastrofe
(DREWS, 1986, p. 16).

Em Die Wand, a altima mulher
ndo compartilha desse desprezo pela hu-
manidade. Seu relato sobre a prima e o
marido ¢ afetuoso, e que a morte deles, e
de todos os outros, tenha ocorrido de
forma aparentemente indolor é algo que
a tranquiliza. A humanidade, contudo,
ainda é percebida como algo ameacador
— mais especificamente: o homem. Ao se
lembrar de um cacador que vivia nas re-
dondezas, ela pondera sobre como a vida
poderia ter se tornado mais facil se ele
ainda estivesse presente, apenas para se
corrigir: “De qualquer forma, ele era fi-
sicamente mais forte do que eu e eu teria
me tornado dependente dele. Talvez hoje
ele ficaria deitado preguicosamente na
cabana e me mandaria trabalhar. [...]
Ndo. E melhor ficar sozinha.”
(HAUSHOFER, 2004, p. 66) O contato
com o0 homem € percebido como peri-
goso ou nocivo em todas as suas varian-
tes, seja pela possibilidade de ser escra-
vizada, subjugada pela forga fisica do
outro, ou porque, se ele trabalhasse de
forma eficiente e se tornasse seu prove-
dor, ela estaria em situacdo de completa
dependéncia. A Gltima mulher pode
agora gozar da completa liberdade,
sendo responsavel por todas as ativida-
des que garantem sua sobrevivéncia.
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Longe de qualquer convivio so-
cial, a protagonista de Die Wand néo est
mais obrigada a performatividades de
género. Ela ndo usa mais joias, ndo tem
cuidados com cabelo ou vestimentas.
Sua vida cotidiana estd agora completa-
mente voltada para a¢des funcionais: tra-
balho, alimentacgdo, cuidado com os ani-
mais e descanso. Livre de imposicdes so-
ciais, a ultima mulher pode ocupar dife-
rentes papéis: “Eu podia tranquilamente
esquecer que eu era uma mulher. As ve-
Zes eu era uma crianga que procurava
morangos, quando me sentava com [a
gata] Perle sobre os joelhos magros e ob-
servava o sol poente, um ser muito velho
e sem género.” (HAUSHOFER, 2004, p.
82) Como nas distopias da primeira me-
tade do século, a natureza se apresenta
como o espago onde é possivel se desen-
volver todas as facetas individuais, livre
de regramentos. O trabalho duro e o can-
saco, que garantem um bom sono ao final
do dia, sdo percebidos pela narradora
como mais recompensadores do que as
facilidades que eram oferecidas pela vida
urbana. Se algo marcava a experiéncia
urbana para a protagonista, era a sensa-
cao de tédio — agora completamente ex-
tinta com o congelamento da cidade e a
auséncia de qualquer objeto que pudesse
Ihe lembrar daquela vida, como revistas
e jornais (ibidem, p. 110).

Circulando em ambos os ambien-
tes, tanto o urbano quanto o campo, o
protagonista de Schwarze Spiegel tem fa-
cil acesso a mantimentos e tempo de so-
bra para o ocio (e o tédio), como se com-
prova com suas atividades inGteis ou re-
beldes: tomar banho de sol nu no meio de
um cruzamento, quebrar a vidraga de
uma reparticdo publica ou escrever uma
longa carta contestando um autor publi-
cado na revista Selegdes. Essas atitudes
sdo uma celebracéo da expresséo livre de
opinides pessoais, assim como da ausén-
cia de regulamentagdes. Se por um lado
é visto como positivo que as casas este-
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jam sendo tomadas pelo mato e que to-
dos os animais estejam voltando ao seu
estado selvagem, por outro, ndo € como
se 0 ultimo homem tivesse total desprezo
pela civilizacdo. Sua queixa é que a arra-
sadora maioria da humanidade ndo agia
seguindo o bom senso (SCHMIDT,
1975, p. 307). Uma vez que ndo apenas
essa arrasadora maioria, mas aparente-
mente toda a humanidade foi extinta, o
altimo homem pode utilizar seu tempo
para apreciar a cultura produzida por
uma minoria no decorrer dos séculos. Ele
coleciona obras de arte originais e reco-
Ihe de bibliotecas diversos livros que ser-
virdo a sua colegdo particular — o0 que
pode ser encarado como um reflexo de
um desejo do autor, que teve grande
parte de sua biblioteca particular, inclu-
sive livros raros, destruida ao final da Se-
gunda Guerra. A guerra atbmica de Arno
Schmidt destréi apenas a vida humana (e
0S mosquitos), mas a cultura, que é o que
a humanidade produziu de positivo, per-
manece intacta.

Como Axel Goodbody (2006, p.
97) aponta, com o decorrer da historia
fica evidente que parte do sarcasmo do
protagonista de Schwarze Spiegel visa
encobrir sua soliddo. Ele despreza a hu-
manidade, mas, a0 mesmo tempo em que
celebra o seu fim, procura encontrar ou-
tros sobreviventes com o uso do radio. O
encontro, quando finalmente acontece, é
marcado pela desconfianca: uma mulher
de meia-idade atira na sua direg&o.
Quando ele consegue desarma-la, esta
mulher, Lisa, justifica-se atribuindo sua
atitude ao medo de ser estuprada. O nar-
rador aos poucos ganha sua confiancga,
cuida dela e, desde o principio, faz pla-
nos para o futuro, como fica evidente no
momento em que ele afirma que agora
eles precisariam ter tudo aos pares, ao
que a mulher logo retruca dizendo que
ele ndo sabe se ela pretende ficar (SCH-
MIDT, 1975, p. 312-313). Com o passar
do tempo, a dupla se envolve amorosa-
mente. Apesar de o relacionamento ser
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bom, o narrador continua sendo perce-
bido por Lisa como uma ameaca. Como
a protagonista de Die Wand, essa sobre-
vivente também percebe a dependéncia
de outra pessoa como um risco. Ela parte
dizendo que deve procurar mais sobrevi-
ventes, mas também deixa claro que
deve deixéa-lo porque estd “bem demais
com ele” e porque considera que ele ¢
“forte demais” para ela (ibidem, p. 327).
Ou seja, ao permanecer com esse ho-
mem, ela pode amolecer e perder suas
habilidades e a liberdade que ganhou
com a catéstrofe. A partida de sua com-
panheira, 0 protagonista reage se autode-
clarando, novamente, o ultimo ser hu-
mano e desfrutando do vento que vem da
floresta.

Enquanto a reacdo do protago-
nista de Schwarze Spiegel possa parecer
cinica, ela, na verdade, corresponde a ati-
tude de sua companheira. Ao abandona-
lo, também Lisa recupera seu status de
altima mulher e, assim, sua soberania.
Como Leopold Schléndorff (2013,
p.316) bem coloca, o ultimo ser humano
ndo simplesmente ndo precisa de nin-
guém, mais do que isso ele necessita da
auséncia do outro para se desenvolver
plenamente num mundo que agora lhe
pertence. “O ultimo ser humano esta to-
tal e completamente ocupado cuidando
de si proprio.” (idem) Se, por um lado, o
altimo homem nutre o desejo de ter uma
companheira, por outro, ele prontamente
aceita a situacao na qual ela o coloca ao
abandona-lo, sabendo que pode se dedi-
car mais uma vez as artes, a natureza e a
si proprio.

Enquanto em Schwarze Spiegel o
encontro dos sobreviventes é furtivo,
mas feliz, em Die Wand qualquer contato
é impossivel. A ultima mulher também
se depara com outro sobrevivente do
Sexo oposto nas ultimas paginas do livro,
mas o0 encontro é ainda mais violento. O
altimo homem, uma pessoa com roupas
gastas, mas de bom corte e reconhecida-
mente caras, mata o touro e o cachorro a
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machadadas, ao que a protagonista reage
atirando contra o invasor. Toda a agdo é
vista pela mulher como inexplicavel. O
cachorro, obedecendo as ordens da dona,
ndo avancaria sobre o homem. Sua in-
vestida sobre o c&o ndo podia ser justifi-
cada por autoprotecdo ou de qualquer ou-
tra maneira. Para a narradora, este ho-
mem representa a encarnagdo da culpa.
Ela afirma que ele ndo merece ficar pro-
Ximo ao touro ou “na grama inocente”
(HAUSHOFER, 2004, p. 273), razdo
pela qual ela arrasta seu corpo até um ro-
chedo. Toda a natureza, do mundo ani-
mal ao vegetal, é de carater superior a
esse homem que néo sabe agir sem vio-
Iéncia.

Apesar da afirmagdo da narra-
dora de poder agora ocupar diferentes
papéis (da crianca ao idoso, sempre sem
um género definido), o livro tem um po-
sicionamento claro sobre o que seria o
biologicamente tipico feminino e mascu-
lino. A mulher tem um trato bondoso e
maternal com seus animais, ela é uma
com a hatureza. Ja 0 homem é impulsio-
nado pelo impeto de destruir e matar.
Aqui também é refletido o dualismo en-
tre capitalismo e vida rural. A mulher se
entrega a vida rural, abandona padrdes
de vestimenta e se dedica completamente
ao trabalho. Como em antigas poesias
bucdlicas, o passar do tempo € apresen-
tado no romance por meio das variacoes
das tarefas agrarias nas diferentes esta-
cOes. Esse regramento e esforco sdo
apresentados como virtudes fundamen-
tais do ser humano (WILLIAMS, 2011,
p. 31). JA 0 homem, como se reconhece
por suas vestes, € uma representacao de
um capitalismo que s6 explora e ndo re-
tribui. Sua relacdo com a natureza é cor-
rompida. Uma reconciliagdo entre esses
dois polos ndo € mais possivel.

A possibilidade de dar continui-
dade a humanidade é rejeitada em ambas
as obras. O fim se apresenta como a me-
Ihor opcdo. Essa ndo € uma escolha raci-
onal em Die Wand; ndo ha tempo para
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reflexdes, apenas para a acdo. O possivel
contato é tdo odioso que deve ser imedi-
atamente evitado. Possiveis filhos que
viriam dessa unido também nao pode-
riam ser melhores do que a raca humana
que a protagonista bem conhecia: ela
propria era mae de duas mocas, mas as
lembrancgas tenras que a mae tem das fi-
Ihas se reduzem a infancia. A ligacéo en-
tre mée e filhas se quebrou de forma ir-
recuperavel conforme elas cresceram.
Apenas o contato com 0s animais parecia
intimo e equilibrado para a Gltima mu-
Iher. O fim da humanidade se apresenta
como retorno a inocéncia. Que 0s prota-
gonistas de Schwarze Spiegel se deem
bem ndo faz com que eles desenvolvam
desejos de repovoar a Terra. Lisa pode
tirar bom proveito da solid&o, e o Gltimo
homem tem uma estima muito baixa pela
humanidade para que deseje recria-la.

Nessas narrativas, a experiéncia
de sobreviver ao fim do mundo se asse-
melha a fuga das nacOes autoritarias rea-
lizadas em distopias. Sozinhos no
mundo, esses protagonistas tém a possi-
bilidade de agir de acordo com seus im-
pulsos e sem preocupacdes com regula-
mentos sociais ou com a opinido de ter-
ceiros. Essas obras séo odes ao individu-
alismo. O Gltimo homem tem tempo para
dedicar ao que realmente lhe importa, a
arte, e também esté livre para expor suas
opinides recheadas de sarcasmo, mesmo
que ndo haja ninguém para ouvir. A Ul-
tima mulher pode se soltar de amarras
culturais e desenvolver seu potencial por
meio de trabalhos bracais exaustivos, co-
mumente reservados para homens (no
contexto vivido por uma mulher de
classe média). Ou ela ainda pode desen-
volver seu potencial aventureiro e explo-
rador, como o faz Lisa. O diferencial
dessas historias é que ndo se esta fugindo
de um sistema que nao deu certo — é o
préprio género humano que € apresen-
tado como projeto falido.

E evidente que nenhum desses
autores desejava o fim. A obra de
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Haushofer serve como alegoria e pode
demonstrar que, havendo possibilidade
ou necessidade, mulheres poderiam se
desenvolver de formas diferentes daque-
las que lhes eram impostas. Arno Sch-
midt, por sua vez, explora o papel do mi-
santropo ao maximo, inclusive expondo
suas contradicOes: ndo é possivel se odiar
a humanidade a ponto que néo reste qual-
quer necessidade de contato. Hiltrud
Gnig (apud Goodbody, 2006, p. 87) de-
fende que o cinismo e escapismo de
Schwarze Spiegel servem a uma reafir-
macao da individualidade como contra-
ponto ao que o autor experimentou du-
rante o Nazismo. Goodbody (2006, p.
97) ainda salienta que, independente-
mente do tom pessimista, esse tipo de
senso de humor pode ser entendido como
um encorajamento para que Se rompa
com padrdes de pensamento preestabele-
cidos. A destruicdo do mundo ¢ “posi-
tiva” porque ela corresponde ao des-
monte de antigos padrfes e a liberacdo
do ser humano.

O contraexemplo: blecaute

Nem toda historia de ultimo so-
brevivente retrata o fim de forma téo po-
sitiva. Blecaute (1986), de Marcelo Ru-
bens Paiva, é um bom exemplo disso. O
texto apresenta um grupo de trés adoles-
centes, dois rapazes e uma moga, que fi-
cam acidentalmente presos em uma ca-
verna. Quando conseguem retornar, to-
dos 0s humanos estdo paralisados, pare-
cendo bonecos de borracha, mas outras
formas de vida animal ndo foram afeta-
das. Como em Die Wand, a catastrofe é
indolor e ndo ha cadaveres em decompo-
sicdo, 0 que atenua o trauma dos sobre-
viventes, e, como em Schwarze Spiegel,
toda a estrutura urbana foi preservada,
facilitando o acesso a comida, transporte
e abrigo. Essas facilidades e o tempo li-
vre que elas garantem fazem com que o
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grupo de sobreviventes brasileiros apre-
sente outra similaridade com o protago-
nista alemdo: o passatempo de depredar
a cidade. Suas acOes incluem pintar toda
a Avenida Paulista de vermelho e derru-
bar a antena da TV Globo localizada na
mesma avenida. Como no caso do tltimo
homem que quebra a vidraga de uma re-
particdo publica como revanche contra
toda a burocracia do passado, a agéo dos
jovens também é repleta de significado.
Mais do que um “abaixo a rede Globo”,
0 trio esta afirmando sua dominagéo so-
bre a cidade: a Avenida Paulista Ihes per-
tence, a Globo ndo tem mais poder sobre
a politica, a cidade ou suas vidas. Por
que, entdo, apesar desse tipo de acao afir-
mativa, Blecaute ndo oferece uma viséo
mais positiva do fim, como as narrativas
de Schmidt e Haushofer?

Uma diferenca crucial é que esta
nao € uma historia de “Gltimo homem”,
mas sim de um trio. O grupo ndo avanca
em direcdo a autodescoberta porque ndo
ha& espaco para o individual, cada inte-
grante do grupo continua tendo de se pre-
ocupar em algum grau com as atitudes
dos outros. O narrador, Rindu, tenta
manter o equilibrio, enquanto o amigo,
Mario, se descontrola, bebe, coleciona
armas e desaparece por dias sem dar ex-
plicages. Martina se irrita com 0s sumi-
¢os do namorado, Mario, e também co-
bra explicacGes sobre as idas e vindas de
Rindu. Mario, por sua vez, considera a
namorada chata, enquanto Rindu nutre
uma paixdo calada pela moca. Como
Schlondorff (2013, p. 316) aponta, a li-
berdade completa vivida pelo protago-
nista de Schwarze Spiegel s6 € possivel
porque ndao ha outros sobreviventes; a
falta do julgamento do “outro” faz com
que o ultimo homem se torne téo livre de
culpa como era Adao antes da vinda de
Eva. Essa auséncia de culpa e a liberdade
que ela ocasiona ndo sdo experimentadas
pelos protagonistas de Blecaute, que vi-
vem um ciclo de preocupages e cobran-
cas.
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As dificuldades de encontrar um
espaco de liberdade pessoal séo acentua-
das pelo fato de os sobreviventes forma-
rem um grupo misto, dois homens e uma
mulher, gerando um previsivel triangulo
amoroso. Conforme a histdria se apro-
xima de seu desfecho, ha a expectativa
de que o grupo de amigos comece a que-
brar padrdes preestabelecidos, quando
Rindu € incluido na vida sexual do casal.
Mas ja na consumacdo do ato ha sinais
de que tudo ndo passa de um jogo. Mério
segura uma camera e brinca de diretor
enquanto da& ordens para 0 seu amigo:
Rindu deve rasgar o vestido de Martina,
beijar seus seios, deitar-se com ela. S&o
jogos de descoberta sexual adolescentes.
Inclusive, a idade dos protagonistas é ou-
tra caracteristica pela qual as narrativas
podem ser diferenciadas. Enquanto os
personagens de Blecaute sdo jovens e
agem de acordo com as insegurangas ti-
picas da idade, Schwarze Spiegel e Die
Wand apresentam pessoas de meia-idade
com maior estabilidade para lidar com a
catastrofe e até para se redescobrir de
forma mais soberana, sem grandes arrou-
bos ou ansiedade.

Outro aspecto no qual as histérias
tomam sentidos divergentes € a possibi-
lidade de repovoar a Terra, algo que
Martina declara abertamente ser o seu
desejo ja no inicio do livro. A gravidez,
contudo, quando ocorre, ndo fortalece a
unido do grupo, mas sim o desfaz. En-
quanto se poderia esperar que a gravidez
trouxesse a perspectiva de reestrutura-
¢ao, de modo que o trio pudesse redefinir
suas regras de convivéncia e estabelecer
uma familia nuclear com dois pais, 0 que
se observa no final € uma repeticdo de
atitudes clichés, com o jovem pai exi-
gindo sua liberdade e abandonando a
mulher gravida, acusando-a de inconse-
quente, como se ela fosse a unica respon-
savel por seu estado. Mario, que nédo de-
seja ser pai, nem cuidar de uma crianga
pequena, bate em Martina e abusa dela
verbalmente: “Tera de vomitar sozinha,
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ficar enjoada sozinha, parir sozinha. [...]
Eu vou embora. VVou deixar essa mulher
ai, apodrecendo.” (PAIVA, 2007, p.
160). Rindu afirma estar perplexo com a
reacdo de Mario, mas acaba por abando-
nar Martina a propria sorte, assim como
foi apregoado pelo amigo.

Quando Mario vai embora enlou-
quecido, o0 narrador segue seu rastro ape-
nas para vé-lo morrer em um acidente de
paraguedas no Rio de Janeiro. Depois
disso, Rindu néo retorna para Sao Paulo
para dar suporte a jovem gravida, mas re-
solve viajar pelas Américas em busca de
mais sobreviventes. Martina ndo tem
qualquer possibilidade de gozar da liber-
dade que a protagonista de Die Wand
desfruta. Grévida, ela nunca estara com-
pletamente s, e, sabendo nédo € a Ultima
sobrevivente, adentra um estado de es-
pera pelos homens que foram embora.
Os personagens de Blecaute ndo sdo, em
nenhum momento, obrigados a romper
com padrBes sociais, e esse é 0 seu
grande infortunio.

Depois de anos, Rindu retorna de
sua aventura de moto pelo mundo para
encontrar Martina morando em um casa-
rdo na Avenida Paulista com o filho que
carrega 0 nome do pai: Mério. Sua casa
tem um gerador de energia. Ao retorno
do amigo, Martina reage com um choro
longo e pesado. Os jovens amadurece-
ram apenas para se tornarem aquilo que
a sociedade que 0s gerou pregava:
Rindu, o homem, vai viver a grande
aventura, sem dar qualquer satisfacdo,
mas sabendo que ha um lar para retornar
no final. Martina, a mulher, se estabelece
em um casardao proximo da regido que o
grupo frequentava — em vez de explorar
todas as possibilidades da cidade —,
torna-se uma mae responsavel e ndo nega
a sua dependéncia emocional do homem
quando este retorna. Que eles continuem
centrados na regido da Paulista prova que
sequer conseguiram se desvencilhar do
espago urbano: em vez de investir em
uma vida no campo, onde a subsisténcia
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seria mais realista do que passar a vida
comendo enlatados que em breve esta-
riam todos estragados, Martina continua
dependente da ideia de cidade e ndo con-
segue se desprender sequer da energia,
garantida pelo gerador.

Nas ultimas linhas do romance,
Rindu leva o pequeno Mario para passear
de moto e, sobre o pico do Jaragua, Ihe
mostra a cidade e afirma “Um dia, isso
tudo sera seu.” (PAIVA, 2007, p. 214).
Mas o pequeno Mario dificilmente se
tornara o ultimo homem, totalmente li-
vre. Fica implicita a ideia de que, agora
que o trio inicial virou um par, é possivel
estabelecer uma familia tradicional, que
gerard mais filhos e garantird assim a
continuidade da humanidade. Todavia,
ndo héa sinais de que os protagonistas sin-
tam que tenham encontrado seu lugar no
mundo, ou de que estejam satisfeitos.
Martina continuaré apaixonada pelo na-
morado abusador falecido, e Rindu sem-
pre sabera que esta ocupando um lugar
que ndo lhe cabe. Com atitudes calcadas
em regras velhas e enferrujadas, a catés-
trofe ndo é garantia de um verdadeiro re-
COMeGoO.

Considera(;(”)es finais

Em comparagdo com Schwarze
Spiegel e Die Wand, fica evidente que
Blecaute, apesar de citar a antena da rede
Globo, ndo chega a identificar padrbes
que devem ser derrubados. Como adoles-
centes que sdo, 0S personagens permane-
cem centrados em suas desavencas pes-
soais, e a mudanca do cenério no qual es-
tdo inseridos ndo chega a ser utilizada
para prover a ampliacdo de seus valores
ou a autodescoberta. Sem a identificacéo
clara de um sistema que deve ser comba-
tido, como ocorre nas distopias, sem um
declarado desprezo pelas vilanias huma-
nas como em Schwarze Spiegel e sem
qualquer possibilidade de reconhecer o
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alivio que é escapar das cobrancas e im-
posicOes sociais — ja que elas ainda im-
peram através da dinamica do trio —, 0s
amigos parecem condenados a uma repe-
ticdo de padrbes. A renovacao ndo acon-
tece em Blecaute.

Nessas histdrias, a imagem da
procriacdo assume o significado simbo-
lico de continuidade. Quando Rindu re-
torna a Sdo Paulo, ele vé um puma que
ele reconhece como “o dono da cidade”
(PAIVA, 2007, p. 212). A natureza esta-
ria subvertendo as regras atuais, derru-
bando velhos padrbes, mas o narrador
ndo reconhece a quebra com o urbano
como algo bom. Rindu deseja que a pro-
xima geracdo recoloque o homem em sua
posi¢ado superior. O pequeno Mério é que
deve se tornar o proximo dono da cidade.
Tudo deve voltar a ser como antes. J&
histérias como Schwarze Spiegele Die
Wand reconhecem que é necessaria uma
forte ruptura dos paradigmas vigentes e
representam isso com a recusa em gerar
prole. Note-se que mesmo as distopias
ndo costumam retratar a geragdo de fi-
Ihos como finalidade do encontro de ca-
sais. Os encontros entre homem e mulher
s&o comuns e, como mencionado anteri-
ormente, tendem a servir ao despertar da
autoconsciéncia do protagonista que, en-
tdo, se rebela. Criancas, em distopias, séo
um tema principalmente de interesse do
Estado, com suas regras de planejamento
familiar. Em outras palavras, aqui tam-
bém os filhos s6 visam & continuidade
dos velhos padroes.

Enquanto é verdade que obras
ficcionais apocalipticas sdo mais comuns
em tempos de crise, 0 que se observa
aqui é que a catastrofe por si s6 ndo é
vista como ferramenta de renovagéo,
mas como impulso para que se reconhe-
cam e se repensem estruturas falidas.
Mesmo na esfera simbdlica, a mudanca
final ndo é ocasionada por fenbmenos
que estejam além das decis6es individu-
ais. Assim, ao contrario de qualquer ex-
pectativa, pode-se observar que historias
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de catastrofe podem ser conservadoras,
em especial quando o desejo maior é a
restauracdo da antiga ordem. Estas nédo
oferecem uma fuga da sociedade opres-
sora em direcdo a uma nova realidade.
S&o justamente as historias que, desejo-
sas do apocalipse, reconhecem que as
coisas ndo estao nada bem e, com isso,
séo capazes de trazer um gérmen de acao
para a mudanga.
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