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REDES INTERTEXTUAIS EM EL MUNDO
ALUCINANTE, DE REINALDO ARENAS
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RESUMO: Neste artigo, procuramos estudar vários intertextos que se estabelecem
no romance El mundo alucinante (1966), do escritor cubano Reinaldo Arenas (1943-
1990). Nessa obra, os intertextos com várias obras da literatura universal tem o propósito
de ressaltar o estatuto heróico de seu protagonista, o frei dominicano Servando Teresa
de Mier.
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ABSTRACT: In this article, we search for studying several intertexts that stablish
themselves in the historical novel El mundo alucinante (1966), by the cuban writer
Reinaldo Arenas (1943-1990). In this book, the intertexts with many universal literature
books have the purpose of standing out the heroic statute of his protagonist, the
dominican friar Servando Teresa de Mier.
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Um romance, como postula Umberto Eco (1985, p. 13), constrói-
se com uma “matéria que possui suas próprias leis naturais, mas que ao
mesmo tempo traz consigo a lembrança da cultura de que está embebida”
por meio da intertextualidade. Na literatura de todas as épocas e,
particularmente, na contemporânea, a presença de fragmentos, alusões e
reescritura de outros textos tornou-se uma marca constante e, dessa forma,
os livros falam sempre de outros livros e toda história conta uma história
já contada.

Na atualidade, é praticamente impossível analisar um romance sem
tocar na questão do intertexto, uma vez que as obras retomam-se
mutuamente, num constante diálogo. Cada obra é única e original, mas ao
mesmo tempo é releitura de obras do passado e do presente.

Uma das modalidades mais conhecidas de intertextualidade é a
paródia, que foi estudada pelo crítico Mikhail Bakhtin na análise que ele
realiza das obras de Dostoievski. Mais recentemente, Linda Hutcheon
(1989, p. 13), redefinindo o termo, afirma que a paródia é “um dos modos
maiores da construção formal e temática de textos”. Esse procedimento
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vem sendo empregado largamente nas obras pós-modernas e se caracteriza
pela retomada, releitura, reescritura de outros textos por uma obra literária.
A paródia pode ser considerada, ainda segundo Hutcheon (1989, p. 13),
“repetição com distância crítica, que marca a diferença em vez da
semelhança”. Quando o recurso paródico é utilizado, “as mesmas
personagens são mencionadas, a mesma postura moral sugerida, mas as
relações com elas são ironicamente diferentes” (HUTCHEON, 1989, p.
17-18). Portanto, a paródia estabelece uma relação formal ou estrutural
entre dois ou mais textos e depende da capacidade do leitor para perceber
e compreender sua estruturação e efeitos numa obra.

Em El mundo alucinante, Reinaldo Arenas (1997, p. 18) qualifica seu
protagonista, José Servando Teresa de Mier Noriega y Guerra (1763-1827)
como “homem de mil dimensões”, “pícaro”, “aventureiro” e por meio
desses vocábulos, de certa forma, o romancista já indica um dos gêneros
literários que é parodiado na obra, além da estrutura do romance de viagens.
Trata-se do romance picaresco e, principalmente, da figura do pícaro, que
apresenta como leis fundamentais a astúcia e as estratégias para resolver
situações conflituosas, a autobiografia, fundamental como elemento
estruturador na picaresca clássica, o contato com as camadas mais baixas, a
“mancha” de origem, proveniente de pais indignos, ladrões e prostitutas
principalmente, fatores que levam o pícaro a empreender todos os esforços
para ascender socialmente e ainda, a inconstância de seus protagonistas.
Assim como Mier, os pícaros não são capazes de permanecer num local
fixo por muito tempo, sempre partindo em busca de novas aventuras, fato
que impulsiona o relato.

O personagem de Arenas passa pelas mesmas etapas que os
protagonistas das obras consideradas como o núcleo da picaresca clássica:
Lazarillo de Tormes (1554), de autor anônimo, Guzmán de Alfarache (1ª. parte
– 1599, 2ª. parte – 1604), de Mateo Alemán (1547-1614), El buscón (1626),
de Francisco de Quevedo (1580-1645). Os pícaros dessas obras, Lazarillo,
Guzmán e Pablos apresentam muitas semelhanças com o protagonista de
El mundo alucinante no que se refere ao aprendizado e ao contato com uma
sociedade corrompida e desonesta. Os princípios da aventura e itinerância
são flagrados no seguinte fragmento:

La primera noche la anduve solo. Pero en la segunda me tropecé con
un ejército de arrieros, [...].
Y me desvalijaron. [...] Así pues: después de mucho andar por tierras
calientes y heladas y por llanuras tan grandes que uno camina y cree
que está siempre en el mismo lugar, después de cruzar en un solo pie
precipicios desde los cuales las nubes se veían allá abajo como
diminutos zopilotes recién nacidos, después de pasar junto a una
trullada de indios (que a todos los arrieros despeluzaron), y después
de dormir en mesones (donde le robaban a uno hasta el cabello, dicen
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que para hacer colchones); después de eso y otras cosas (entre ellas el
llevar la barriga reventando del atole de arena que nos vendieron en
el mesón, por lo cual voy dejando el rastro por donde quiera que
cruzo), parece que ya llego. (ARENAS, 1997, p. 36-37).

Geralmente, nos romances picarescos, o protagonista, quando deixa
sua casa e parte em busca de melhor sorte, encontra pelo caminho seres
corruptos e desonestos que o roubam e o maltratam, assim como ocorre
nas primeiras aventuras vividas por Mier ao sair de Monterrey. Tal como
os pícaros clássicos, ele é uma vítima que aos poucos desenvolve a picardia
como uma forma de sobreviver e assegurar a liberdade.

No exemplo citado, tem-se o encontro de Servando com vários
personagens que se aproveitam de sua inexperiência. É importante ressaltar
os verbos de movimento “andar”, “cruzar”, “passar” que caracterizam a
locomoção do personagem, impulsionando as ações na trama. Também a
manutenção da primeira pessoa no fragmento é outro fator que podemos
destacar na aproximação das aventuras de Servando com os pícaros clássicos,
pois a autobiografia, como já mencionamos, é um princípio estrutural
mantido nas três narrativas que compõem a picaresca clássica.

Mier vai encontrando com tipos variados de personagens por causa
do longo caminho que está percorrendo. Arrieiros roubam-no, em seguida
eles são escalpelados por índios. O frei dorme em uma estalagem cujos
proprietários são exímios ladrões; é enganado por comerciantes que lhe
vendem “atole”, um tipo de papa de farinha dissolvida em água ou leite
fervido, com areia, o que lhe causa uma enorme diarréia. Como se vê, de
modo semelhante aos pícaros clássicos, a locomoção de Servando Teresa
de Mier possibilita o encontro com vários estratos sociais, revelhando-lhe
que todos sobrevivem de enganar e roubar os mais incautos.

Tal como os pícaros clássicos, o roubo, as burlas e os enganos são
fundamentais para que o menino que saiu de Monterrey perca a inocência
e se dê conta de que está entre “lobos” e precisa ser mais esperto para não
ser roubado e ludibriado. A fome também é uma realidade constante para
o pequeno aventureiro, como o era para Lázaro e os demais pícaros. A
partir destas desventuras iniciais, o personagem se fortalece e não permite
a violação que os noviços e o padre do convento dominicano querem lhe
infligir. Caminhando pelas ruas, ele entra em contato com mendigos e
ladrões de toda espécie. E, para sobreviver nesse meio, o aprendizado é
fundamental, sendo que esse aprendizado só é conseguido pelo convívio
nesse mundo de marginais.

Quando Mier se torna adulto e foge de Valladolid para Madri, ele,
na qualidade de narrador-personagem, relata a grande quantidade de
mendigos que invadiram essa cidade:
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Pero si de veras hay algo que se queda en la memoria del que visita
Madrid son las tribus de mendigos, que se lanzan a abrirle a uno la
portezuela del coche. Y son tantos los que vienen con la misma
intención, que el carro se derrumba y uno tiene que salir por el techo
dando voces y llamando a las autoridades, que asustadas salen huyendo.
Después que se logra salir con vida de aquel ajetreo, la caravana de
mendigos, que nubla toda una calle, lo va siguiendo a uno hasta la
misma casa. Y si no se les tira un puñado de pesetas son capaces de
quitarnos hasta la vida. (ARENAS, 1997, p. 119).

No trecho acima, o narrador-testemunha descreve a miséria de
Madri, representada por seus habitantes. O verbo “nubla” como predicado
de “caravana de mendigos” estabelece uma tensão na relação entre
mendigos, que se tornam criminosos e os visitantes da cidade, que são
vítimas em potencial daqueles. É notória a comicidade presente na cena
pela disposição dos mendigos levada a extremos para conseguir algum
dinheiro.

A convivência com “tribos de mendigos” é outra semelhança que
Mier compartilha com os pícaros clássicos. No caso do frei dominicano,
este lança um olhar impiedoso e crítico a esses seres que são capazes de
atitudes extremas, andam sempre em bandos e podem até matar. A luta
pela sobrevivência é o motor de suas ações e não há lugar para atitudes
altruístas ou solidárias. No meio deles, o frei é obrigado a aprender e
seguir o ofício da picardia, pois este  é o único recurso de que dispõe para
sobreviver.

Um pouco mais adiante, na continuidade das aventuras do frei
dominicano, o narrador descreve com acuidade como esses seres
marginalizados, que vem dos campos para a cidade, tornam-se pícaros:

Hay en Madrid una cantidad tan numerosa de seres ‘pensantes’ como
no los hay en ninguna otra parte del mundo. Esta son gente de
provincia, muy soñadores, que viene a la corte con la esperanza de
hacer fortuna y se aloja en ‘jonucos’, y espera, como quien dice, a que
el maná le caiga del cielo; pero nunca le cae nada, a no ser la miseria
que se le echa por todas partes. Estos desgraciados terminan
volviéndose pícaros o mendigos, que todo es lo mismo, o van a parar
a las cárceles, [...]. (ARENAS, 1997, p. 120).

O narrador emprega o vocábulo “pensantes” para caracterizar os
mendigos que não exercem nenhum trabalho e vivem à margem da
sociedade, valendo-se de sua esperteza e astúcia para sobreviver. O enxerto
citado demonstra a transformação por um processo de gradação dos
camponeses “sonhadores” em “desgraçados”, “pícaros” e “mendigos”.
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A existência de um número tão elevado de mendigos deve-se à
imigração do campo para a cidade. O sonho rapidamente converte-se em
pesadelo porque, ao invés de conseguirem um vida melhor, tornam-se
miseráveis, cujo destino é a mendicância ou a prisão. Um tom de simpatia
e também de recriminação, observado nos qualificativos apontados
anteriormente e que são dirigidos a esses desafortunados, mistura-se e
perpassa as considerações do narrador-personagem no fragmento citado.

É inegável que várias passagens do romance de Arenas guardam
grandes similaridades com o romance picaresco. Contudo, é preciso
enfatizar que o pícaro é pragmático, só pensa em si mesmo, enquanto
Mier tem um projeto que envolve a sua terra, o seu povo: a libertação das
colônias da metrópole espanhola. De acordo com as teorias de Mario
González (1994, p. 353-357) expostas em seu livro A saga do anti-herói,
podemos considerar que Servando Teresa de Mier, na sequência das ações,
será um protótipo do “pícaro-quixote”, pois se ele é uma vítima, é também
alguém disposto a denunciar os males da sociedade, além de possuir um
projeto que abrange a liberdade das colônias americanas, projeto que pode
até ser considerado quixotesco, mas que o protagonista sustenta com
firmeza em todo o romance. Essa atitude e esse projeto diferenciam Mier
dos pícaros que, apesar de também denunciarem as mazelas da sociedade
que os rodeia, são pragmáticos, preocupam-se somente com o próprio
bem–estar, têm como único objetivo a integração na sociedade que criticam
e não pretendem reformá-la, modificá-la ou transformá-la.

O frei assume, por vezes, ofícios semelhantes aos dos pícaros
clássicos, como se pode observar no seguinte fragmento:

Iba yo de lazarillo del conde de Gijón que, por supuesto, no sabía
francés [...].Pero pronto me cansé de hacerle el papel de lazarillo a
aquel perulero desfachatado: yo -que bien sabía cómo tratan de pelar
los europeos a un americano en cuanto llega- no cesaba de aconsejarle
y de sujetarle las manos al conde, aun cuando gastase en mi persona.
Pero él se ponía furioso, y seguía gastando y derrochando a manos
llenas. En una de estas discusiones resolví abandonarlo y entregarme
otra vez a la pobreza, para la cual, después de todo, parecía estar
formado. (ARENAS, 1997, p. 172)

Há uma referência linguística direta ao personagem do primeiro
texto que integra a picaresca clássica, Lázaro de Tormes, que é também
chamado de Lazarillo ao longo de sua história e cujo primeiro “trabalho” é
ser guia de um cego astuto e mesquinho. A diferença entre Lazarillo e
Mier é que Lázaro sofre toda sorte de maus tratos com o cego numa fase
que é considerada como de aprendizagem para o personagem, ao passo
que o frei nutre um sentimento de amizade pelo conde e pretende ajudá-
lo.
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O sintagma “iba yo de lazarillo”  refere-se ao ofício de criado que
assume Servando Teresa de Mier em relação ao conde de Gijón. Isso
significa que Mier efetuava pequenos trabalhos para o conde, entre eles o
de intérprete porque Gijón não sabia francês e ambos estavam em Paris.
Assim como Lázaro procura proteger um de seus amos, o escudeiro,
Servando Teresa de Mier também tem uma atitude de proteção em relação
ao conde, tentando livrá-lo dos europeus que querem roubá-lo,
aconselhando-o a economizar e a não gastar. Entretanto, essa atitude do
frei gera o descontentamento do conde e provoca discussões entre am-
bos, fato que impele Mier a abandoná-lo.

A referência ao Lazarillo de Tormes é explícita, como destacamos,
basta recordarmo-nos que o primeiro amo do personagem Lazarillo é um
cego, com o qual passa por uma série de dificuldades até que se decide a
abandoná-lo. Vale ressaltar que o fragmento faz uma alusão paródica ao
pícaro da obra de autor anônimo que iniciou o gênero picaresco. A diferença
que se observa é que Lázaro tem amos mesquinhos e miseráveis, ao passo
que Mier consegue um “amo” que é perdulário, gasta dinheiro com ele e
com todos que o cercam.

No capítulo XXXI, a menção a ofícios vis e degradantes também
remete à picaresca clássica e seus protagonistas, como podemos observar
no exemplo abaixo, no qual Servando relata as dificuldades vivenciadas
durante sua permanência nos Estados Unidos:

Y otra vez agenciando de mil modos para no morir de hambre,
mitigándola apenas con la insípida sosa, [...].Pero no voy a contar la
retahíla de calamidades por las que tuve que pasar en esta tierra, para
subsistir, pues ahora las recuerdo y todavía me avergüenzo. Enumeraré
solamente mis trabajos más decentes: limpiar traseros, recoger trapos,
cuidar viejos millonarios y hombres anormales, traducir libros (el
peor y más sucio de todos los trabajos) y recoger basura, para venderla
como algodón a los granjeros del norte... (ARENAS, 1997, p. 265).

A estrutura sintagmática “série de calamidades” resume a atuação de
Servando Teresa de Mier nesta parte do romance e também pode ser
relacionada com a maioria das situações vividas pelos pícaros Lázaro,
Guzmán e Pablos que, embora atuem em episódios nos quais o humor é
um componente estruturador, sempre passam por experiências perigosas
e até dolorosas, principalmente na fase do aprendizado da vida picaresca.

Satisfazer a fome é um dos objetivos primordiais dos pícaros
clássicos, assim como não perecer por causa da fome também é a
preocupação de Mier no exemplo mencionado. Para sair da miséria e se
alimentar, Servando Teresa de Mier aceita qualquer trabalho que lhe é
proposto, realizando qualquer trabalho degradante, como “limpar traseiros”
e “recolher trapos e lixo”. Da mesma forma que os pícaros realizam um
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trabalho intelectual, a escritura de sua autobiografia , Mier exerce o ofício
de tradutor de livros, que ele considera como “o pior e mais sujo”  dos
trabalhos quando o compara com os “trabalhos mais decentes” arrolados
anteriormente, ou seja, “limpar traseiros”, “recolher trapos”, “cuidar de
velhos milionários e homens anormais”, “recolher lixo”. Há aqui uma
ironia porque esses trabalhos mencionados pelo narrador-personagem não
são nada decentes se comparados ao trabalho de tradutor. Este certamente
deveria ser considerado o mais difícil, mas não o mais degradante.

É importante observar que os pícaros não agiriam como Mier no
episódio do conde Gijón e aproveitariam a oportunidade para roubá-lo.
Em relação aos “trabalhos decentes”, notamos que quase todos podem
ser classificados como “pouco decentes”. O único ofício que mereceria
uma maior relevância seria o de tradutor e, justamente esse, o narrador-
personagem classifica como o pior de todos. Aqui é válido ressaltar que,
diferentemente dos pícaros, Mier realiza trabalhos manuais na trama.

No romance picaresco, o humor se faz presente na maioria das
aventuras vivenciadas pelo pícaro. Até mesmo nas situações mais trágicas,
é possível flagrar momentos em que o humor aflora com maior ou menor
intensidade, conforme o caso. O pícaro procura acender socialmente, mas
sempre fracassa. Por esse motivo, é possível concluir que o humor estrutura
a idéia de fracasso nas ações dos pícaros, por meio da ironia e da
ambiguidade. Além disso, o humor agiliza o relato, atenua os conflitos.
No relato sobre Servando Teresa de Mier, particularmente nos episódios
que parodiam a picaresca clássica, notamos também a presença do humor.
No capítulo IX, por exemplo, ocorre uma das cenas mais divertidas e
bem-humoradas de El mundo alucinante, que se dá durante o ataque de um
navio negreiro ao ‘La Nueva Empresa’, navio que vai levar Mier à Espanha:

[…] me hallé sobre la cubierta de un gran barco y entre millares de
negros desnudos. Y averiguando qué había sucedido pude al fin
deducir que los barcos que habían atacado a ‘La Nueva España’ fueron
a su vez atacados por una flota de negreros. Así que me hallé entre
una flota de esclavistas, y como un esclavo más... Al mediodía, [...]
una docena de hombres entraban con grandes mangueras y
empezaban a tirarnos agua, a mí y a todos los negros. [...] y porque
pensaba que ya me había zafado de mis escoltas, por lo cual traté, de
mil modos, de pasar confundido entre la negrada. Me quité la ropa y
me puse en el mismo centro de ellos, tratando de coger la mayor
cantidad de sol para ponerme lo más prieto posible. (ARENAS, 1997,
p. 79).

Aqui vale ressaltar o ponto de vista centrado no narrador-
protagonista, o qual testemunha uma série de acontecimentos e procura
reverter a situação desfavorável na qual se encontra.
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A atitude de Mier é semelhante a do personagem picaresco, que é
mutante, procura adaptar-se às situações mais adversas e convertê-las em
seu benefício. Nesse sentido, na continuação das aventuras do frei no ‘La
Nueva Empresa’, Servando finge ser um escravo dócil e obediente, mas o
ardil não perdura e ele é desmascarado, como se pode constatar:

Mas al fin concluyó la lujuria y entonces vino mi gran aprieto, pues
quisieron los marineros que yo les sirviese de intérprete con las negras.
Y me las vi más negras que las negras, pues de la jeringonza que ellas
me decían no entendía ni una palabra, y no hallaba qué traducirles a
los guachupines. Pero me las arreglé para comunicarles siempre lo
que ellos querían que les comunicara. Pero como no eran mis facciones
iguales a las de ellas y muchas de mis traducciones se veían negadas o
mal confirmadas ante la actitud de la negrada, se pusieron los
marineros a observarme, hasta que me hice muy sospechoso y
decidieron encerrarme en una de las celdas del fondo, donde nunca
se veía el sol. Así que fui emblanqueciendo y ellos, cada vez más
sorprendidos y rabiosos, se sintieron engañados, [...].Entonces uno
de los de más autoridad determinó que me echaran al mar. (ARENAS,
1997, p. 81-82).

O episódio reveste-se de uma forte carga humorística porque o
personagem obtém uma certa vantagem em função do ofício do qual se
encarrega, o de intérprete. No entanto, o referido ofício baseia-se numa
impostura, pois o frei desconhece a língua dos escravos, fato que acarretará
o seu desmascaramento. Além disso, o “embranquecimento” do frei é o
ápice da cena e vale como uma metáfora da revelação da verdade, pelo
esclarecimento daquilo que se encontrava oculto.

No universo da picaresca clássica os protagonistas estão sempre
envolvidos em trapaças, enganos, roubos. Aliás, ludibriar os demais é um
dos principais recursos utilizados na solução de problemas e obstáculos.

No fragmento mencionado, merece destaque o caráter “protéico”
do frei, que logra adaptar-se rapidamente a qualquer situação. Da mesma
forma que o pícaro clássico, ele consegue reverter situações desfavoráveis
em seu benefício, mas tal estado não é permanente porque,
invariavelmente, sucede algum novo fato que provoca a revelação de seu
ardil e o consequente desmascaramento.

Dessa maneira, é flagrante a retomada de certos procedimentos da
picaresca clássica pela narrativa de frei Servando, como no exemplo citado,
no qual ele engana os marinheiros, é descoberto e punido, sendo obrigado
a tomar novos rumos e iniciar novas aventuras.

Ao parodiar a estrutura episódica e o modo de atuação dos pícaros,
o romance de Arenas ressalta que o frei dominicano possui, dentre outras
tantas qualidades, o mérito de também apresentar um comportamento
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regido pela picardia. Não obstante, tal picardia não compromete o estatuto
heróico que o frei vai assumindo com o desenrolar da narrativa, e é somente
mais um dos tantos atributos que acentuam o caráter multifacetado do
frei como herói romântico. A reivindicação do seu heroísmo fundamenta-
se, também, nos seus contornos de herói às avessas.

Na sequência das ações do romance de Arenas, encontramos um
fragmento que mantém conexões com a obra Moby Dick. Confiramos as
observações do frei que é personagem-narrador no fragmento abaixo:

Y un momento después vi la nave estremecerse de un golpe y hundirse
sin escapatoria en el mismo horizonte. [...] oí un golpe enorme sobre
las aguas y una bestia gigante que emergía y volvía a sumergirse entre
las olas lanzando al aire un gran vapor de agua... La ballena, furiosa
tal vez por el calor agobiante, había tropezado con el barco,
zambulléndolo de un aletazo. La veía ahora tendida sobre el agua,
como descansando un instante de la fácil labor. Era muy blanca, y
cuando me acerqué a ella y me encaramé sobre su lomo echando
maldiciones muy bajas, ni cuenta se dio. Ni tampoco cuando me
acosté y me puse a descansar hasta quedarme completamente dormido.
Y de esta forma me desperté al ser lanzado por una ola sobre las
piedras enormes del puerto de Cádiz... Volví a ver al animal ya
moribundo sobre el bajo fondo: era una ballena enorme, que ahora
empezaba a dorarse por el sol medio caído. (ARENAS, 1997, p. 82).

A paródia é um recurso intertextual que estabelece o diálogo entre
dois ou mais textos como se pode comprovar pela retomada de elementos
estruturais de Moby Dick como é o caso da baleia feroz que, apesar dessa
característica, não persegue Mier, mas auxilia-o.

A grande baleia branca e furiosa com a qual Mier encontra-se no
meio do mar serve-lhe como transporte até o porto de Cádiz. Destaca-se
no exemplo acima, mais uma vez, o caráter real maravilhoso que reveste
parte da cena transcrita, na qual a baleia é convertida num meio de transporte
insólito para o protagonista. Ao fim da viagem, Servando Teresa de Mier
abandona o animal moribundo, encalhado na beira da praia. O trecho em
questão, como já ressaltamos, dialoga com o romance Moby Dick, de
Herman Melville (1851). O personagem que dá título a esta obra é uma
enorme baleia branca contra a qual luta o capitão Acab, comandante do
Pequod. No final da narrativa, o capitão lança o arpão em Moby Dick,
consegue feri-la, mas se prende no laço da arpoeira e acaba morrendo. A
baleia também morre, mas fica presa ao navio e o leva para o fundo do mar
com seus tripulantes. Somente um deles se salva para contar as façanhas
vividas pelo capitão Acab.

Na obra do autor cubano, a baleia ataca um navio dominado por
piratas e serve como meio de transporte para o protagonista chegar a Cádiz.
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Em Moby Dick, o leitor entra em contato com a história da obsessão do
capitão Acab por uma baleia branca, que a persegue durante toda a vida até
a morte. Semelhante argumento também aparece em O velho e o mar (1952),
de Ernest Hemingway, no qual um pescador dedica toda a sua vida a pescar
um enorme peixe e, quando o consegue, está muito longe da costa, demora
muito tempo para chegar até a margem e, nesse intervalo, os outros peixes
do mar vão devorando-o, até que o pescador chega à praia, mas só traz um
esqueleto do peixe.

Mier é também um ser obsessivo, assim como o capitão Acab e o
velho pescador do romance de Hemingway. No transcurso de toda sua
vida, falará do sermão pronunciado em honra à Virgem de Guadalupe e
das injustiças que contra ele foram cometidas devido a esse episódio.

Embora no romance sobre Servando não se mencione o capitão
Acab, fica evidente que a enorme baleia branca é uma referência intertextual
a Moby Dick, referência que configura mais uma vez a vida de aventuras do
frei, que vagueia por mares e terras, procurando sobreviver e enfrentando
uma luta desigual. Contudo, opondo-se aos dois personagens mencionados,
ele alcança seus objetivos.

O capítulo XIV é uma paródia à obra A divina comédia, do poeta
italiano Dante Alighieri (1265-1321), que trata da “viagem de uma alma até
Deus” (SQUAROTTI, 1989, p. 160). Essa alma é a do próprio poeta Dante,
que leva uma vida desregrada, cheia de vícios e pecados, e em vias de chegar
à perdição eterna. Beatrice, que foi o seu grande amor terreno e agora está
no Paraíso, pede a Virgílio que conduza Dante numa viagem através do
inferno e do purgatório. A ela caberá, na parte final do poema, levar Dante
ao paraíso, em direção a Deus.

O inferno na obra de Dante é um abismo escavado sob Jerusalém,
distribuído em círculos concêntricos e sempre mais estreitos à medida
que se aproximam do último círculo. São todos escuros, cheios de trevas
onde se podem ver cenas de vícios e castigos. Dante e Virgílio encontram
almas não batizadas, que eternamente buscam a Deus, sem jamais poder
vê-lo; os luxuriosos, envolvidos por lufadas de vento; os gulosos,
estendidos na lama, debaixo de uma chuva imunda; os avarentos e pródigos,
os quais empurram pedras com o peito, insultando-se; os heréticos,
condenados a jazigos de fogo; os violentos, imersos num rio de sangue
fervente; os usurários, envolvidos por um areal, debaixo de uma chuva de
fogo; os sedutores, que correm nus e são chicoteados por diabos; os
aduladores, submersos no esterco; os simoníacos (traficantes ou negociantes
de coisas sagradas ou espirituais), mergulhados de cabeça para baixo dentro
de buracos de pedra; os adivinhos, obrigados a olharem sempre para trás;
os trapaceiros, imersos em piche fervente; os hipócritas, que andam com
capas de chumbo; os traidores, imersos no gelo.

Depois de passar por todos estes pecadores, os dois poetas vão ao
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purgatório, no qual o céu e a paisagem ligam-se à natureza espiritual desse
novo reino, que é o do arrependimento e da esperança. Localiza-se numa
montanha dividida em círculos, do mais baixo ao mais alto, até avizinhar-
se ao céu (de baixo para cima, a gravidade do pecado que se expia vai
decrescendo). Ali, os soberbos são obrigados a caminhar encurvados pelo
peso das rochas enquanto rezam; os invejosos estão cobertos por um cilício
e com os olhos costurados por um fio de ferro; os raivosos ficam imersos
numa fumaça espessa e também rezam; os indolentes correm
freneticamente; os avaros e os pródigos ficam prostrados por terra e com
as mãos e os pés amarrados; os gulosos, muito magros, famintos e com
sede, passam debaixo de árvores frutíferas carregadas e refrescadas por
água que jorra de uma rocha; e aqueles que cometeram o pecado da luxúria
são obrigados a caminhar entre chamas.

Atravessado o purgatório, Dante conclui sua viagem de purificação
e pode ascender ao paraíso. Antes, porém, mergulha no rio Letes e é
purificado dos pecados. Virgílio deixa-o e Beatrice passa a acompanhá-lo.
O paraíso é pura luz, que aumenta à medida que eles se aproximam do
Criador. Dante tem uma primeira visão fugidia de Deus e, pouco depois,
essa visão completa-se e o poema termina.

O poeta italiano empreende uma caminhada para encontrar Deus
e a salvação. Comparativamente, Mier procura pelo rei, Carlos IV, para
que este o auxilie e o livre da condenação de dez anos de prisão decretada
pelo arcebispo Núñez de Haro. É, sem dúvida, uma busca de salvação,
mas ligada ao mundo terreno e o que está em jogo aqui não é a danação de
uma alma, mas a ameaça à liberdade do frei. Desta forma, o frei parte à
procura do rei, encontrando várias dificuldades na realização de seu projeto:

Por último solicité entrevista con el rey. Pero me dijeron que éste
andaba de cacería por sus tierras que él llama jardines. Y a las tierras
del rey me fui, que es igual que irse por toda España. [...] En cuanto
me adentré en el bosque, un grupo de mujeres desnudas se me abalanzó
gritándome [...].Y al momento me dejaron desnudo; [...].
[...] Me tomó [un muchacho] de la mano y me condujo por entre un
pasadizo de árboles encima de cada cual había un obispo rezando,
sibilantemente, su breviario.
-La religión nunca debe olvidarse, porque entonces los pecados
perderían su gracia y dejarían de serlo. Ay, y que sería de nosotros si
no existiese el pecado. [...] Por eso su majestad pone, sobre cada árbol,
un obispo, [...] que sólo se mantiene allá arriba para recordarnos que
estamos pecando, y prodigarnos ese goce. (ARENAS, 1997, p. 125-
126).

Num cenário que mistura elementos díspares como mulheres nuas
e figuras de religiosos sobre árvores, enfatiza-se o par antitético sexo/
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religião, ou mais propriamente, prazer carnal e pecado, que revestirá todo
o episódio que transcorre na procura pelo rei iniciada por Mier.

Flagra-se a semelhança do fragmento acima com a obra de Dante
Alighieri porque, na obra do autor italiano, também há um guia, o poeta
Virgílio, que conduz Dante pelos círculos do purgatório e do inferno. No
romance, a função do poeta Virgílio é ocupada por um jovem, cuja tarefa é
acompanhar Mier pelas terras do amor. Nas duas obras há um personagem
procurando a resolução de um dilema, a purificação no caso de Dante e a
liberdade, que também não deixa de ser uma espécie de busca pela paz
interior e pela tranquilidade, no caso de Mier. A questão do pecado, que é
o centro do poema de Dante (ele quer deixar de ser pecador e se purificar),
é apresentada para Mier como parte essencial do mundo, como algo
necessário para tornar o mundo mais interessante e menos monótono.

A seguir, a título de ilustração, citamos mais algumas passagens que
revelam o procedimento intertextual, com o fim de caracterizar a trajetória
do frei como conduto de purificação e libertação. Servando Teresa de Mier
continua procurando pelo rei e no caminho encontra uma multidão de
personagens intrigantes:

Y entramos en una gran explanada, donde no había ningún árbol, y
sólo gente y más gente en cuclillas y con la cabeza fija en la tierra y sin
que nadie hablara ni se moviera. ‘Estos son los droguistas’, me iba
explicando el muchacho, a medida que cruzábamos por sobre las
cabezas de los viciosos, [...].
Así fue que arribamos a dos grandes charcos de agua, y uno estaba
congelado y los trozos de hielo flotaban por el centro, y el otro echaba
humo y el agua borboteaba de lo hirviente que estaba. Y mucha gente
nadaba en ellos y se trasladaba de un charco a otro, [...] pues el cambio
era tan terrible que al momento quedaban flotando, muertos sobre el
charco. (ARENAS, 1997, p. 126-127).

Na cena transcrita, a categoria do maravilhoso1 está presente no
passeio que Servando e o guia fazem por sobre as cabeças dos “drogados”.
A imobilidade dos pecadores e os lagos cheios de gente morta criam um
cenário de horror testemunhado pelo narrador-personagem. Toda a

1 A categoria do realismo maravilhoso foi teorizada por Alejo Carpentier, que sustenta que o maravilhoso configura-se
com uma alteração do real e pressupõe um sentimento de fé por parte do receptor, para que possa percebê-lo na
narrativa. São considerados como elementos que compõem a categoria do maravilhoso, entre outros, as viagens pelo
tempo e pelo espaço, a presença de personagens mortos que convivem com outros vivos, como na obra de Gabriel
García Márquez, Cem anos de solidão, personagens que podem voar ou conviver com seres mitológicos, travar lutas
contra demônios, interagir com anjos e santos etc. Para mais informações, vide CARPENTIER, Alejo. Do realismo
maravilhoso americano. In: CARPENTIER, Alejo. Literatura e consciência política na América Latina. Tradução de Manuel
J. Palmerim. São Paulo: Global Editora, 1969, p. 67-79 e também CHIAMPI, Irlemar. O realismo maravilhoso: forma e
ideologia no romance hispano-americano. São Paulo: Perspectiva, 1980.
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multidão de seres mencionada parece aguardar uma possível salvação de
suas almas.

No poema de Dante Alighieri, os personagens, por causa de seus
pecados terrenos, estão condenados a pagá-los no inferno ou no purgatório,
mas há para eles a promessa do paraíso, existe uma esperança, ainda que
tênue, de se alcançar a redenção. O romance apresenta situações
estratificadas, nas quais nenhum personagem pode passar de um estágio a
outro, porque de uma terra para outra existem barreiras intransponíveis.
Isso significa que a opção por qualquer uma das terras que o guia apresenta
a Mier seria uma escolha única e irreversível, fato que acaba justificando a
indecisão do personagem.

Rios ferventes e águas congeladas são imagens do romance que se
ligam à passagem de Dante e Virgílio pelo inferno e pelo purgatório. Os
drogados e as pessoas que nadam nesses lagos equivalem aos que expiam
culpas no poema de Dante. Aliás, o inferno, o purgatório e o paraíso
convertem-se em El mundo alucinante nas três terras do amor, nas três
possibilidades de se encontrar a felicidade, decidindo-se por um dos reinos
sexuais apresentados. O passeio de Servando, sempre acompanhado pelo
guia, continua até que ambos chegam a primeira terra do amor:

Y así fue que cruzamos cerca de un lugar donde todo era llamas, y ya
frente a ellas mi guía dio un grito y apareció un negro inmenso, [...] lo
tomó entre sus brazos, [...] y lo lanzó con fuerza para el otro lado de las
llamas. Yo vi aquello y empecé a gritar y a tratar de huir, pero ya el
negro me agarraba. Y sin más me vi en el aire, [...].Y fue la caída más
suave de lo que pensé, pues vine a dar a un mar muy viscoso que no
tardé en comprender con horror que se trataba de semen. [...]
-Estás en la primera Tierra del Amor – [...].
[...] Y lo que vi no fue más que hombres y mujeres. Hombres en plena
virilidad y mujeres en la edad en que inspiran más deseos, poseyéndose
constantemente hasta quedar desfallecidos, yendo a dar al fondo de
aquel mar espeso y blancuzco. (ARENAS, 1997, p. 128).

Na passagem em questão, ressalta-se a forte carga erótica expressa
pelos vocábulos “sêmen”, “virilidade”, “possuindo-se constantemente”, os
quais transmitem a orgia sexual que ocorre entre homens e mulheres na
situação mencionada. A paródia que se constrói aqui deixa patente a
diferença entre as duas narrativas, a de Arenas e a de Dante, pela oposição
estabelecida entre amor carnal x amor platônico e espiritual.

O frei é lançado num rio de sêmen, encontrará homens e mulheres
que se relacionam sexualmente de maneira frenética, fato que nos faz
perceber que a primeira terra do amor é habitada por heterossexuais.
Diferentemente do amor platônico (a Beatrice) e do amor espiritual (a
Deus) que Dante experimenta, o amor que é apresentado a Mier é o car-
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nal, com as suas possíveis variações. A segunda terra do amor é habitada
por lésbicas. No prosseguimento das ações do romance, é apresentada a
segunda possibilidade de realização no terreno amoroso, que é um local
habitado por lésbicas, como podemos verificar:

Y todavía no habíamos tenido tiempo de explorar el lugar cuando un
grupo de mujeres furiosas se nos abalanzó y a golpes de arena nos
expulsaron de su tierra. Ya protegidos de aquel infernal ejército pude,
a distancia, ver de qué se trataba: mujeres y más mujeres revolcándose
en la arena y prodigándose caricias inenarrables hasta llegar al
paroxismo, y quedar desfallecidas. (ARENAS, 1997, p. 128).

O sintagma “infernal exército” que qualifica o grupo de mulheres
e as cenas de forte conteúdo erótico, que ocorrem nesta passagem do
romance, intensificam a hostilidade e o desprezo com o qual as mulheres
tratam os homens que se atrevem a se aproximar de seus domínios. Como
consequência, Servando Teresa de Mier e seu guia são expulsos da segunda
terra do amor porque lá a presença masculina não é permitida, já que ali só
há mulheres, cuja preferência sexual pelo mesmo sexo impõe uma atitude
de hostilidade a todo e qualquer homem que se atreva a invadir seus
domínios.

Ao descrever a terceira terra do amor, o narrador declara que ela é
“algo semelhante ao país de Sodoma”, um lugar habitado só por homens:

[…] el lugar se conservaba muy limpio, gracias a unos profundos
canales por los cuales se deslizaba lentamente el semen que iba a
parar al mar, anegándolo, para consuelo de las blanquísimas gaviotas.
A primera vista me pareció que todo estaba bien. [...] No había pues
allí más que hombres desnudos siempre acariciándose y poseyéndose
unos a otros u otros a unos. (ARENAS, 1997, p. 130).

Novamente, o conteúdo erótico é ressaltado por meio de palavras
como “sêmen”, “homens nus” e a expressão que caracteriza o
relacionamento sexual, “possuindo-se uns aos outros”, apresentando um
verbo no gerúndio, fato que dá a ideia de continuidade das ações na esfera
sexual. Vale lembrar que todas as três terras do amor podem ser
consideradas como uma paródia do inferno que aparece na obra de Dante,
pois a falta da realização amorosa e a insatisfação sexual seriam as possíveis
causas da infelicidade do frei, de acordo com a intuição errônea do guia,
que pretende que Mier decida-se por uma das terras do amor e encontre
a felicidade. A indecisão é considerada pelo guia como o “inferno” particu-
lar do frei mexicano. Se há um reino só de mulheres, também existe o
oposto, habitado somente por homens. Dessa maneira, são expostas ao
frei as formas pelas quais um ser humano pode relacionar-se sexualmente
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com outro – a heterossexual e a homossexual. Mier não se decide por
nenhuma dessas terras e, dessa maneira, o relato mantém um dos traços
que, no tocante ao personagem histórico, seus biógrafos registraram. Trata-
se do celibato religioso, que nunca foi quebrado.

Assim como aqueles pecadores que transitam entre o inferno e o
purgatório, para atingir o paraíso, no relato de Arenas existem também os
que não se encaixam em nenhuma das três terras, estão no “limbo”,
sofrendo por não se terem decidido a viver em nenhuma dessas terras.
Buscam a felicidade em outras ocupações, mas tampouco a conseguem.
Observemos um grupo de personagens e as ações insólitas que praticam:

Y así fue que nos detuvimos delante de una mujer que trataba de parir
por la boca. Continuamos andando, hasta que tropezamos con un
hombre que se había sacado un ojo y quería colocárselo en la espalda,
para ver por todas partes. Y seguimos andando y nos detuvimos frente
a una anciana que con un cuchillo muy afilado se cortaba las arrugas
de la cara. Luego vi a dos niños que con una vara muy larga apuntaban
hacia el cielo, y al preguntarles qué buscaban en las alturas, me
contestaron que estaban aguardando a que saliese la luna para darle
un pinchazo y desinflarla; [...]. (ARENAS, 1997, p. 132).

A este agrupamento de seres estranhos, cujas atitudes e
comportamentos despertam a curiosidade do frei, segue-se a descrição de
dois velhos que têm propósitos inatingíveis:

[...] Y pasamos junto a un viejo cargado de tantas arrugas que no se
podían ni contar, sin pelo y sin voz, sin fuerzas para sostenerse, [...].
- [...] Pretende lograr la eternidad. Y para eso qué otra cosa puede
hacer sino esperar. [...].
Y nos detuvimos frente a otro anciano de largas barbas blancas, que
sostenía en una mano un espejo y con la otra se golpeaba el estómago.
[...] dicho individuo quería verse el alma. Y que presintiendo que ésta
residía en el estómago, se lo golpeaba sin cesar, en espera de verla
salir  de un momento a otro por entre los labios. (ARENAS, 1997, p.
133-134).

As cenas grotescas de homens e mulheres em situações estranhas
e incomuns são uma retomada paródica dos seres que habitam o inferno
no poema de Dante Alighieri tais como os gulosos, os avarentos, os
heréticos, os usurários, os adivinhos, os trapaceiros etc., todos condenados
a expiar suas culpas e crimes por toda a eternidade. Na narrativa de Are-
nas, a insatisfação é o sentimento que condena os personagens ao sofrimento
eterno.

Servando Teresa de Mier depara-se com cenas grotescas à medida
que caminha para encontrar o rei. Uma mulher tenta parir pela boca, uma
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velha corta as rugas da cara, um velho procura ver a própria  alma golpeando
o estômago. A sucessão de seres descontentes serve como um contraponto
à situação de perseguição que Mier padece. Diante de tantos seres
inconformados, infelizes, ele deveria conformar-se, aceitar a sua condição
e não procurar mudá-la, pois a manutenção da condição de fugitivo é que
vai forjar-lhe o caráter, dotá-lo de determinação, ousadia e rebeldia para
enfrentar seus inimigos.

A insatisfação é o mal a que estão condenados todos aqueles que
buscam fora do amor a realização e a felicidade. Em oposição ao drama de
Dante, não é o pecado a causa dos males humanos, mas a indecisão, o
descontentamento consigo mesmo. Tanto é assim que Mier encontra o
rei, que é o mesmo rapaz que o guiava. Entretanto, o rei nega-se a ajudá-
lo, declarando que a contestação e a luta contra as injustiças é o divisor de
águas entre Servando e aqueles seres inconformados que ambos
encontraram pelo caminho. A característica que torna Mier especial  é
exatamente o seu eterno inconformismo, a sua rebeldia, como destaca o
guia quando revela a sua verdadeira identidade na passagem seguinte:

-El rey soy yo, y nada puedo hacer por ti -dijo al fin. Y girando lo vi de
frente: era ya un viejo de cara arrugada al que el viento le fue
repentinamente tumbando el pelo. Y al hacer un leve ademán
autoritario despareció su último rasgo de juventud.
-Sí que puedes ayudarme -le dije, y lo seguí tratando como al muchacho
de antes, para que no fuera a notar mi sorpresa-. Entonces, ¿a quién
voy a solicitar ayuda?
-¿Para qué quieres modificar lo que precisamente te forma? [...]
Y sí fue que me dejó solo, desapareciendo con trabajo entre los árboles.
(ARENAS, 1997, p. 136).

As mutações e transformações dos personagens que comentamos
anteriormente e que fazem parte da categoria do realismo maravilhoso,
aparecem no fragmento citado quando o guia transforma-se no rei
envelhecido que dialoga com Mier e que se caracteriza pela impotência e
incapacidade de solucionar os problemas que o frei lhe expõe

A transformação do poeta que vai do pecado à santidade, pois ele
encontra Deus no poema de Dante, é necessária para a salvação de sua
alma. Para Mier, ao contrário, o encontro com o rei é inútil, já que ele lhe
nega qualquer auxílio, pois, se o ajudasse, poderia aniquilar o que é mais
original na trajetória do frei dominicano, a incansável luta contra opressores.
A intervenção real ser-lhe-ia maléfica e terminaria anulando-o, razão pela
qual a manutenção de sua condição de fugitivo e aventureiro será essencial
para a continuidade da narração. Diversamente do paraíso dantesco, do
plano celeste a ser atingido, no romance de Arenas é dada ênfase ao plano
terrestre. O frei terá que transitar por ele, suportando dores e sofrimento.
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Sua trajetória marca-se, portanto, pelo esquema mítico do poema de Dante,
mas com a primazia da configuração do inferno e, de acordo com tal
configuração, o inferno para Mier, embora não seja eterno como no poema
do escritor italiano, perdurará ao longo do romance, até que Servando
“purifique-se”, alcance seus objetivos, converta-se no protótipo do herói
romântico e possa livrar-se de todos os infortúnios e aflições que o
perseguem.

O tema da sexualidade observado anteriormente com as terras do
amor, ressurge no capítulo XXVII, no qual aparece Orlando, “estranha
mulher”, uma síntese andrógina (homem-mulher), que se torna protetor
de Mier quando ele está na Inglaterra. Orlando é o personagem do ro-
mance homônimo da escritora Virginia Woolf, publicado em 1928. Esta
obra, “con el subtítulo de ‘Una biografía’ [...] es una deliciosa parodia de
las biografías del siglo XIX y una sátira de la sociedad inglesa desde el siglo
XVI hasta el XX” (MENTON, 1993, p. 57). Ainda, segundo Menton, essa
obra é precursora do novo romance histórico pelo seu caráter carnavalesco
(o protagonista muda de sexo no meio da história) e pelo caráter intertextual
e metaficcional.

O recurso da utilização de personagens de outras obras na narração
é um dos traços mais importantes do romance histórico contemporâneo,
que mantém vivo o diálogo entre todas as obras literárias, renova seus
significados, revitaliza aquelas que estão imobilizadas e tal recurso pode
ser observado em El mundo alucinante, quando entra em cena o personagem
Orlando, que é uma espécie de guia para Mier e é também quem impede
que ele morra de fome, durante a sua permanência na Inglaterra, num
momento em que se encontra solitário e faminto:

Orlando, rara mujer, me ha llevado a los salones reales. Y he conocido
a toda la nobleza (muy rancia, desde luego, lo cual se puede reconocer
por el olor). [...]
Orlando, rara mujer, y yo, estamos conversando en una de las terrazas
del palacio. Orlando, rara mujer, es quien ha impedido que yo perezca
de hambre en este país distante y brumoso. Orlando, rara mujer, dio
conmigo, un día en que yo no había comido más que niebla. Me llevó
a su lecho, y me puso a descansar. Y luego trató de fastidiarme con sus
infatigables requiebros que yo rechacé, y esto despertó más el interés
sobre mí por parte de Orlando, rara mujer. Pertenezco a una real
familia, me dijo. Siempre he descendido de reyes. Naci hace ya unos
trescientos años.
Se conserva usted muy bien.
Nací hombre... de ello solamente he conservado el nombre. [...]
Antes de que cumpliera los veinte años me volví mujer. Eso sucede a
menudo en la sociedad inglesa. (ARENAS, 1997, p. 221-224)
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O diálogo entre Servando e Orlando reveste-se de um caráter
humorístico, quando este último relata a Mier a sua idade, trezentos anos.
Além desse fato, a idade do personagem e a sua transformação homem/
mulher enquadram-se na categoria do realismo maravilhoso, sendo que o
surgimento de Orlando nas aventuras do frei conota uma outra possibilidade
de realização amorosa, além daquelas anteriormente discutidas.

A junção masculino/feminino é acentuada pelo nome do personagem,
Orlando, e o qualificativo que o acompanha, “estranha mulher”. A
sexualidade dúbia desse personagem caracteriza-se como um meio-termo
entre as opções que o guia oferecera a Mier anteriormente, isto é, as terras
habitadas por heterossexuais e homossexuais. Com Orlando, o personagem
Mier tem uma nova opção em relação à escolha sexual, a qual também é
rejeitada por ele.

Embora Orlando tente seduzir Servando, que anteriormente
recusara-se a fazer parte de qualquer uma das terras do amor e o casamento
vantajoso com Raquel, uma formosa judia, o frei mantém-se incólume a
todas às suas tentativas. Desse modo, a figura do herói consolida-se como
a de um celibatário, numa época em que a luxúria dominava os religiosos,
revelada em diversos momentos do relato, cujos exemplos mais expressivos
são a tentativa de sedução do padre Terencio e o padre de Valladolid que
promovia orgias na igreja com mulheres da paróquia, no capítulo XII. Ele
caracteriza-se como alguém avesso aos desejos da carne e imune a todas as
tentações.

No romance de Virginia Woolf, Orlando é imortal e vive experiências
que o vão aprimorando, numa espécie de mudança constante que
poderíamos considerar como “reencarnações sucessivas”.

O efeito paródico obtido quando Arenas lança mão de Orlando na
trama é o reforço do apelo erótico nas ações de Orlando como um
contraponto em relação ao caráter assexuado do frei. Cabe acrescentar que
Servando igualar-se-á a Orlando no tocante à imortalidade, contudo, as
atitudes destes dois personagens são radicalmente opostas no que diz
respeito à sexualidade, pois o frei é um celibatário, incorruptível, Orlando
por sua vez, é um obstinado que procura realizar seus desejos sexuais
como homem e como mulher, fato que resume a sua dupla e dúbia
caracterização.

Ainda que o comportamento do frei geralmente se paute por
princípios e atitudes enaltecedoras do seu caráter, há momentos em que
ele é levado a tirar proveito das situações nas quais toma parte. Uma delas
é uma tentativa bem sucedida para conseguir dinheiro. Sua atuação, que a
princípio é desabonadora, transforma-se em algo extremamente positivo
quando descobrimos os objetivos que norteiam a sua atitude. Servando
Teresa de Mier conhece Lady Hamilton, por intermédio de Orlando, e
lhe relata que vira seu marido morrer na batalha  de Trafalgar. Essa passagem
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estabelece um intertexto com As mil e uma noites, obra na qual Scherazade
precisa contar uma história após a outra para não ser morta pelo marido. A
diferença que se estabelece entre as duas situações é que Mier prolonga a
história para obter lucros financeiros e Scherazade para salvar a vida. A
comicidade permeia toda a cena em que Lady Hamilton escuta a narração
da morte do marido. Para ela, o relato é também uma forma de satisfazer-
se sexualmente, pois enquanto ouve a história, relaciona-se com três
homens ao mesmo tempo. A esfera sexual e a financeira cruzam-se na
passagem do romance que transcrevemos abaixo:

Y el fraile empezó la historia muy detalladamente, Y así estuvo
hablando toda la tarde, la noche y parte de la mañana. Lady Hamilton
escuchaba embelesada, y a las dos o tres horas de haber empezado el
relato dio dos palmadas, y tres mozos, muy gallardos, aparecieron de
entre el cortinaje. Los tres fueron acariciados al mismo tiempo por
las finas manos de la dama. Y el fraile siguió hablando, cada vez con
más rapidez, en un gran derroche de fantasía. [...]
-...El almirante se paseaba de un lado para otro. [...]
-...Era un grito extraño, como el de un león herido por mil rayos. Y he
dicho mil rayos, así que deben anotarse como mil palabras distintas,
pues todos los rayos eran diferentes.
- [...] Y dijo: ‘¡A la carga que somos soldados ingleses!’ Y repitió la
palabra ‘ingleses’ dos millones de veces. (Dense por repetidas e
inclúyanse en la cuenta.)
-¡Eso es una estafa! -voz de Lady Hamilton.
-Bien, no discutamos -voz del fraile. (ARENAS, 1997, p. 222-227).

Servando emprega um estratagema no seu relato, o aumento do
número de palavras e, em consequência, da extensão da narrativa. Detentor
do “fio de Ariadne” da narração, o frei divaga, alarga e aumenta o relato até
atingir proporções astronômicas que certamente provocam o riso do leitor.
O cruzamento da esfera sexual e monetária que destacamos reflete a
intensificação do elemento cômico, motivada pela carnavalização das relações
sociais. A sequência termina com uma discussão entre Lady Hamilton e
Mier pela inclusão excessiva de palavras no relato por este último e que
lhe possibilita angariar uma fortuna considerável.

O frei assume o papel de contador de histórias numa paródia à história
de Sherazade, mas as situações são bem diversas uma da outra. Do
entrecruzar das histórias folclóricas tradicionais e do romance sobre o frei,
é notória a presença do humor, uma vez que da habilidade de contar de
Scherazade depende a sua própria existência e da capacidade de narrador
do frei depende a causa revolucionária.

A intertextualidade com narrativas folclóricas pode ser notada
também no exemplo abaixo, no qual Mier está preso no cárcere de Las
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Caldas, cercado por ratos falantes, que dançam e cantam na sua cela. Além
disso, num dado momento, o tamanho do frei altera-se e ele praticamente
transforma-se num gigante:  “El fraile levantó las manos hasta más arriba
de la cabeza. Los dedos ya habían roto el techo y seguían creciendo” (ARE-
NAS, 1997, p. 99).

A cena transcrita na qual os dedos de Mier agigantam-se reflete a
situação do personagem Alice em Aventuras de Alice no país das maravilhas
(1986), de Lewis Carrol (1832-1898). Alice bebe o conteúdo de uma pequena
garrafa, aumenta seu tamanho, atingindo o teto da casa onde estava. Depois,
come um pedaço de bolo, seu tamanho diminui e ela fica muito pequena.
Novamente, ocorre um intertexto entre o romance e a literatura infantil,
proporcionando um efeito lúdico às aventuras do frei, que pode mudar
suas dimensões, ser auxiliado por personagens de fábula como o “fraile
rata”, que fala e o auxilia a sair da prisão, dando-lhe um guarda-chuva.

A fábula, um tipo de história infantil que sempre apresenta uma
lição de moral, aparece no romance de Arenas associada ao motivo
monetário. O dinheiro para a revolução, que Mier procura obter pela
exploração da narrativa relatada a Lady Hamilton, será obtido também
por meio da oralização de outra narrativa para um velho, cuja esposa morre
e lhe deixa uma fortuna. O velho traz dois grossos sacos de dinheiro,
reclama que, por causa da fortuna herdada, não poderá mais dormir.
Servando então narra para o idoso um trecho da obra Dom Quixote, de
Cervantes:

-’La libertad, mi querido amigo, es uno de los más preciosos dones
que a los hombres dieron los cielos’ -y seguiste recitando el Quijote-
; ‘con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra, ni el
mar encubre; por la libertad, así como por la honra, se puede y debe
aventurar la vida; y, por el contrario, el cautiverio es el mayor mal
que puede venir a los hombres’ [...].
Y el oyente que ya no oía, no pudo más; y un largo ronquido, como un
clamor de piedad, salió de su garganta. Era el tercer amanecer de su
llegada a aquel barracón. [...] Y de un salto te apoderaste de los dos
bultos. Palpaste el dinero. Calculaste la suma. Despertaste a Mina de
un puntapié y echaste a correr por todo el algodonal. (ARENAS, 1997,
p. 241-242).

A passagem extraída do Dom Quixote relaciona-se com a situação
do velho que vive prisioneiro de sua própria fortuna e também com a
situação de Mier, que empreende todos os seus esforços para conquistar a
liberdade das colônias americanas. Num procedimento de mise-en-abyme,
o fragmento extraído da obra de Cervantes, como um jogo de espelhos,
reflete e amplia a problemática de Mier e do ancião no tocante à conquista
da liberdade. É também flagrante a artimanha picaresca do frei para apossar-
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se da fortuna do velho.
Nesse fragmento também se destaca o humor já que a leitura do

Quixote serve para adormecer o pobre velho. O narrador exagera tal fato
ao declarar que Mier saltara “todo um párrafo [...] por temor a perpetuar
su sueño hasta la eternidad”  (ARENAS, 1997, p. 241). A retomada paródica
das aventuras do “cavaleiro da triste figura” cervantino serve como
contraponto para ressaltar de um lado as preocupações mesquinhas do
velho, e de outro, o projeto de Servando, que justifica o seu comportamento.
Dessa forma, podemos considerar o velho como uma retomada do ajudante
de dom Quixote, Sancho, que é incapaz de sonhar, sempre com os olhos
voltados para a realidade e para seus próprios interesses. Por outro lado,
Servando, ainda que tenha agido de maneira escusa, aproxima-se mais do
personagem Dom Quixote, já que tem sonhos, além de um projeto que
beneficiaria o povo de todas as colônias que ainda estavam atreladas ao
poder da metrópole espanhola. O frei é, guardadas as devidas proporções,
um ser quixotesco, mas que sabe aliar sonho e metas para atingir seus
objetivos.

O episódio do velho milionário pode ser comparado a uma fábula
de cunho tradicional intitulada “O pobre e as riquezas” (2001, p. 81). O
enredo dessa fábula prescreve que um homem muito pobre, que morava
na Índia, acumulou uma fortuna através das esmolas que lhe davam. No
entanto, longe de resolver os problemas, a aquisição de dinheiro não lhe
permitia mais dormir tranqüilo. Tanto no romance quanto na fábula, a
figura do velho desvela o apego aos bens materiais, porque ambos temem
perder as riquezas obtidas. Se o motivo dos dois anciãos é medíocre, pois
eles se preocupam somente com o seu próprio bem-estar, o frei tem um
projeto que beneficiará uma nação inteira. Dessa forma, os meios para se
atingi-lo, ainda que ilícitos, justificam-se amparados pelos contornos
picarescos que alicerçam as múltiplas facetas do personagem. A fixação de
Mier como herói fica garantida então pela nobreza de seus objetivos e
propósitos.

Além do humor contido nessa cena, a referência a um texto que é
bem conhecido pelo frei, pois é “memorizada leitura”, enfatiza a semelhança
de Mier com o personagem cervantino que é o emblema do sonhador e do
aventureiro, características principais de Mier. O frei também se assemelha
ao Quixote no fato de partir para a ação e luta para alcançar suas metas,
sendo aprisionado diversas vezes. Esses traços levantados fixam os
contornos de Servando Teresa de Mier como herói romântico, mas
contrapondo-se também ao Quixote, o frei é mais prático que visionário e
não luta contra seres imaginários, mas contra situações concretas, fato que
possibilita a realização de seus objetivos.

A rede textual que constrói o enredo de El mundo alucinante parodia
também o romance de folhetim. O frei dominicano, por sua vez, aproxima-
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se do modelo dos protagonistas folhetinescos. Segundo Umberto Eco
(1991, p. 82-83), no romance de folhetim,

vemos o herói realizar várias peregrinações, encontrar e reencontrar
velhas e novas personagens, enfrentar adversidades inauditas, sem
jamais perder suas características de irresponsável jovialidade [...],
(além de uma) expansão desabusada de uma narratividade sem freios
– e [...] o delinear-se de um drama entre oprimidos e opressores com a
presença resolutiva do herói carismático, ou melhor, do Super-homem.

Não resta dúvidas de que o Servando romanesco de Reinaldo Are-
nas guarda muitas semelhanças com o “super-homem” folhetinesco
estudado por Umberto Eco. Mier é transformado, ao longo da narrativa,
em um super-homem da causa independentista, que passa por provas e
dificuldades, que não poderiam ser vencidas por um simples mortal. Dessa
forma, a ficção eleva-o a uma condição heróica, dotando-o de atributos e
qualidades que lhe permitem sempre se sobressair e se destacar entre os
demais personagens de El mundo alucinante.

Todo o conjunto de procedimentos intertextuais que comentamos
justifica-se no romance pelo fato de conferir novos contornos ao
personagem ficcional. Eles reforçam a esperteza, o celibato, a vida
aventureira e o caráter de revolucionário de Servando, que é capaz de tudo,
até mesmo enganar e roubar com um propósito heróico. Os fins justificam
os meios quando o assunto é a libertação da América latina.

Portanto, os recursos apontados neste artigo tais como a
intertextualidade, a paródia, a carnavalização e a reescritura das obras da
tradição deixam evidente a filiação de El mundo alucinante à pós-modernidade.
Há um acúmulo excessivo de textos de outros autores que são parodiados
e reescritos na trama do romance de Arenas, fato que situa a literatura
como um fenômeno que problematiza as noções de autor, originalidade,
fontes e baralha todos esses campos para enfatizar que as obras, os textos,
não permanecem estagnados, mas são revividos e retomados num
movimento incessante e ininterrupto e, no romance aqui estudado, tais
intertextos buscam configurar e confirmar o estatuto heróico do frei
dominicano Servando Teresa de Mier, que foi praticamente anulado pelo
discurso da história oficial, mas foi resgatado por meio de sua recriação
em solo ficcional, sendo deslocado de uma posição periférica para uma
posição central dentro do romance de Reinaldo Arenas. Assim, a ficção
converteu-o numa das personalidades mais importantes e atuantes na
libertação das colônias americanas do jugo da metrópole espanhola,
transformando-o num herói idealizado nos moldes do herói que imperava
nas obras escritas durante o período romântico.
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