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TEMPO NARRADO: VOZES E SILENCIAMENTOS DE TRABALHADORES 

RURAIS SEM TERRA RETORNADOS DO PARAGUAI 

 

Maria Cristina Lobregat
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RESUMO: Este artigo parte da interpretação das narrativas orais de trabalhadores 

rurais que passaram pela experiência migratória de retorno ao Brasil nas últimas três 

décadas. As narrativas são documentos coletados durante a pesquisa etnográfica de 

doutoramento realizada no Acampamento Sebastião Camargo, vinculado ao Movimento 

dos Trabalhadores Rurais Sem Terra. As histórias narradas por homens e mulheres, 

trabalhadores rurais, Sem Terra trazem as lembranças da experiência de vida nas 

colônias existentes no Paraguai, mas também marcam o esquecimento e, 

consequentemente, o silenciamento. Ao pensar estas narrativas de vida como 

importantes para a escrita da história da fronteira no Oeste do Paraná, destacaremos as 

construções de memórias coletivas e individuais dialogando com Jöel Candau e Michael 

Pollak, dando ênfase ao que é permitido lembrar e esquecer, processos construtivos do 

apagamento dos trabalhadores que passaram pela experiência de retorno. Diante disso, a 

reflexão será ancorada nas ideias de Abdelmalek Sayad por entender o retorno como 

uma condição daquele que migra. 

 

Palavras-chave: Memória. Esquecimento. Retorno migratório. 

 

TIEMPO NARRADO: VOCES Y SILENCIOSOS DE TRABAJADORES 

RURALES SIN TIERRA REGRESADOS DE PARAGUAY 

 

RESUMEN: Este artículo parte de la interpretación de lãs narraciones orales de 

trabajadores rurales que pasaron por la experiencia migratoria de retorno a Brasil em las 

últimas tres décadas. Las narraciones son documentos recogidos durante la 

investigación etnográfica de doctorado realizada em El Campamento Sebastião 

Camargo, vinculado al Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra. Las 

historias narradas por hombres y mujeres, trabajadores rurales, sin Tierra traen los 

recuerdos de la experiencia de vida em lãs colonias existentes em Paraguay, pero 

también marcanel olvido y, consecuentemente, El silenciamiento. Al pensar estas 

narraciones de vida como importantes para la escritura de la historia de la frontera em el 

Oeste de Paraná, destacaremos lãs construcciones de memorias colectivas e individuales 

dialogando com Jöel Candau y Michael Pollak, aciendo énfasis a lo que se permite 

recordar y olvidar, procesos constructivos de la supresión de los trabajadores que 

pasaron por la experiencia de regreso. La reflexión será anclada em lãs ideas de 

Abdelmalek Sayad por entender el regreso como una condición de aquel que migra, 

trayendo hombres y mujeres, trabajadores rurales como protagonistas de la propia 

historia. 
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Palabras-llaves: La memoria. Olvido. Retorno migratorio. 

 

INTRODUÇÃO 

 

 

Quando vim da minha terra 

Se é que vim da minha terra 

(não estou morto por lá) 

A correnteza do rio 

Me sussurrou vagamente 

Que eu havia de quedar 

Lá donde me despedia 

 

(...) 

 

Quando vim da minha terra  

Não vim, perdi-me no espaço, 

na ilusão de ter saído. 

Ai de mim, nunca saí. 

Lá estou eu, enterrado 

por baixo de falas mansas, 

por baixo de negras sombras, 

por baixo de lavras de ouro, 

por baixo de gerações, 

por baixo, eu sei, de mim mesmo, 

este vivente enganado, 

enganoso. 

 

Carlos Drummond de Andrade – A ilusão do migrante 

 

 

 

 O sentimento do homem que deixa sua terra natal, a vontade de ficar, a 

necessidade de partir, a ausência deixada e a experiência cultural como bagagem é o que 

Carlos Dummond de Andrade ressalta nos versos do poema A ilusão do migrante. O 

poeta sente, nestes versos, muito mais do que pode exprimir. Será com os olhos 

voltados a este sentimento de “ausência” (SAYAD, 2010),ressaltado pelo poeta, que 

desenvolveremos as reflexões diante  das memórias individuais e coletivas de 

trabalhadores rurais que, assim como o eu lírico do poema, também migraram na 

fronteira entre Brasil e Paraguai há, aproximadamente, três décadas e,a partir da 

primeira década do século XXI,fizeram o movimentode retorno ao Brasil.Será mostrada 

a trajetória desteshomens e mulheres, trabalhadores ligados às atividades rurais como 

plantar e colher e que, atualmente, encontram-se vinculados ao Movimento dos 

Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) na região Oeste do Paraná, município de São 
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Miguel do Iguaçu,  no Acampamento Sebastião Camargo
2
, onde em 2018  realizei a 

pesquisa etnográfica de doutorado. 

 As memórias migratórias deste grupo de trabalhadores rurais vão tecendo 

histórias baseadas em sobrevivências, convivências, silêncios e silenciamentos. Ouvir as 

histórias narradas pelos atuais  acampados foi uma das estratégias de aproximação usada 

na pesquisa de campo, trata-se, portanto, de um Tempo Narrado
3
 envolvendo não só as 

vozes, mas também os silenciamentos.Contextualizando esse quadro de evento que 

formula a história da fronteira entre Brasil e Paraguai,  é necessário informar que falo de 

pessoas, famílias, trabalhadores do meio rural, que entre os anos 70 e 80 do século XXI, 

foram ao Paraguai em busca de sobrevivência. Vários fatores podem ter impulsionado 

esse fluxo migratório de “ida”, portanto é comum encontrar como motivos o alagamento 

da Usina Hidroelétrica Itaipu Binacional, ou então que foram colocados à margem 

devido à monocultura e mecanização da agricultura. Entretanto, prefiro entender que 

esse grupo de trabalhadores, por não serem proprietários de terra antes da alagação da 

hidroelétrica ou mecanização, foram ao Paraguai em busca de trabalho, de terra para 

plantar e colher em forma de arrendamento, em síntese, foram atrás de uma forma de 

sobreviver. Os discursos, principalmente os jornalísticos, que circulam a fronteira 

trazem esses dois motivos (alagamento/ mecanização) como preponderantes para o 

fluxo de ida, bem como acrescentam o retorno como resultado da luta entre campesinos 

paraguaios e agricultores brasileiros. Por ironia, cheguei até os Acampamentos MST 

depois de seguir as pistas dadas pelos jornais. Entretanto, não encontrei o grupo de 

pessoas que tinham as experiências de ida pautadas nos motivos relatados nas notícias, 

nem de retorno conforme descreviam os jornais. 

 Durante a pesquisa de campo, percebi que havia um apagamento desses grupos 

de trabalhadores rurais. Eles não apareciam, não tinham existência nos discursos. Além 

disso o mais complicado estava em entender a ausência do Estado Nacional nas 

                                                           
2
 O Acampamento Sebastião Camargo está localizado próximo ao posto de pedágio entre Santa Terezinha 

de Itaipu e São Miguel do Iguaçu. Cheguei até este acampamento a procura de brasileiros que retornaram 

do Paraguai, lá encontrei uma comunidade que está ligada ao MST e habita um espaço cedido pelo 

Assentamento Companheiro Antônio Tavares. Neste acampamento entrevistei nove retornados no 

segundo semestre de 2018 durante a pesquisa etnográfica que compõe os aspectos metodológicos da 

pesquisa de doutorado. 
3
 Trago o Tempo Narrado em maiúsculas por estar vinculado à tese ainda em conclusão, na qual minha 

categoria de análise é o Tempo. Nesse sentido, discutona tese, algumas possíveis classificações de tempo 

encontradas nos acampamentos MST que receberam os trabalhadores rurais retornados. O terceiro 

capitulo da tese trata do Tempo Narrado e este artigo está baseado nas discussões presentes neste capítulo. 
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situações migratórias, muitos retornaram sem documentos dos filhos, ou dos cônjuges. 

As questões que iam se revelando a cada conversa com os acampados me 

impulsionavam a saber mais.Parti me esforçando em costurar e reconstruir rotas a partir 

de narrativas orais. As histórias contadas por eles e ouvidas por mim formaram um 

significado de temporalidade baseado na lembrança e no esquecimento. Queria saber 

sobre a experiência migratória deles, como viviam e os motivos de retorno e escrever 

uma narrativa capaz de contar a história de pessoas ausentes nos discursosque circulam 

a fronteira. como importante destacar que as narrativas usadas neste texto são as 

coletadas em 2018, no Acampamento Sebastião Camargo a partir de entrevistas feitas 

durante a pesquisa etnográfica. 

Essas narrativas versam sobre o desejo de conseguir um espaço social, de ser 

trabalhador no meio rural, de ir e retornar por motivos pluralizados em um contexto 

total e singulares para aqueles que narram. São narrativas de andanças pelos caminhos 

que vão além dos limites políticos da fronteira entre o Brasil e o Paraguai, é a exposição 

do tempo humano, é a experiência temporal que brota histórias singulares, mas parte de 

um mosaico coletivo. Nesse sentido, este texto lançará mão das reflexões sobre a 

memória, seja ela individual ou coletiva a partir de Jöel Candau e Maurice Halbwachs; 

como também dos silenciamentos ocorridos nos discursos a partir de Michael Pollak. 

Será perceptível que tais narrativas tratam de questões migratórias de ida e retorno, para 

essa interpretação recorro às ideias de Abelmalek Sayad. Com isso talvez seja possível 

compreender a presença de trabalhadores ausentes na história, mas presentes no 

Movimento dos Trabalhadores Sem Terra do Oeste do Paraná. 

  

MEMÓRIAS E ESQUECIMENTOS QUE TECEM AS NARRATIVAS  

 

 Por meio das histórias coletadas dos acampados retornados do Paraguai, 

encontrei e percorri um caminho tênue entre a memória e o esquecimento. Será neste 

caminho que pretendo seguir para apresentar um recorte de três décadas da história da 

fronteira Brasil/Paraguai, envolvendo a migração e o retorno do vivido, da experiência, 

da sensibilidade e da ação humana, sem, de nenhuma forma, abstrair a presença dos 

trabalhadores do meio rural que vivem, atualmente, no Acampamento Sebastião 

Camargo.  
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 A busca pela memória de trabalhadores que migraram e retornaram é algo 

preponderante na construção de significados das relações sociais, culturais e de 

identidade na fronteira entre o Brasil e o Paraguai. Através das aproximações feitas na 

pesquisa de campo, compreendi que o grupo social que encontrei não se reconhecia 

como “brasiguaios”
4
, entretanto eu os encontrei utilizando o termo como referência, isso 

influenciada pelas notícias de jornais locais e nacionais que indicavam o paradeiro de 

brasileiros que retornavam ao Brasil após a  disputa pela terra no território paraguaio. 

Quando iniciei a pesquisa, tive contato com trabalhadores rurais acampados que nunca 

participaram de disputa por terra no país vizinho, bem como não se reconheciam como 

“brasiguaios”. Percebi que o apagamento desse grupo social estava posto nos discursos 

que circulam a fronteira, sendo assim recorrer à memória dos retornados seria uma 

alternativa de grande efeito no contexto da pesquisa e na elaboração de uma história 

construída a partir da experiência de vida, uma peça existente em um grande mosaico 

que define aquilo que é dito e não dito nos discursos da fronteira. 

Para pensar sobre as narrativas compostas por memórias migratórias e de 

retorno, decidi seguir as reflexões contidas na obra Memória e Identidade de Jöel 

Candau, que logo nas primeiras abordagens ressalta que “[...] pela retrospecção o 

homem aprende a suportar a duração: juntando os pedaços do que foi numa nova 

imagem que poderá talvez ajudá-lo a encarar sua vida presente” (CANDAU, 2011 

p.15). Com isso, Candau mostra a importância da memória como faculdade humana, 

sendo que sem ela não seria possível criar conexões que estabelecem as lembranças e 

consequentemente o conhecimento. 

 Trago as narrativas de acampados a partir da memória individual representando 

as aprendizagens e experiências de um grupo social. Sendo assim, o processo de 

lembrar não é visto apenas diante de seu aspecto individual, entretanto é capaz de 

                                                           
4
 O termo “brasiguaio” possui sua história descrita na publicação intitulada Brasiguaios: destino incerto, 

José Luiz Alves, jornalista, que faz o registro do conflito por terra entre brasileiros e paraguaios na 

fronteira de Mato Grosso do sul, foi nessa ocasião a primeira vez que se usou a palavra “brasiguaios” pelo 

Deputado Sérgio Cruz do Partido dos Trabalhadores, referindo-se àqueles que necessitavam de uma 

anistia para retorno ao Brasil. (ALVEZ, 1990, p.19). É possível também encontrar uma cartografia sobre 

o termo “brasiguaio” no texto Brasileiros na fronteira com o Paraguai de Márcia Anita Sprandel, a 

pesquisadora desconstrói a singularidade do termo, reflexão que me foi útil quando encontrei acampados 

reconhecidos como “brasiguaios” mas que não se reconheciam como tal. Foi possível entender que os 

“brasiguaios” dos jornais não traziam os trabalhadores que foram ao Paraguai para trabalhar nas terras de 

outros brasileiros, os que posso considerar os legítimos “brasiguaios” aos quais os jornais se referiam. 
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organizar uma visão da experiência coletiva. Mas é preciso entender a memória não 

apenas como um “baú de lembranças”, pois há a ressignificação das coisas, a 

reapresentação da realidade para si e para os outros e finalmente a habilidade de 

repensar algo. Nesse sentido, entendi que os acampados retornados elaboraram novos 

significados na experiência de migração, o momento presente que envolve a condição 

social de trabalhador que não possui a terra é mais significativo que a experiência 

antiga, o momento político das eleições presidenciais que influenciaria o permanecer ou 

não no acampamento dominava a forma de pensar dos meus interlocutores. Nas 

conversas e entrevistas realizadas em 2018, passei por duas condições de trabalho de 

campo que alteraram bastante o exercício com a memória: as eleições presidenciais e 

alegação de falta de lembrança da experiência migratória. A vida das pessoas estava 

com excesso de “agoras”. O momento atual estava sempre entrando em diagonal e 

colocando as memórias antigas em segundo plano, pois a discussão sobre o destino do 

Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra dependia do resultado das eleições. 

Conseguia compreender a situação instável dos entrevistados no panorama político que 

influenciava muito as conversas, entretanto, sabia que também necessitaria interpretar o 

esquecimento da experiência que era recorrente não só nas narrativas orais como nos 

discursos dos jornais que apresentavam “brasiguaios” generalizando o fluxo migratório 

e apagando o trabalhador rural que vivia de maneira precária nas fazendas existentes nas 

colônias. 

 Buscando respostas às minhas indagações, percorri a obra de Jöel Candau, com 

o objetivo de saber mais sobre os processos de lembrar individualmente e 

coletivamente. Candau (2018), a partir do aprofundamento diante da compreensão do 

conceito de memória coletiva elaborado por Maurice Halbwachs, discute o conceito de 

memória salientando três níveis: protomemória, memória de evocação e metamemória, 

diferenciando as memórias fortes e fracas. A protomemória é a memória social presente 

no corpo, nas ações e no hábito de maneira “[...] imperceptível e sem tomada de 

consciência [...]” (CANDAU, 2018, p.23). Isso foi possível encontrar na cotidianidade 

dos acampados em suas tarefas como alimentar os animais (galinhas, porcos) quando 

eles acionam o passado sem perceber transpondo práticas que já estão incorporadas na 

experiência. Essas memórias tatuadas também estão presentes na forma de se relacionar 

com os vizinhos, de preparar os alimentos, organizar o espaço de horta e jardim. A 
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memória de evocação é a memória “[...] propriamente dita ou de alto nível, que é 

essencialmente uma memória de recordação ou reconhecimento [...]” (CANDAU, 2018, 

p.23), são as aprendizagens que compõem saberes enciclopédicos bem como as 

sensações e sentimentos. Ela é passível de esquecimento e pode ou não se beneficiar de 

fatores externos para sua composição e acionamento. Já a metamemória “[...] é a 

representação que cada indivíduo faz de sua própria memória [...]” (CANDAU, 2918, p. 

23) e consequentemente contribui para a formação da identidade. Além disso é uma 

memória que pode ser passada a nível de grupo e com isso, Candau sinaliza a memória 

coletiva. 

 Embora os entrevistados durante a pesquisa etnográfica tenham narrado uma 

experiência individual, há a participação coletiva que pode ser representada pela família 

composta pelos pais e irmãos. Além disso, nas histórias, em muitas ocasiões, há a 

presença de uma pessoa que não possui parentesco, mas vínculo de trabalho com a 

família, o que impulsiona a ida ao Paraguai para encontrar trabalho no meio rural. 

 Trago como exemplificação as narrativas de alguns acampados diante da 

experiência de migrar para o Paraguai. Essa narrativa salienta como causa determinante 

para o movimento de ida em busca de prosperidade, o que representa um motivo 

recorrente na fala dos entrevistados, sem levar em consideração as questões agrárias que 

não eram bem resolvidas no panorama histórico no contexto de luta pela terra no Brasil.  

 

 
Naquela altura do campeonato, meu pai tinha um destino de vender o chão 

que nós tinha em Santa Quitéria e comprar no Paraguai. Na época, quer ver, 

em 69, 70, dos anos 70 mais ou menos pelo que me falam, dos anos 70 a 75, 

ou que seja até 80. Até porque daí meu pai vendeu. Essa época eu já tinha uns 

quatro aninho de idade, eu me lembro muito bem, meu pai vendeu a terra. Na 

época, se eu não me engano ele vendeu por dois cruzeiros, dois mil cruzeiro e 

meio. Uma coisa assim! Aí ele queria comprar terra no Paraguai e meu tio 

pôs na cabeça dele que não. Meu tio falava “não vende, não vende, não vai 

pra lá, não vai, não vai, porque o Paraguai é assim, o Paraguai vai te tomar a 

sua família, vai tomar sua terra, e não sei o quê... Porque o Paraguai se você 

comprou uma posse lá e o cara chega lá e leva a sua mulher embora, leva a 

sua filha”. Então era esse tipo de coisa, meteu um monte de loucura na 

cabeça do meu pai, meu pai pegou e ficou meio assim, né? Vai, não vai! 

Bom, o meu pai acabou gastando o dinheiro (Entrevista cedida em 

20/11/2018). 

 

 

 A narrativa deste acampado sinaliza várias questões significativas dentro do 

processo migratório, uma delas está no desejo de encontrar um lugar para prosperar, o 
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que seria imaginável após a abertura do Paraguai para o recebimento de trabalhadores 

rurais brasileiros. Há nessa narrativa   uma temporalidade marcada, o narrador procura 

localizar no tempo os acontecimentos para que sua narrativa se aproxime de um fato 

“verdadeiro”, acontecido e citar as datas e os anos torna confiável aquilo que está sendo 

narrado. Outro ponto significativo está no imaginário que transborda sobre o que 

encontrariam no Paraguai, a imagem que o tio dele fazia dos paraguaios, o medo de 

aventurar-se no novo, no desconhecido suprimido por uma postura étnica em relação ao 

outro que seriam os paraguaios. 

 Meu interlocutor é um trabalhador de quarenta e nove anos, está no 

acampamento há aproximadamente dois anos. Passou pela experiência de viver no 

Paraguai desde criança até a fase adulta. A interpretação desse acampado em relação à 

experiência no Paraguai não apresentou lado positivo, segundo ele, foi muito difícil 

sobreviver, ao ponto de perder um filho por desnutrição. Na fala dele fica a presença da 

dor ao mesmo tempo que a morte do filho foi o ponto mais marcante para a decisão de 

retornar. Os motivos de ida e retorno são singulares na memória dele. Embora eu 

perguntasse sobre a infância vivida no Paraguai, ele não conseguia dar detalhes das 

relações sociais experimentadas, do cotidiano na colônia e nem sobre o que sentia ao 

morar em outro país. Justificava não lembrar ou que não eram lembranças boas que não 

valeriam ser ditas. Há então a presença do esquecimento, ou da escolha daquilo que se 

quer esquecer, o que me remeteu a Michael Pollak, pois em face “[...] dessa lembrança 

traumatizante, o silêncio parece se impor [...] ao invés de se arriscar a um mal – 

entendido [...]” (POLLAK, 1989, p.3), nesse caso Pollak se referia às lembranças sobre 

o nazismo. Mas transpondo para a realidade da experiência de pobreza e fome vivida 

pelos brasileiros no Paraguai, percebi que o silêncio se destacava como um momento de 

fuga de uma realidade que já passou e sobre a qual eles não queriam lembrar. 

 Apresento outra narrativa interessante de uma senhora, mãe de três filhos, um 

deles deficiente. Ela narra um evento muito repetido sobre os acontecimentos que 

simbolizam o progresso na região aliado à ideia de desenvolvimento a partir da 

construção da Usina Hidroelétrica de Itaipu. Entretanto a entrevistada elabora outro 

enredo, é a da experiência de ver o espaço onde morava alagado. Não só o aspecto de 

perda do “chão”, mas também dos direitos de indenização e visibilidade como alguém 

que habita um lugar. 
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Primeira vez que eu fui para o Paraguai foi com 7 anos de idade. A gente 

morava numa cidade que o lago de Itaipu encobriu, que era Itacoré. Naquela 

época agente era arrendatário, né, das fazendas. Meus irmãos... Meu pai 

faleceu eu tinha cinco anos e meus irmãos não tinha assim muito a cabeça 

para, não teve na verdade uma cabeça para pegar na época uma terra do 

Incra, porque na verdade a gente devia ser indenizado, né, como a gente era 

arrendatário os patrão pegaram as terra e a Itaipu indenizou eles e nós fumo 

descartado! Nois tava livre pra onde nois quisesse ir, NE? Só que a nossa 

terra que nóis morava os patrão foram indenizado, lógico! Nóis não!!! Os 

arrendatários num foi! Os arrendatários teve que partir! Pra onde achou 

melhor e os meus irmãos na época eram  jovens também, né? O mais velho 

acho que tinha 19 anos, que cuidava de nóis com a mãe. Daí eles... Um 

senhor que também tinha sido indenizado pela Itaipu comprou terra no 

Paraguai e convidou nóis pra arrendar as terra lá. E por isso que a gente foi 

pra lá pro Paraguai (Entrevista concedida em 15/10/2018). 

 

 

 O Paraguai foi uma alternativa após o alagamento de Itaipu. É interessante 

observar na narrativa a ideia de liberdade que no início de sua fala é introduzida, uma 

liberdade que é limitada ao outro que é dono da terra e que convida a família para ir 

para o Paraguai. Foi a única entrevista que coincidiu com o evento de Itaipu como 

causador da ida ao Paraguai. Neste acampamento entrevistei um total de nove 

representantes de famílias que viveram e retornaram do Paraguai, apenas essa senhora 

sinalizou o alagamento como fator preponderante para a migração. É perceptível na fala 

dela que a condição básica da família os coloca na condição de arrendatários, não 

possuíam terras e foram ao Paraguai para trabalhar naquilo que tinham como principal 

saber. Esse pode ser um fator que tenha influenciado o retorno dessas pessoas, pois o 

Paraguai também se mecanizou e passou para a monocultura ao longo dos anos e o 

trabalho para esses agricultores ficou cada dia mais escasso, fator que os colocou, em 

vários casos narrados, na zona urbana paraguaia. Quando chegaram nas colônias no 

Paraguai, as famílias cultivavam menta, entretanto, hoje o plantio mecanizado de soja é 

o grande protagonista nas lavouras paraguaias, o que torna o país vizinho um grande 

exportador de soja.  

 Os trechos transcritos embora tenham diferenças entre si, eles apresentam em 

comum o tema que envolve a ida ao Paraguai e por objetivos muito próximos, como por 

exemplo a busca de prosperidade e uma vida melhor, ou em último caso a busca pela 

sobrevivência. Sendo assim a intenção do deslocamento, tema descrito a partir de um 

resgate de memória, é comum dentre os acampados, constituindo uma ação comum ao 
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grupo, além de ser uma experiência da família. Quando um grupo compartilha as 

memórias entre seus membros, é possível estar falando de memória coletiva. 

 Nesse contexto de reflexão foi necessário seguir as trilhas da categoria criada 

por Maurice Halbwachs conhecida por “memória coletiva”. Para Halbwachs a 

recordação e a lembrança não podem ser analisadas de forma efetiva sem levar em 

consideração os contextos sociais que funcionam como base na reconstrução da 

memória, sendo assim a memória deixa de ter apenas a dimensão individual, o que fica 

muito evidente nas narrativas dos acampados. Sempre há outras pessoas envolvidas, o 

pai, a mãe os irmãos, vizinhos e outros. Há um cenário coletivo, validando que não há 

memória isolada de um grupo social. 

 Halbwachs alerta que a memória é um processo de reconstrução, portanto, há de 

se ter alguns cuidados ao analisá-la. Ela não é uma repetição linear daquilo que 

aconteceu dentro de um contexto de interesse atualizado, bem como, ela pode se 

diferenciar quando é evocada e localizada em um tempo e em contexto coletivo. A 

lembrança é afetiva e sua construção é possível através do convívio social entre 

indivíduos, portanto a lembrança individual está marcada pela coletividade. Sendo 

assim, a constituição da memória individual é um resultado da combinação de memórias 

coletivas dos grupos aos quais o indivíduo está inserido. 

 Os acampados e retornados do Paraguai participaram de um acontecimento 

comum no grupo social no qual estão inseridos atualmente: um despejo de uma fazenda 

no Município de Santa Terezinha do Iguaçu. As “famílias” que em 2016 estavam 

acampadas em São Miguel, deslocaram-se para a ocupação da fazenda Santa Maria
5
 em 

março de 2016 e foram despejados em maio do mesmo ano. Os moradores do 

Acampamento Sebastião Camargo quando lembram do despejo da fazenda Santa Maria 

estão construindo uma narrativa que traz a memória coletiva com bastante ênfase e as 

conclusões sobre a experiência se diferem, pois cada memória individual é um ponto de 

vista referente à memória coletiva. Transcrevo a narrativa de uma das retornadas do 

                                                           
5
A fazenda Santa Maria, localizada no município de Santa Terezinha do Iguaçu, foi ocupada em março de 

2016. Na ocasião pertencia aos irmãos Licínio de Oliveira Machado Filho, presidente da Etesco, e a 

Sérgio Luiz Cabral de Oliveira Machado, ex-presidente da Transpetro, ambos envolvidos no desvio de 

dinheiro público na Petrobrás, citados nas delações do doleiro Alberto Youssef e do lobista Fernando 

Moura, durante as investigações da Operação Lava Jato. Algumas famílias que estavam acampadas no 

Acampamento Sebastião Camargo ocuparam a fazenda esperando uma negociação do Incra, já que havia 

irregularidades na propriedade.  No dia 18 de maio de 2016 houve o despejo das famílias com a presença 

de policiais e bastante violência. 
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Paraguai e que participou do despejo de Santa Maria. Ela lembra-se dos detalhes mais 

traumáticos na sua experiência de despejo, considerando a presença da violência dos 

policiais. 

 

 

Ai ali foi uma experiência horrível, foi  uma experiência assim, ele falou 

assim... Eu tava subindo, né, ele disse pra nóis, pros piá que tava junto 

“Vocês põe tudo a mochila no chão e põe a mão para trás”, eu pensei eles vão 

metralhar, né?  Daí tava meu filho, tava sobrinha do meu ex-marido, tava 

minha ex-cunhada, nós tava nuns oito, assim. Aí eu não, porque eu estava 

com meu filho deficiente, né? Meio que entenderam, aí ele falou “A senhora 

fica aí”. Aí eu falei: “Policial você vai matar o meu filho?” Ele não 

respondeu. Daí eu falei assim: “Se o senhor via matar, o senhor me avisa 

porque daí eu quero virar as costas, eu num quero ver. Aí ele não respondeu e 

eu falei assim “Vai matar eles? Vai fazer que nem fizeram lá com o 

Camargo?”, que é o Sebastião Camargo, né? (Entrevista cedida em 

15/10/2018). 

 

 

A lembrança da trabalhadora é bastante individual, ela ressalta seus medos, suas 

angústias e seu desespero. Mas a narrativa é composta por outras pessoas que ela cita, é 

uma descrição de um evento coletivo, dessa forma fica evidente que a lembrança dela, 

embora seja individual, está inserida em um contexto social. Além disso ela estabelece 

não só uma medida de valor à experiência, sendo “horrível” pela violência sofrida por 

ela, mas também pelo que ela lembrou de outros conflitos em outros acampamentos 

quando houve o assassinato de Sebastião Camargo
6
. O acontecimento que ela vivia no 

momento presente a fez lembrar de outro que ela não havia participado, mas foi 

construído pela memória coletiva através das narrativas que os grupos vão formulando. 

As lembranças podem ser assimiladas de maneiras diferentes por cada membro 

de um grupo social, trago a narrativa de outra acampada, retornada do Paraguai,  no 

intuito de entender a ordem dada ao mesmo evento, bem como os acontecimentos e o 

ponto de vista. 

 

 

Eu fui! Eu fui lá e tem mais essa também! Nós fomos pra Santa Maria, nós 

saímos daqui e eu acho que era umas três mil famílias, que nós saimo daqui! 

Tava chegando já, porque nós fomo aqui por dentro, chegaro lá pelos fundos, 

chegaro em Santa Maria, os caminhão ainda tava aqui dentro, saindo ainda 

                                                           
6
O assassinato de Sebastião Camargo Filho aconteceu em fevereiro de 1998 e é um símbolo de violência 

no campo vivido no período do governo Jaime Lerner no Paraná. O trabalhador sem terra foi morto aos 

65 anos, quando uma milícia privada ligada a ruralistas despejou ilegalmente famílias acampadas na 

Fazenda Boa Sorte, na cidade de Marilena, Noroeste do estado, propriedade já considerada improdutiva 

pelo Incra. 
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daqui ainda na BR, fechada! Saimo daqui as 2 horas da manhã, as sete horas 

da manhã tava chegando lá e os caminhão tava saindo daqui ainda. De tanta 

gente que tinha, Mas no final de conta, depois na hora lá, na luta mesmo, se 

foi... Foi dum jeito que a gente nunca mais esquece, né? Quando nós 

cheguemo lá, tudo feliz a gente falou, agora sim tamo num lugar limpo, que 

vai ser nosso, né? Um lugar muito bonito, bastante terra. Falei, ah! Agora nós 

podemo plantá... Dentro de dois meses, fora de lá de novo! Cheguemo aqui, 

fiquemos, nossa! Foi muito sofrimento! E era ainda num dia chuvoso! Chuva, 

chuva! E o pessoal com as coisa moiando! Tudo na chuva e os policial 

escoltando o pessoal daqui. 

_Mas foi violento ou não? 

_Não, não foi violento por causa de que nós saimo de lá. Se nós tivesse 

ficado dentro das casa. Por causa de que quando falou que a policia já tinha 

entrado por cima na sede, nós tinha saído pra BR. Daí a polícia entrou lá e 

não encontrou ninguém, mas se eles encontrasse lá nós, seria violento, eles ia 

bater mesmo! Mas o pessoal já sabia, já! O pessoal que levou nós, porque 

eles pegaro e sairo tudo, sairo na frente (Severina Quinta de Sebastião – 

Acampamento MST). 

 

 

 Essa narrativa de outra trabalhadora rural mostra o ponto de vista sobre a 

violência dos policiais, diferente do ponto de vista da narrativa anterior. A experiência 

dessa entrevistada não gerou trauma como a da anterior. O ponto mais interessante é 

que todos que falaram da ida a Santa Maria exaltam o número grande de famílias, uma 

grande romaria para a ocupação da fazenda, o que revela que as  lembranças serão  

semelhantes entre os membros do grupo quando um número maior de pessoas tenham 

vivenciado a experiência e que tenham o mesmo ponto de vista. Embora o evento tenha 

sido vivenciado coletivamente, a experiência foi individual e assim gerou uma forma 

singular de se relacionar com o visto e ouvido. 

Halbwachs também destaca que para a nossa memória se aproveitar da memória 

dos outros, não é suficiente a apresentação de testemunhos mas também uma 

concordância mútua sobre o que aconteceu, essas memórias devem ser concebidas em 

uma mesma base. Assim, os suportes que assentam a memória individual, dizem 

respeito às percepções existentes na memória do grupo, assim como pela memória 

histórica. Será a convivência em um grupo social que construirá a memória não só 

coletiva, mas a individual também. Acredito que pela idade do acampamento, os 

moradores ainda estão construindo suas falas e suas histórias, será na convivência com 

o grupo social que cada um vai tecendo a história coletiva do lugar. 

 

NARRATIVAS DE RETORNO, QUANDO É IMPOSSÍVEL FICAR 
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 O que incide sobre o retorno é a própria essência da migração. Trago as ideias de 

Abdelmalek Sayad, sociólogo argelino radicado na França, um referencial para pensar 

os movimentos migratórios (ir e voltar) vividos pelos trabalhadores do meio rural em, 

aproximadamente, três décadas de experiências.  Embora Sayad reflita sobre o 

movimento migratório de argelinos na França, suas elaborações teóricas trazem debates 

que podem ser aplicados em outros contextos e assim recorro a essa fonte para entender 

melhor o movimento de retorno dos trabalhadores acampados. 

 Ao pensar que “a presença do imigrante é uma presença estrangeira ou que é 

percebida como tal” (SAYAD, 1998) consigo colocar em evidência os trabalhadores 

que encontrei no Acampamento Sebastião Camargo, pois alguns deles permaneceram na 

condição de imigrante e assumiram a identidade de “não nacional” enquanto viviam nas 

colônias de brasileiros no Paraguai, e isso tinha como significado  não possuir direitos e 

até mesmo representar uma força de trabalho temporária, isso remetendo ao 

condicionante movimento de ida a partir da abertura da fronteira. Sayad também cita as 

questões econômicas que envolvem a imigração e que estas podem apresentar, a 

princípio, o caráter objetivo definido em vantagens e desvantagens e o lucro que o 

imigrante pudesse corresponder. Diante disso há as intenções do Estado Paraguaio em 

aceitar os migrantes brasileiros como força de trabalho para impulsionar a produção de 

grãos. 

 Quando o imigrante começa a sentir que não há um verdadeiro acolhimento, que 

ele percebe que está sendo explorado e sem direitos, o sentimento de não pertencer ao 

lugar é fortificado e os laços com a nacionalidade ficam mais firmes e alinhados como 

uma espécie de resposta para si, uma forma de não se sentir órfão. Esse sujeito pode ser 

considerado provisório e durante sua trajetória tenta, pelo veio da memória, aprimorar 

suas tradições que muitas vezes são traduzidas em solo paraguaio. Esse é o caso da 

entrevistada que mora no acampamento, ainda criança foi com a mãe e irmãos ao 

Paraguai, mas retornou ao Brasil após sair da casa da mãe depois de adulta e foi 

trabalhar na cidade de São Paulo. Casou-se e retornou ao Paraguai fazendo um 

movimento pendular, depois do nascimento do terceiro filho ela decide retornar ao 

Brasil por dificuldades na mobilidade no lugar onde ela vivia. Essa experiência de 

mobilidade na colônia no Paraguai é um tema bastante recorrente nas entrevistas, e 

trago como exemplo essa narrativa que segue. 



REVISTA ALAMEDAS                                 Vol. 7, n. 1, 2019 e-ISSN 1981-0253 

60 

 

Programas de Pós-Graduação em Ciências Sociais e Filosofia – UNIOESTE – Rua da 
Faculdade 645. Toledo – PR. CEP 85.903-000 Email: revistaalamedas@gmail.com 

 

 

O lugar onde a gente morava era de brasileiro. Só que daí eu tive meu filho 

especial, né? Aí veio a minha luta, o meu martírio. Porque apesar de ele 

nascer especial, ele tinha que consultar o neurologista todo mês, tinha que 

passar os remédio, né? No Paraguai não tinha nada disso, lá. tipo assim, 

médico de graça, remédio. Então eu... Frauda que eu ganhava tudo aqui da 

prefeitura. Aí a gente morava num lugar longe de ônibus, enquanto ele era 

pequeno assim pequeno que agente morava na fazenda, eles trazia eu até 

numa vila mais próxima eu pegava carona assim com o pessoal que vinha, 

né? Última vez que eu tinha que vir com ele, porque quando dava o dia de 

vim no médico tinha que vim. E tinha que tá aqui. E foi essa luta e foi 

ficando assim por cinco ano. Daí eu fiquei grávida de novo nessa luta com 

menino e acabei descuidando e fiquei grávida do meu outro menino, aí foi 

mais difícil ainda minha luta porque às vezes eu fazia vinte quilômetros a pé, 

um na barriga e outro nas costas. Sabe que eu fui pegando uma... Um 

desgosto, mas aí quando vim para ter o menino mais novo eu não queria mais 

voltar (Entrevista concedida em 15/10/2018). 

 

 

 A acampada descreve a ausência de assistência à saúde no território paraguaio. 

A localização da colônia onde morava, embora fosse distante da cidade, possibilitava 

fazer o movimento pendular de ir e voltar podendo usufruir do atendimento em saúde 

no Brasil. As condições de sobrevivência no Paraguai é um grande impulso para a 

iniciativa de retorno para esta trabalhadora, a condição de pobreza a faz novamente se 

deslocar em busca de algo melhor, voltar seria uma opção. Na sequência da entrevista 

ela confidencia que sempre quis voltar para o Brasil, pois “viver no Paraguai é muito 

sacrifício”. 

 A condição do migrante, segundo Sayad, é inerente ao retorno, este por sua vez 

atribui sentido e explica as relações que podem ser vistas como complexas diante da 

ideia de ausência e presença. Assim, a ideia de retorno presente naquele que migra é 

uma forma de manipular uma resposta à sua ausência. Não é implicado nisso apenas 

voltar a um espaço físico, mas ao espaço social também, o que pode ser considerado 

uma impossibilidade, pois não se volta àquilo que foi deixado no passado. No caso dos 

acampados com os quais dialoguei, a vontade de retorno se dava pelo fato de não terem 

prosperado no Paraguai, não eram donos de fazendas, eram arrendatários e 

trabalhadores de grandes latifúndios, além disso o acesso à educação e saúde era uma 

impossibilidade. 

 O fato de ter a nacionalidade brasileira, para muitos era uma oportunidade de 

conseguir a inserção nos programas de assistência social no Brasil, o que poderia ser um 

fator impulsionador para o retorno, mesmo que não fosse para o lugar que deixaram, 
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mesmo porque muitos foram para lá ainda crianças e retornaram adultos, o que não 

gerava grandes vínculos com o lugar deixado. Entretanto, no caso dos adultos que 

partiram para o Paraguai, há um poder simbólico nessas movimentações que nascem 

dessa impossibilidade prática de retornar ao que foi deixado no mesmo estado de coisas. 

Portanto o deslocamento não acontece apenas no espaço físico, mas sobretudo nas 

relações sociais, refundando novos grupos de sujeitos com novas visões e critérios 

sociais. Mesmo sabendo disso, muitos que se deslocaram acreditavam que um dia 

retornariam para o lugar que deixou, dentro da sua originalidade.  

 Sendo o retorno algo imprevisível, os motivos também são plurais. No caso de 

uma das acampadas entrevistada o mesmo motivo que a levou para o Paraguai a fez 

retornar para o Brasil: “conseguir um pedaço de chão”! 

 

 

A vida foi sofrida! Aí a gente morou só em Cedral, no Paraguai, duas cidade, 

quer dizer município lá. Moremo em Cedral, Troncal 4, foi de lá que a gente 

veio daí, aí eu falei assim... Daí foi um pessoal dos Sem Terra lá do Mato 

Grosso, foro lá e tavam levando pessoas pra, pra morar lá e se acampá. Mas 

daí a gente não quis, ficou meio com medo, né, fiquemo com medo. Aí foi os 

daqui, esse pessoal daqui foro lá, aí meu filho falou assim “Mãe vamo lá, 

vamo lá para nóis, para nóis é ver como que é”. Nóis nunca tinha visto, né? 

“Vamos lá pra nóis se acampá e para nóis vê como é que é?” Aí eu falei 

“Então vamos!” E aí, nóis foi. Daí meu filho ficou tempo, meu filho, também 

a minha nora do outro filho, que mora lá no Troncal. Aí ela ficou tempo 

também, ela tem uma menina deficiente, ficou tempo também acampada. Eu 

tive três despejo no acampamento, três despejo feroz! Um foi feroz! 

(Entrevista cedida em 30/10/2018). 

 

 

 A trabalhadora rural e seus filhos decidem retornar para o Brasil para serem 

integrantes do Movimento dos Trabalhadores Sem Terra. Na fala dela há a presença de 

receio motivo de colocá-la de fora do movimento, embora tenha passado por várias 

experiências comuns ao integrante do MST, o despejo por exemplo, que normalmente é 

com violência e confronto. Mesmo assim, ela se refere aos coordenadores do 

Acampamento Sebastião Camargo como sendo “eles” e se coloca em outro local social 

e político, apagando a possibilidade de estar inserida quando não usa o pronome “nós”. 

O sentimento de pertencer ao Movimento MST não faz parte do imaginário desta 

senhora, mesmo que esteja há muito tempo morando no Acampamento de São Miguel. 

O caso dela é bastante singular, pois ela fez a ocupação do espaço onde hoje é o 

Assentamento Companheiro Antônio Tavares, foi despejada e quando os trabalhadores 
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conseguiram os lotes, ela ficou na sede do Assentamento, onde hoje está o 

Acampamento Sebastião Camargo. Prestou serviços para o Assentamento e ficou 

morando em uma das casas da sede, o que faz com que ela não desenvolva um 

sentimento de acampada. 

 O retorno dos brasileiros, hoje acampados, marca uma trajetória entre a cidade e 

o campo, como lembra uma trabalhadora que está no acampamento desde o início de 

sua instalação, mas que anteriormente passou pela experiência de viver no meio urbano. 

 

 

E vim primeiro pro Brasil e aí eu truxe o resto da família tudo atrás de mim, 

por causa de que eles tava passando muita dificuldade e eu tinha esse piá, eu 

esperei pra engravidar desse piá com dezessete  ano, dezessete ano de 

casamento pra ter ele, né? Não engravidava, daí quando eu engravidei dele, 

ele nasceu, ele tinha nove  meses eu separei do pai dele. Dai eu falei, vou 

embora pra lá, né, pro Brasil vê se eu mudo de vida. Aí eu comecei a 

trabalhar de empregada, daí eu não recebi nada. Trabalhei dezoito anos no 

Hospital da BR. Depois Curitiba, trabalhei em um restaurante, voltei de novo 

pra Foz do Iguaçu, aí comecei a trabalhar na Lar, trabalhei na Lar cinco 

meses e saí de novo por causa que eu caí e me machuquei lá. Fiquei 

encostada um ano e três meses e daí quando cortou minha, que tava 

encostada, que resolvi vim pra cá (refere-se ao acampamento) (Entrevista 

concedida em 27/11/2018). 

 

 

 Embora nesse trecho da entrevista ela não dá detalhes das dificuldades, em outra 

situações a narrativa marca todos os problemas que são comuns: falta de educação, 

trabalho mal remunerado e falta de assistência médica. No caso dela houve a relação 

parental como indicativo de retorno de outros membros da família. Ela foi a primeira a 

se deslocar e depois trouxe a mãe e os irmãos, o retorno toma forma de possibilidade de 

mudar de vida e aí vai se formando uma rede de retorno parental. Dentre os 

interlocutores desta pesquisa, a maioria comenta que a família toda retornou, os que 

permaneceram são os que se estabeleceram através de casamento com paraguaio ou 

paraguaia e consegue ter uma forma de sobrevivência.  

 Ao pensar nessas características dos retornados procurei em Carvalho (2006) 

dados referentes ao fenômeno de retorno de brasileiros que foram ao Paraguai e devido 

a própria natureza desse fluxo migratório e o meio onde as pessoas vivam, os dados que 

Carvalho nos traz indicam que  os retornados do Paraguai “[...] continuam, no entanto, a 

constituir exceção os provenientes do Paraguai, com perfil de escolaridade 

significativamente pior do que, até mesmo, os chefes de família residentes nas áreas 
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não-metropolitanas do Brasil” (CARVALHO, 2006, p. 22). Um indicador de que a 

educação não era uma realidade no cotidiano desses trabalhadores o que também os 

limita a disputar trabalhos com melhor remuneração ou que exijam formação escolar. 

Desta forma submetem-se a empregos na Lar, um símbolo do capital no ramo da 

indústria na região. Com isso, a condição social dos acampados os mantém em um lugar 

de improviso, com poucas perspectivas em relação à prosperidade buscada o que os 

deixa intensamente ligados ao projeto de reforma agrária como uma alternativa de 

condições sobrevivência com dignidade. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Neste momento final do texto, mas longe de ser uma conclusão, sinalizo que 

ainda há muitas perguntas, uma característica fundamental para o texto científico, pois 

ele não encerra as possibilidades de discussões, mas abre novos questionamentos. 

Assim, a temática sobre a memória e identidade não se esgota neste texto e ainda pode 

sofrer mudanças, tendo como ponto de partida a recusa ao homogêneo, sem respeitar as 

singularidades daqueles que retornaram ao país de origem de forma silenciosa e sem 

direitos. 

 Enfim, a condição do migrante ou do retornado é diretamente ligada ao trabalho, 

na qual sua presença social é sempre relacionada à sua condição humana de trabalhador. 

A volta torna o brasileiro retornado um imigrante em sua terra de origem, ele sabe que 

no Brasil ele estará tão pobre quanto no Paraguai, que as condições como trabalhador no 

meio rural serão tão difíceis quanto em outro país e que possuir um lote para ser 

produtor rural também é uma estreita e pequena possibilidade. Essas explicações 

surgem a partir das narrativas orais que traduzem a história de vida de cada um dos 

acampados que retornaram e se integraram ao Movimento dos Trabalhadores Rurais 

Sem Terra, bem como pelas conversas informais e observações durante a pesquisa de 

campo.  

Mas essas narrativas orais, que se apresentam como uma saída para refletir sobre 

o deslocamento desses trabalhadores, dando-lhes visibilidade e voz, também não podem 

mascarar a realidade que se refere à ausência de dados, a forte ausência do Estado nesse 

contexto. As narrativas orais jamais superarão a falta de arquivos, dados sociais e 
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documentos que permitam desenhar uma política de acolhimento. Diante do 

apagamento dos brasileiros que migraram para o Paraguai e retornaram ao Brasil, 

entendi como importante situar as biografias, presentes nas narrativas,  nos contextos 

históricos e sociais dos quais elas nascem, não como indicadores que substituem dados 

demográficos ou estatísticos, mas como presenças que são ignoradas e que devem ser 

vistas de alguma forma para construir um significado na história da fronteira. 

 

BIBLIOGRAFIA 

 

ALVES, J. L. Brasiguaios: destino incerto. São Paulo: Global, 1990. 

 

ANDRADE, C. D. de. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: José Aguilar, 1973. 

 

CANDAU, J. Memória e identidade. São Paulo: Contexto, 2012.  

 

___________ Antropologia da memória. Lisboa, Portugal: Instituto Piaget, 2013. p. 

123-201. 

 

CARVALHO, J. A. M. Migrações internacionais do Brasil nas duas últimas décadas 

do século XX: algumas facetas de um processo complexo amplamente 

desconhecido. Coleção Previdência Social. Série estudos; V. 25 

 

HALBWCHS, M. A memória coletiva. Tradução Beatriz Sidou. São Paulo: Centauro, 

2003. 

 

SAYAD, A. A imigração ou os paradoxos da alteridade. São Paulo: Edusp. 1998. 

 

SPRANDEL, M. A. Brasileiros na fronteira com o Paraguai. Estudos Avançados, Nº 

20, 2006. 

 

POLLAK, M. Memória e identidade social. Estudos históricos, Rio de Janeiro, vol.05, 

n.10, 1992. 
 

 


