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RESUMEN: El perdón es una experiencia ambigua y compleja en la que una variedad de discursos 

le otorgan una densidad y un peso propios que lo hacen difícil de examinar en su sentido. A partir 

de un análisis de la escena del perdón, las dificultades respecto a los objetos del perdón, a las 

razones por las cuales perdonar, a su finalidad, se entrecruzan con los modos en que esta 

experiencia se significa a partir de la idea de amor y de incondicionalidad. El perdón, por lo tanto, 

debe ser examinado en sus armónicos teológicos, éticos y políticos, sobre todo atendiendo al ideal 

del ágape (amor incondicional) que parece estar detrás del deber de perdonar. Esta matriz teológica 

del perdón es también aquella que parece traicionar la esencia del perdón, que no es sino la de 

abrir un espacio de comunidad y reciprocidad, un futuro en el que el otro pueda ser otro, más allá 

de las lógicas de la soberanía que pareciera conllevar el ideal del ágape. 

Palabras clave: Perdón. Soberanía. Amor. Incondicionalidad. Comunidad. 

 

 

 

RESUMO: O perdão é uma experiência ambígua e complexa na qual uma variedade de discursos 

lhe outorga uma densidade e um peso próprios que o tornam difícil de examinar em seu sentido. 

A partir de uma análise da cena do perdão, as dificuldades relativas aos objetos do perdão, às 

razões pelas quais perdoar, à sua finalidade, se entrecruzam com os modos nos quais esta 

experiência se significa a partir da ideia de amor e de incondicionalidade. O perdão, portanto, deve 

ser examinado em seus harmônicos teológicos, éticos e políticos, sobretudo atendendo ao ideal do 

ágape (amor incondicional) que parece estar por trás do dever de perdoar. Esta matriz teológica do 

perdão é também aquela que parece trair a essência do perdão, que não é senão a de abrir um 

espaço de comunidade e reciprocidade, um futuro no qual o outro possa ser outro, para além das 

lógicas da soberania que pareceria implicar o ideal do ágape. 

Palavras-chave: Perdão. Soberania. Amor. Incondicionalidade. Comunidade. 
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LA PUESTA EN ESCENA DEL PERDÓN 

“¿Me perdonás? Te perdono”. Se trata de una escena, de un diálogo, de una puesta en acto 

bastante cotidiana -lamentablemente, que uno no quisiera tener tantas razones para pedir o dar el 

perdón. Pero esta escena cotidiana no es por eso del todo inteligible o comprensible. Como todo 

en la vida humana, se trata de una experiencia que se resiste a la claridad de un análisis, y apenas 

uno comienza a reflexionar en torno al perdón, se encuentra con una maraña de problemas difíciles 

de resolver. Aún más. En esta experiencia tan particular se encuentra uno con una densidad 

semántica que no podemos pasar por alto, si es que la experiencia del perdón no quiere perderse 

en lo anecdótico. Como en el ámbito de la música, una nota no suena nunca sola, sino que suena 

gracias a una multitud de armónicos que lo acompañan y que le otorguen este peso musical, gracias 

al cual puede sonar y ser significativo. Debemos tomar la experiencia del perdón, entonces, 

considerando aquellos discursos que la atraviesan y la sostienen en su peso y que la hacen ser tan 

significativa, y por ello tan inasible.  

En primer lugar, cabe preguntarnos por la construcción gramatical de esta experiencia. Por 

un lado, hay un sujeto que actúa el perdón. Por otro lado, está el verbo mismo de “perdonar”. Por 

último, aquel y aquello que se perdona. Es decir, dos tipos de objetos del verbo: el objeto directo 

y el objeto indirecto. Comencemos por el sujeto que “actúa el perdón”. Aquí quiero subrayar el 

aspecto dramático, teatral, escenográfico, del perdón. Hay una escena del perdón y, por tanto, una 

puesta en acto. Este carácter teatral implica que el perdón no puede tener lugar -de una manera 

típica, claro, es decir, tipificada- sin un cierto protocolo, sin una cierta ritualidad, como si estuviera 

marcada por unas didascalias que mandan algo acerca de la posición corporal que asumimos, del 

tono de voz que adoptamos, de la distancia respecto al otro que tomamos. Y la puesta en acto del 

perdón implica un “actuarlo”, pero aquí hay una primera ambivalencia en tanto que “actuar” el 

perdón no es solo el tener una posición activa, es decir, el asumir la posición subjetiva del que 

perdona, o “da el perdón”. Diría que típicamente sucede más bien lo contrario: quien “actúa” el 

perdón es, primero, quien lo recibe, o mejor quien pide recibirlo. Por ello, si bien es un sujeto más 

bien pasivo -y uno podría decir que aquí el verbo perdonar puede conjugarse en voz pasiva: “Yo 

soy perdonado”-, en realidad, este sujeto es activo en el perdón en tanto que lo solicita. Digamos 

que, en principio, no puede haber una escena del perdón si no hay un primer sujeto que “pide 

perdón”: “¿me perdonas?” Este sujeto pasivo que actúa el perdón será puesto en una pasividad 

más radical en el momento en que la escena del perdón finaliza: “soy perdonado”, o, más 

precisamente, “fui perdonado”. Dado el perdón, la escena finaliza y es ya un hecho, parte del 

pasado. El primer sujeto, entonces, es activo-pasivo: lo actúa en tanto que lo recibe, o mejor, se 



Martín Grassi 

Revista Alamedas, e-ISSN 1981-0253, vol. 13, n. 1, 2025. 

P
á

g
in

a
 2

5
5

 

dispone a recibirlo. La distinción es importante, porque ahora la actividad pasa al segundo sujeto, 

a aquel que da y “puede dar” el perdón. Aquí el verbo se conjuga en voz activa: “yo (te) perdono”. 

No nos apuremos: dejo el “te” entre paréntesis. El acto de perdonar lo ejecuta el “segundo” sujeto. 

Pero al decir “segundo” introduzco una nueva complicación: el que actúa es el que sigue, el que 

secunda, el que realiza la acción según (secundum) la forma en que ha sido pedido. Es decir, quien 

actúa es ante todo quien lo padece. Al recibir el pedido de perdón, quien puede perdonar es 

enfrentado al dilema de darlo o de negarlo, lo enfrenta a la terrible decisión de rehusar la 

invocación, o de acogerla y darle lugar al otro. Esta apertura a la alteridad es fundamental para 

comprender al perdón, puesto que perdonar es devolver al otro su alteridad en tanto que no es solo 

un otro para mí, sino en tanto que es un otro “conmigo”.  

Ya puede notarse las complejidades que surgen respecto al “sujeto” del perdón. Y dejo por 

el momento una complejidad más: ¿puede este sujeto declinarse en nominativo plural? Aún más, 

¿puede declinarse en tercera persona, o en esa forma de lo impersonal que se articula como una 

tercera? ¿Puede haber una escena del perdón que diga: “nosotros te/los perdonamos”? O una 

escena que diga: “se perdona”. Esta última posibilidad nos lleva a ciertas complejidades en el 

orden del verbo. El verbo perdonar es complejo en muchos sentidos. Ya vimos uno: se puede dar 

el perdón, se puede recibir el perdón. A su vez, para que haya perdón, se tiene que pedir. Y aquí 

entra una nueva complejidad que se articula con el uso de los verbos auxiliares: poder, querer, 

deber. La escena -al menos en el español- tiene muchas veces la siguiente forma: “me podés 

perdonar”; la respuesta, a su vez, puede ser múltiple: “te puedo perdonar; te quiero perdonar; te 

debo perdonar”. Y con el uso de estos verbos, el campo semántico del perdón se complica. Lejos 

de auxiliarnos, estos verbos nos pierden en las ambigüedades del perdón. “No te puedo perdonar, 

aunque quiera”; “no quiero perdonarte, pero debo hacerlo”; “debo perdonarte, pero no puedo”. Lo 

que introducen los verbos auxiliares son sobre todo las ambivalencias emocionales de quien da el 

perdón. Por eso decía antes que el segundo en esta escena es trágicamente activo: sufre la solicitud 

del perdón, se da cuenta de que no está en una verdadera posición de poder, incluso cuando sea él 

quien dé el perdón. En quien perdona, todo entra en una cierta contradicción, puesto que los 

órdenes del poder, del querer y del deber, se entrelazan y se mezclan, y se oponen, aún en su 

concordancia, porque se trata también de una especie de orden interno de estos verbos: puedo 

porque quiero, quiero porque debo, debo porque quiero, etc. Y estas complejidades revelan la 

problemática semántica del perdón, que la acerca a la naturaleza del amor (como veremos en 

breve): ¿puede mandarse el perdón, así como se manda amar? Así como sucede con el 

mandamiento del amor, también el mandamiento del perdón resulta sumamente problemático. 
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Respecto a los objetos del perdón, es preciso que haya al menos dos: el objeto-objeto y el 

objeto-sujeto, por decirlo de algún modo. En el español se expresa gramaticalmente en un objeto 

directo y en un objeto indirecto, es decir, en los casos del acusativo y del dativo, respectivamente. 

Las expresiones son complejas respecto al objeto directo: yo podría decir tanto “te perdono por 

esto” como “te perdono esto”. El uso del “por” indica una relación causal: te perdono porque 

hiciste algo. En este sentido, lo que se muestra en estas construcciones es que el perdón acontece 

porque hay algo del orden de lo que se acusa como una acción que genera algún tipo de mal o de 

sufrimiento. En la escena del perdón hay, por lo tanto, un sujeto culpable y un sujeto herido. Antes 

de pasar a la dialéctica de ambos sujetos, lo importante es subrayar que hay algo del orden de lo 

objetivo, de una acción hecha, es decir, algo del orden de lo objetivo, de una acción hecha, es decir, 

algo del orden de lo hecho, y entonces de lo fáctico, que está en el centro de la escena del perdón. 

Este objeto en ausencia es de por sí muy problemático, porque es algo del orden de lo hecho que 

remite a una triple dimensión: la intención de quien actuó, el contexto en el que lo hizo, y la 

realidad efectiva de dicha acción. El modo en que lo recibe el otro cae por fuera de la acción como 

tal, pero se hace parte esencial del “hecho”, en tanto que lo interpreta, y por ello también se 

desencadena la escena de la acción como tal. Esta complejidad del objeto del perdón se escenifica 

muchas veces cuando alguien pregunta: “¿por qué me pides perdón’”, o cuando el culpable dice: 

“te pido perdón si te hice mal, pero no sé bien qué es lo que tanto te dolió”. Pedir razón de por qué 

a uno se lo perdona, o mejor, de por qué uno debe ser perdonado, es también entrar en una zona 

de indistinción: el porqué del perdón no viene del objeto “hecho”, en rigor, aunque haga referencia 

a él necesariamente. Es decir, no te perdono porque me hayas hecho esto. Aun así -y debemos 

volver luego a esto- preguntar por el hecho mismo por el cual debe uno ser perdonado es muy 

problemático porque el entrelazo entre intención, contexto y acción, lo complica para siempre. 

Incluso uno puedo cuestionarse qué es realmente lo que causa daño, y son muchas las veces que 

uno no lo sabe: me dolió lo que me dijiste, o cómo me lo dijiste, o el momento en que lo dijiste, o 

incluso me dolió el porqué me lo has dicho. Las conversaciones en torno al objeto fáctico u 

objetivo del perdón pueden ser interminables. Pero, más allá de estas complejidades, uno puede 

también preguntarse con qué objeto se perdona este objeto del perdón. Es decir, si bien el perdón 

tiene una razón “objetiva”, no parece ser cierto que el perdón tenga efectividad sobre aquello que 

es perdonado. La falta o el daño hecho no puede ser reparado la mayor parte de las veces (incluso 

me animo a decir que en ninguna), porque el acto es del orden de lo ya hecho, y el efecto que tuvo 

sobre el otro no puede eliminarse. La lógica de una equivalencia es aquí imposible, y la deuda 

contraída no puede ser saldada: la culpa es del orden de la deuda, pero con la terrible diferencia de 

que no hay respecto a la culpa una respuesta que vuelva a dejar las cuentas equiparadas como 
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antes. Es cierto que también puede haber casos excepcionales en los que la respuesta trasciende y 

supera la culpa, y no solo la salda sino que inaugura una nueva riqueza interpersonal y da 

nacimiento a una relación más plena. Puede encontrarse un uso teológico de esta experiencia en la 

expresión de Agustín de Hipona: felix culpa, quien la utiliza para argüir que, de no haber pecado 

Adán, Dios no se hubiera encarnado, y es solo gracias a la Encarnación que el lazo entre el ser 

humano y Dios es tan íntimo y fuerte. Pero en principio, lo terrible de la culpa es que, aun habiendo 

perdón, deja en los dos actores del perdón algo del orden de la herida, de la mancha, del registro 

que se parece un poco a un prontuario. Sucede que uno va repitiendo escenas del perdón, en general 

muy parecidas las unas con las otras, y uno vuelve un poco a la misma conversación, aunque se 

agregue cada vez una nueva línea: “siempre lo mismo”, “nunca cambias”, “no prometas más, que 

nunca cumplís”, y un triste etcétera de frases similares. Y es que uno suele, encima, cometer los 

mismos errores y causar los mismos males. Lo que resulta interesante es ver cómo el patrón de 

una repetición hace problemática la relación con la intención y el contexto, porque de alguna 

manera la repetición del mal va confirmando la intención de hacer el mal, y va neutralizando el 

valor “justificativo” del contexto o de la circunstancia. En la repetición de la escena del perdón lo 

que se manifiesta es una dificultad estructural en la relación misma, por lo cual se ve cada vez más 

problemática la escena misma del perdón, y cada vez más difícil el darlo, lo cual va generando un 

sentimiento en ambos que puede asociarse al del resentimiento. 

Hay veces también -y son muy dolorosas- en los que no se da esta secuencia de la 

repetición, en los que un acto es suficiente para que el perdón no sea dado, un acto que es 

considerado dentro del orden de lo imperdonable. Pero aquí hay una nueva complicación, porque 

puede suceder que dicho acto sea perdonado, pero que la relación que existía entre los dos 

protagonistas de la escena del perdón se quiebre para siempre: “te perdono esto, pero no te quiero 

volver a ver nunca más”. Esta experiencia complica nuestra comprensión del perdón porque, si 

existe el perdón, pareciera que es la relación entre los dos involucrados lo que se salva, no la acción 

hecha. Es decir, si el acto hecho no puede ser reparado, lo que se repara con el perdón parece ser 

la relación que existe entre las dos personas. Es por ello que se habla de “reconciliación”. Pero un 

perdón que se da, al mismo tiempo que se rompe con la relación, parece o no ser un perdón, o 

complejizar la experiencia del perdón distinguiendo entre el acto perdonado, la persona perdonada, 

y la relación misma a perdonar. Esto muestra, en efecto, que uno puede personar uno de estos 

elementos sin perdonar los otros. Pero en rigor muestra que lo que se perdona nunca es un acto: se 

perdona siempre al sujeto que lo hizo, y el acto puede ser la razón por la cual “no se perdona” al 

otro. Pero nunca es la razón por la cual se lo perdona efectivamente. Uno perdona a quien actúa 

mal, no perdona el acto malo, y el perdón es justamente posible porque puede separarse al actor 
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del acto, evitando reducir el uno al otro. Uno comprende que el otro ha actuado mal, pero que 

trasciende siempre todo actuar en su carácter de sujeto libre, que puede siempre actuar de otro 

modo. En el perdón hay, por ello, una afirmación del otro más allá de su acción, y por tanto una 

confianza en que el otro no me va a hacer mal de nuevo. La imagen evangélica de poner la otra 

mejilla sería una expresión de masoquismo si no fuera porque en realidad uno pone la otra mejilla 

en la espera de que el otro finalmente cambie su modo de actuar y no vuelva a hacerme daño. Sin 

embargo, este acto de confianza en el otro, esta apuesta a la bondad del otro -que me ha hecho mal, 

pero que no por ello volverá a hacerlo- puede no estar acompañado por una confianza en el vínculo 

con él. Si bien parece una figura extraña del perdón, es más usual de lo que parece: se separa en el 

sujeto al que se perdona la acción de su persona, y su persona de la relación con quien lo perdona 

(o no). Pero es problemática porque, aún más que la acción, la afirmación de la persona parece 

implicar la afirmación de una relación con ella. El orden de la relacionalidad parece ser más radical 

para la subjetividad que el orden de su comportamiento: parece que uno se define más por sus 

relaciones que por sus actos. Pero esta perplejidad se desvanece si consideramos la dimensión 

“política” o “social” de las relaciones: en una sociedad hay una asociación que no solo implica la 

afirmación de dos personas en su trascendencia respecto a sus actos, sino la afirmación de un 

mutuo interés y, por tanto, de una actividad recíprocamente benéfica. Si algún acto atenta contra 

el interés mismo de esta asociación (según los objetivos que se persigan, que no es lo mismo una 

amistad que un matrimonio), aun cuando se perdone al otro, no se “perdona” la relación. Y esta 

aclaración nos permite comprender mejor la idea de “per-dón” desde su etimología, en la que el 

prefijo “per” parece manifestar la idea de “llevar adelante”, “llevar hasta el final”, “seguir 

manteniendo”, y en este caso lo que se sigue afirmando es el don, el acto de dar y de darse el uno 

al otro. En este caso en particular se le da al sujeto su subjetividad, irreductible a su actuar, pero 

en tanto sujeto y no en tanto “asociado”, o en tanto que “sujeto-conmigo”. La relación es en este 

caso lo que se finaliza, aquello que no se “sigue dando”. 

La última observación acerca de la escena del perdón puede incluso arrojar luz sobre una 

dimensión política nueva: podría darse el caso de que no perdono a la persona como tal, sino que 

perdono la relación, pero no una relación, digamos, personal, sino una relación “social” o 

“política”. En este caso, el perdón se acerca a una estrategia de socialización gracias a la cual hay 

una cierta reconciliación entre miembros de una sociedad y que, de no tener lugar, daría lugar a 

una división o guerra interna. Lo que se perdona aquí, entonces, es el vínculo político, sin importar 

realmente la persona culpable. Casi como si fuera un caso inverso al visto antes, es como si uno le 

dijera al otro: “no te perdono, pero sigamos juntos como partes de la comunidad de la que somos 

parte”. Esta lógica puede aplicarse a distintos niveles de socialidad política: a un miembro de la 
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familia, a uno de la ciudad, o de la Nación, o incluso del mundo. Lo que de alguna forma tematiza 

Hierocles con la idea de oikeíosis puede aplicarse aquí: no te perdono a vos, pero sigamos siendo 

parte de la comunidad de los seres humanos, y evitemos la guerra. Como puede verse, los móviles 

para tomar esta decisión pueden ser variados, sea desde el interés en mantener el vínculo por 

aquellos beneficios que trae la sociedad, hasta el miedo a la guerra que desataría si no tuviera lugar 

la escena del perdón. Este perdón, por lo tanto, es indiferente a los sujetos como tales, pero su 

objeto es garantizar la permanencia de la comunidad y del vínculo. Por ello, este tipo de perdón se 

acerca a lo político, no solo por su objeto (la comunidad que debe salvarse), sino porque el 

perdonar parece en este caso conjugarse con el verbo auxiliar “deber”: debo perdonar porque las 

consecuencias de no hacerlo traerán consecuencias y efectos indeseados. Aún más, este deber de 

perdón puede no solo ser motivado por intereses, sino por un imperativo moral, en tanto que la 

pertenencia a la comunidad pasa a ser algo del orden del mandato. El no-perdón sería causa de la 

exclusión y de la marginación de la sociedad, exclusión que puede verse como la peor de las 

traiciones o impiedades, y como el peor de los castigos que un individuo puede sufrir. Este perdón, 

por lo tanto, apunta a sanar la sociedad herida, sin consideración a la persona perdonada. Aquí 

puede verse, entonces, el caso en el que uno le dice al otro: “no quiero perdonarte, pero debo 

hacerlo; vamos a seguir asociados y mantener cierto arreglo, pero no te me acerques más de lo 

necesario, no quiero saber nada con vos más allá de lo que nos concierne”. 

Ahora tenemos que volver al objeto indirecto del perdón, al objeto-sujeto. Como decíamos, 

lo que se perdona no es nunca el acto, sino lo que se perdona es al sujeto de este acto culpable, o 

se perdona la comunidad que se tiene con esta persona. Pero solo se puede perdonarlos a través 

del acto, o a raíz del acto culpable. En este sentido, la idea de lo indirecto adquiere significado: el 

perdón se dirige directamente al acto, pero busca alcanzar al sujeto o a la relación, que son 

alcanzados por el perdón de forma mediada o indirecta. En realidad, es más claro si se lo piensa 

desde lo transitivo o lo intransitivo de los verbos: si bien se dirige directamente al acto, y en ese 

caso funciona como un transitivo, el perdón es intransitivo en tanto que el objeto principal, a quien 

se perdona, es al sujeto culpable. Pero esta inmediación de perdonar al sujeto culpable está en 

realidad mediado por el acto que ha cometido: no habría perdón del sujeto si éste no hubiera 

actuado mal. Como puede verse, el perdón es bastante complejo, incluso en su construcción 

gramatical. Que el objeto-sujeto se exprese en la forma de un objeto indirecto, por lo tanto, no 

significa que sea menos importante. Como veníamos apuntando, el perdón es tal porque alcanza a 

estos objetos. Uno no perdona lo que el otro hizo, sino que perdona a este otro que actuó mal. La 

separación del acto y del actor y del vínculo vulnerado es clave para comprender la puesta en 

escena del perdón.  
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LOS ARMÓNICOS TEOLÓGICO-POLÍTICOS DEL PERDÓN: UN DESVÍO POR LA 

IDEA DE AGAPE 

La separación entre el acto y el actor que supone la experiencia del perdón puede alcanzar 

un límite hiperbólico cuando tocamos la categoría de lo “incondicional”. Aquí el discurso 

teológico es fundamental, porque el perdón de Dios (en la tradición cristiana, al menos) llega a 

separar tan radicalmente al sujeto del acto, que se llega a la consecuencia radical de negarle 

cualquier importancia a lo que haga o deje de hacer alguien, puesto que Dios ya nos ha perdonado 

a todos más allá de cualquier lógica de lo meritorio o de lo justo. Es como la expresión extrema 

del “deber de perdón”, salvo que viene acompañado por un carácter de absoluta soberanía: Dios 

nos perdona sí o sí, aunque este deber no pueda rastrearse a una instancia que no sea su propia 

voluntad soberana. Es decir, nada ni nadie obliga a Dios a perdonar, aunque Él mismo haya tomado 

la decisión de perdonar a todos los seres humanos, más allá de lo que hayan hecho. Y esto implica 

que Dios también perdona el vínculo para siempre: pase lo que pase, todos somos sus hijos. La 

Encarnación no es sino la expresión dogmática de este deber de perdón, que reciba también el 

nombre de “misericordia”, es decir, “tener un corazón para la miseria”. En la Encarnación, Dios 

se hace ser humano para saldar la deuda contraída por Adán y Eva al pecar de soberbia y 

desobediencia. Al Encarnarse, Jesús -el Hijo obediente- paga por todos los pecados de todos los 

seres humanos, y así perdona a todos, pase lo que pase, hagan lo que hagan. La única parte que 

queda en la indeterminación es la de quien recibe el perdón, quien puede rechazarlo, e incluso no 

pedirlo, o incluso sentirse excluido de la posibilidad misma de ser perdonado. A este último caso, 

Kierkegaard lo llamó “la enfermedad mortal”, la figura última de la desesperación, y que no es 

otra que la de desesperar de ser perdonado por Dios. 

Este deber de perdón de Dios nos lleva a considerar una estructura particular de asimetría 

en la relación de quien perdona y de quien es perdonado. Para comprender esta cuestión es preciso 

articularlo con la figura del agape, es decir, el amor que es propio de Dios. El amor de agape, 

aquel con el que es definido Dios por el evangelista Juan, es una invención del cristianismo. No es 

que no existiera este vocablo en el mundo griego, pero significaba algo muy distinto al sentido que 

cobró con el cristianismo. Para comprender el cambio radical del sentido del amor operado por 

este concepto, es preciso recordar que el amor en el mundo griego estaba asociado sobre todo a la 

figura del eros. Esta figura era tremenda -lo sigue siendo- porque conquista todo lo que toca, 

porque es una fuerza tirana que despoja al sujeto de cualquier tipo de soberanía sobre sí. El eros 

enferma a quien visita, lo deja infirme, lo somete a su capricho. Todos y todas -imagino- hemos 

vivido alguna vez esta experiencia de locura propia del enamoramiento, esa experiencia en la que 
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somos completamente tomados por esa fuerza extraña, hechos súbditos del objeto amado. La 

subjetividad está sujeta a lo otro y se configura en una radical pasividad. Sigmund Freud llegó a 

asimilar el enamoramiento a la hipnosis, es decir, allá donde el sujete obedece los mandatos del 

otro sin resistencias. Este abandono al otro se debe al carácter de falta y de necesidad por parte de 

quien ama, que se transfigura en el orden de lo humano en deseo del otro. Todos y todas sabemos 

del discurso de Diotima que transmite Sócrates en el Banquete de Platón, quien afirma contra todos 

los anteriores oradores que el eros no puede ser un Dios, puesto que lo propio de Dios es que no 

le falte nada, es su soberana autarquía, mientras que el amor ha nacido de aquellos padres opuestos 

de la abundancia y de la miseria. En todo caso, el eros es un demonio, un ser intermedio que 

conecta el arriba con el abajo, lo mortal con lo que no perece. Aún más, el eros es el megas daímon, 

el más poderoso de todos los demonios. Pero demonio al fin, no Dios. Lo divino va a quedar del 

lado de lo amado, de lo amable, del Bien, de la Belleza. Recordemos que, desde el nacimiento de 

la teología (cuya fecha de natalicio es la República de Platón), Dios es aquello uno a lo que nada 

le falta ni de quien nadie precisa. 

Para poder afirmar que Dios es amor fue necesaria toda una serie de estrategias 

conceptuales y filosóficas que aseguran la absoluta soberanía y autarquía de Dios al tiempo que 

predicaran que Él es, esencialmente, amor, es decir, amante, no solo amado. Si lo amado puede 

ser algo perfecto y uno -y, al fin y al cabo, en el esquema platónico, lo amado es esencialmente 

uno y perfecto y bueno, y que aquello luego participe a todos las demás cosas amadas o amables 

parece estar herido mortalmente por la falta: quien ama, quien actúa el verbo amar, busca en el 

amado su perfección y unidad. El amante sufre de la separación respecto a su amado, y lo extraña 

como si le faltara una parte de su propio ser. Si Dios es amor es no solo porque es amado por los 

hombres, ni porque es una fuerza que une lo terrestre con lo uránico: Dios es amor porque ama a 

los seres humanos, y los ama hasta la locura de enviar a su único hijo para redimirlos, muriendo 

en la cruz. Algo propio de un enamorado el hacer estas locuras. El Dios amante, tal es el enigma 

que el cristianismo debe resolver en términos conceptuales, heredera su teología de aquella de 

Platón. 

Comprender la esencia del agape nos va a permitir, por un lado, comprender el carácter 

incondicional que comparte con el perdón de una ética marcada por lo hiperbólico y, por otro lado, 

entender la lógica de la soberanía que esconde el perdón ideal, aquel que perdona incluso lo 

imperdonable, aquel que es llamado perdón con propiedad y que tiene por objeto lo imperdonable. 

Comencemos por lo primero: lo incondicional. Para que pueda haber un amor (y un perdón) 

incondicional, es preciso que quien ama (y perdona) no esté sometido a la fuerza del amado o de 

quien le ha hecho mal. “El amor todo lo resiste, todo lo perdona”. El himno al agape (cuya 
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traducción al latín es caritas) de Pablo de Tarso deja en claro el poder del amor, ya no el poder del 

amado sobre uno (como en el caso de Platón), sino el poder del amante sobre el amado. Pero este 

poder del amante sobre el amado supone una completa inversión de la lógica humana del amor, 

puesto que uno ama aquello que es amable, es decir, que el amor se despierta por el contacto de 

algo que se presenta como bueno y como bella, y que suscita el amor. El centro de gravitación se 

encuentra en el objeto amable. Pero, en el caso de Dios, si esto fuera así, supondría que Dios 

depende de algo que no es Él mismo, perdiendo así su soberanía y su autarquía. Es preciso, por 

ello, llevar adelante una “revolución copernicana”, una revolución del paradigma del amor. Esta 

revolución corpernicana (antes de Copérnico, claro) fue llevada con claridad por Tomás de 

Aquino. Cuando en la Summa Theologica Tomás se pregunta si Dios es amor, responde que 

efectivamente es así (siguiendo las palabras de la Revelación contenidas en el Evangelio de Juan), 

solo si invertimos el orden del amor que encontramos en la experiencia humana. Si el ser humano 

ama porque hay algo amable, Dios ama sin que lo motorice ninguna cosa amable. Al contrario, las 

cosas son amables porque Dios las ama, al revés de la lógica humana. Para Tomás el amor de Dios 

es creativo, y al amar crea la bondad, y cuanto más ama a algo, más amable es esto que ama. 

Conectado con las cuestiones anteriores, en las que definía a la vida de Dios como autarquía y en 

las que explicaba que la voluntad de Dios es absolutamente soberana, es decir, que responde sólo 

a sí mismo, Tomás no duda en concluir que el amor de Dios es absolutamente primero, sin otra 

motivación o razón que su propia decisión de amar. En esta “revolución copernicana” el sujeto 

impera sobre el objeto (en Kant esta revolución se “seculariza”, como puede verse cuando trata 

del “amor puro” en su Crítica de la Razón Práctica). 

Podemos entender que esta revolución e inversión se aplique también al perdón. Y así es 

claro cómo Dios puede perdonar todo, incluso antes de que haya culpabilidad o acto culpable. Al 

perdonar con una actividad pura, actúa plenamente, sin que sea movido su perdón por la solicitud 

del culpable. Si al principio decíamos que el que desencadena la escena del perdón es quien lo 

pide, lo cual pone a quien perdona en una situación de pasividad, y en el dilema de perdonar o no 

la falta acusada. Pero si fuera así en el caso de Dios, Dios sufriría, padecería esta solicitud, Dios 

sería un segundo en la escena del perdón. Y esto no puede ser, porque Dios es siempre (en la 

teología occidental) primero. Así como el agape, el perdón divino es incondicional, espontáneo e 

inmotivado: no tiene razones para perdonar. Parafraseando al místico Angelus Silesius, podríamos 

decir que “el perdón es sin por qué”. Esto significa que no hay nada que Dios no perdone, porque 

en realidad no hay nada que perdonar: el acto de perdón de Dios es tan absoluto como su agape, 

y por tanto ya perdonó todo, porque el perdón no depende del sujeto ni del acto culpable, sino que 

depende solo de la voluntad de Dios que decidió por siempre y para siempre perdonar. Las 
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necesidades teológicas no dan lugar alguno a una relación de dependencia en Dios, es decir, a una 

dimensión de pasividad en Dios: la apatheia divina obliga a afirmar un amor y un perdón que es 

la pura manifestación de la actividad de Dios, es decir, la pura manifestación de su poder 

majestuoso y soberano. 

Ahora debemos ver el inverso de esta lógica del amor de Dios, es decir, lo que produce en 

el polo de lo humano, un polo que es a la vez el amado y el amante. El amor cristiano adquiere el 

carácter de un mandato y esta exhortación tiene un sentido político, una dimensión de justicia: 

amar a Dios es algo que le debemos a Dios. Debemos amar a Dios porque Dios nos amó primero. 

Esta idea de una deuda de amor, una deuda contraída por los hombres porque Dios los ha creado 

y también salvado, es expresada por medio de una metáfora económica-comercial que desarrollará 

luego Bernardo de Claraval. En su obra, De diligendo Deo, este teólogo del siglo XII examina el 

significado del amor de Dios. Comienza su tratado afirmando que la causa del amor de Dios es 

Dios mismo, y que el modo de amar a Dios es amándolo sin medida (modus, sine modo diligere). 

Bernardo ofrece dos razones por las cuales hay que amar a Dios: en primer lugar, porque nada es 

más justo que amarlo, y, en segundo lugar, porque no hay nada más beneficioso. En cuanto a la 

primera razón, amamos a Dios porque Él nos ha dado mucho más de lo que merecemos, porque 

Él nos ha amado primero y merece que le devolvamos dicho amor. El amor de Dios es perfecto 

porque es incondicional y no busca ningún beneficio a cambio: es un amor de Soberano (et vera 

huius caritas maiestatis, quippe non quaerentis quae sunt). Por ello, Dios es el único que ama de 

forma gratuita (dilexit Deus, et gratis), y nos ama hasta el punto de habernos creado y de enviado 

a su Hijo a salvarnos. Debemos, por ello, reconocer que uno no se debe a sí mismo su ser, sino que 

ese ser es recibido de Dios. De lo contrario, cometemos el pecado de la soberbia (superbia), en 

tanto que tomamos la gloria de nuestro Benefactor como siendo propia, tomando Sus dones como 

si nos fueran connaturales. Así, ser virtuoso implica afirmar en nuestro interior una justicia innata 

y reconocida por la razón de que todo lo que somos y tenemos se lo debemos a Dios, y por ello 

debemos amarlo. Tanto la razón como la justicia natural nos obliga a darnos completamente a 

Dios, porque de Él hemos recibido todo. La fe nos obliga a amar a Dios, aún más que lo que nos 

amamos a nosotros mismos. Debemos amarlo con todo nuestro ser, con todo nuestro intelecto, y 

con toda nuestra voluntad, y no es injusto que Dios nos pida que lo amemos de esta forma, porque 

Él reclama aquello que nos ha dado y que ha hecho por nosotros. Bernardo introduce aquí una 

formula capital: la de “deuda de amor” (debitum dilectionis). Esta deuda es completamente 

impagable.  

No hay medida para amar a Dios porque no hay medida posible para el objeto de amor que 

es Dios, inmenso e infinito, y porque Dios nos ha amado, a su vez, sin medida. Podemos amar a 
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Dios, debemos amar a Dios, según el grado que Dios nos concede y que nosotros alcancemos: 

mucho menos de lo que debemos, pero no por eso menos de lo que podamos. Y amándolo, somos 

recompensados por Él, aunque no lo amemos por mor de una recompensa, puesto que si así fuera, 

no sería un amor verdadero, puesto que es interesado. El amor verdadero nace espontáneamente y 

se manifiesta de forma libre, encontrando satisfacción en sí mismo, puesto que la recompensa es 

gozar del objeto del amor. Quien ama a Dios no busca recompensa por su amor más allá de Dios 

mismo, y si esperara algo más, no amaría a Dios, sino que amaría aquello que espera ganar de Él. 

De los tipos de amor, el más perfecto es aquél en el que uno ama a todas las cosas y a uno mismo 

por el mismo amor de Dios. En este tipo de amor, uno se olvida de sí mismo y se abandona a Dios; 

uno se pierde a sí mismo como si no existiera más, sin ningún tipo de sentimiento por uno mismo, 

como aniquilándose y convirtiéndose en nada. El gozo de este amor estriba en que la voluntad de 

Dios se realice en nosotros y por nosotros: “Amar así es estar ya divinizado (sic affici, deificari 

est)” (De diligendo Dei, X, 28). Solo en la resurrección de los cuerpos podremos amar a Dios 

plenamente, amarlo en el grado más alto, y así nos amaremos por Él, y Él será el premio para 

quienes lo aman, la recompensa eterna para quienes lo aman eternamente. Antes de este amor 

perfecto, queda amar en esta vida con un amor de caridad, un amor que no busca su propio interés. 

Y este amor lo actúan aquellos que se consideran como hijos de Dios, y que se comportan con Él 

como si fuera su Padre.  

Esta caridad es la que nos convierte a Dios, y no el resultado de nuestro amor propio: la 

caridad (caritas) es lo que convierte a las almas y las hace libres. La caridad es inmaculada porque 

no conserva para sí nada, y así todo lo que tiene lo remite a Dios, en quien nada puede ser impuro. 

Y por esta razón la caridad es llamada “ley de Dios”, y es la caridad la misma vida de Dios. La 

caridad no solo se conecta con el amor dado gratuitamente, sino también con la paz y la unidad. 

La caridad no es un accidente, sino la sustancia misma de Dios, y por ello cuando Juan afirma que 

“Dios es amor” quiere decir que la caridad es tanto Dios mismo como su don. De allí que “la 

caridad da caridad” (caritas dat caritatem): la caridad sustancial da la caridad accidental. Cuando 

la caridad se refiere al Dador, es el nombre de la sustancia; cuando se refiere al Don, entonces es 

el nombre de una cualidad. En cualquier caso, la ley eterna de Dios es que Él actúa siempre por 

caridad, mediante la cual crea y gobierna todas las cosas. Esta ley es esencialmente ley, aquella 

que no es creada sino que se gobierna a sí misma. Como puede apreciarse, nuevamente los 

conceptos de justicia y de amor están mezclados y entrelazados, aunque esta vez en lo que respecta 

a la naturaleza de Dios. Respecto a esta ley de la caridad, gracias a la gracia de Dios, el cuerpo es 

amado, como así todos los bienes corporales, en mor del alma; y el alma es amada en mor de Dios; 

y Dios es amado por sí mismo. Dado que nacemos de la carne, es preciso que nuestros deseos o 
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amores empiecen por la carne, y se dirijan luego hacia Dios, de grado en grado, bajo la guía de la 

gracia, hasta que sean absorbidos por el espíritu. Solo en el momento escatológico de la 

Resurrección, estaremos unidos con Cristo como los miembros del cuerpo a su cabeza, y 

conoceremos a Dios por el espíritu y no ya por el cuerpo, y así el amor carnal será absorbido 

(absorbendus) por el amor del espíritu, y las humanas afecciones serán divinizadas. El verdadero 

amor de caridad, por ello, implica la purificación del amor de forma de que sea liberado de toda 

afección y deseo. El amor perfecto, el agape, es propio de Dios porque es un amor espiritual que 

no conoce cuerpo: si los hombres pueden amar de esta forma es porque sus cuerpos fueron 

espiritualizados por la gracia de Dios, porque su amor es deificado, pudiendo amar sin desear. Un 

amor soberano, libre de la necesidad, de la falta, de la carencia. Un amor que es puro dar, que es 

pura actividad. Algo que es propio de Dios, y que nosotros podremos reflejar plenamente en la 

humilde sujeción amorosa total a Él en el Reino de los Cielos. 

LAS PERVERSIONES DEL PERDÓN: ASIMETRÍA, DEUDA Y PODER 

Ya Sigmund Freud apuntaba en El malestar en la cultura que el amor cristiano pide 

demasiado del individuo, en tanto que solicita que deje de lado su propia vida, incluso, para “amar 

a su enemigo”. De alguna manera, el carácter de lo incondicional conlleva la destrucción de un 

narcisismo primario que es primordial a la vida. Esta incondicionalidad del amor puede trasladarse 

a la incondicionalidad del perdón, en la que no importa el acto ni la intención ni el contexto del 

daño recibido del otro, que uno debe perdonarlo siempre. De alguna manera, esta absoluta 

incondicionalidad pondría en jaque la justicia y el carácter de reciprocidad que debería regir sobre 

las relaciones interpersonales, si no es que uno quiere evitar quedar como si fuera un “rehén del 

otro”. El perdón incondicional -motivado por el amor incondicional- no hace más que condenar a 

la aniquilación a quien debe perdonar. Y lo terrible de este perdón incondicional es que pertenece 

al orden del mandato: debemos perdonar a los otros porque debemos imitar al amor de Dios, quien 

perdona sin miramientos. En efecto, el problema de lo teológico es que proyecta como ideal de 

perfección y como modelo de acción un valor humano hecho ahora una propiedad divina. En este 

sentido, creo que la filosofía está llamada a deconstruir paradigmas y a criticar las ideologías a 

partir de una crítica de lo teológico (como postulaba Ludwig Feuerbach). Este perdón 

incondicional, por lo tanto, se sostiene sobre una deuda de amor sin límites a Dios, que nos manda 

amar a todos los otros sin consideración de nuestro bien o sin juzgar lo que el otro nos ha hecho. 

No podemos negarnos a amar y a perdonar incondicionalmente, porque nosotros mismos somos 



Perdón, amor y soberanía: ensayo sobre los armónicos teológicos, éticos y políticos del 

perdón 

Revista Alamedas, e-ISSN 1981-0253, vol. 13, n. 1, 2025. 

P
á

g
in

a
 2

6
6

 

culpables ante Dios y hemos sido perdonados más allá de todo mérito y de toda justificación: no 

perdonar a los otros no es más que un acto de soberbia y de desobediencia. 

Pero incluso hay un problema más que se desprende de este ideal del perdón incondicional. 

El agape que sostiene el perdón incondicional es la expresión de un amor activo que es propio de 

un viviente perfecto, de un viviente que no depende de nada ni de nadie para su plenitud. Esta vida 

perfecta solo se encuentra en Dios y se caracteriza por su absoluta actividad y su completa 

autarquía. Pero, si este amor es pura actividad es porque el objeto que ama le es indiferente, es 

decir, que podría estar o no, y podría ser de una u otra manera, o comportarse de cualquier manera. 

En otras palabras, no importa a quién uno ame o a quién uno perdone: el acto de amar y de perdonar 

se satisface a sí mismo en su misma actuación. Esto implica no ya la negación del sujeto amante 

o que da el perdón, sino también la negación del sujeto amado o perdonado, en tanto que pierde 

cualquier tipo de importancia, en tanto que tan solo ocupa un lugar espectral, sin cuerpo, una 

especie de proyección de la pura voluntad del amante, que se goza en la imagen que mira en el 

espejo del otro y que lo empodera y lo afirma como virtuoso y poderoso. Este amor y este perdón 

incondicional, por ello, resulta una afrenta a la dignidad del amado, quien deja de considerarse 

amado para considerarse un instrumento o un medio para la autoafirmación del amante. E incluso 

más, gracias a este gesto de absoluta incondicionalidad, el amado es sometido a un yugo infinito, 

en tanto que no puede devolver lo que ha recibido. Así como sucede con Dios, sucede con los 

padres (y de hecho la piedad como justicia imperfecta, en la que lo que se devuelve no puede nunca 

alcanzar lo que se ha recibido, pertenece a ambos planos de la paternidad humana y divinidad), 

ante quienes uno queda atado de por vida en un estado de deuda. Este amor ideal, este perdón 

ideal, que se suele representar en el amor de una madre, ese amor profundamente incondicional, 

termina por someter al otro también a una aniquilación, a quedar aplastado bajo el peso de su 

“deuda de amor”. El perdón incondicional no es más que una afirmación del poder de quien 

perdona, es la manifestación de su majestad y la revelación de la miseria de quien es perdonado. 

Las conclusiones de este esbozo del perdón no implican que debamos abandonar 

completamente la idea de incondicionalidad, pero busca al menos llamar la atención sobre sus 

terribles peligros. Para ello hemos intentado hacer audibles los armónicos que hacen sonar a este 

tipo de perdón, armónicos teológico-políticos que deben ser examinados si es que queremos 

apuntar a una vida humana en la que la comunidad y la libertad, en la que la subjetividad 

intersujetada no conlleve un sujeto aniquilado por vínculos de deber y de deuda. Pensar el perdón 

no puede pensarse por fuera de la lógica de la interrelación o de la reciprocidad, aquella que tiene 

lugar en la figura del amor de amistad: no en la figura del eros ni en la de agape, sino en la de la 

philía. Así, el perdón no es más que apostar a un nosotros, a una comunidad de iguales, a una vida 
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en común que se da en tanto que se recibe, y que se recibe en tanto que se da, como el perdón. El 

perdón, por lo tanto, puede abrir un futuro solo en tanto que se da en términos de reciprocidad. De 

lo contrario, ata a un pasado de deuda imposible de saldar, o bien aniquila cualquier tipo de futuro 

en tanto que niega la singularidad y el carácter novedoso y difiriente del otro con quien comulgo 

y con quien somos mutuamente perdonados. He aquí, a mis ojos, el milagro del perdón y del amor: 

que hace posible el futuro y su diferancia. 
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