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Mandacaru, xiquexique 
Coroa-de-frade e quipá 

Macambira, unha-de-gato 
Jurema e caroá 

A beleza dos espinhos 
Ornamentam os caminhos 

Onde eu gosto de andar 
(Santos, 2023) 

 
Antônio Bispo do Santos, ou Nego 

Bispo, foi um pensador quilombola, ati-
vista, escritor e poeta. Nasceu em 1959, 
em São João do Piauí (PI), e morreu em 
2023. Foi o primeiro da família a ser alfa-
betizado, completando apenas o ensino 
fundamental. Escreveu e publicou arti-
gos, poemas e livros, como Colonização, 
Quilombos: modos e significações, em 
2015 e A terra dá, a terra quer, em 2023. 

Neste último livro de Nego Bispo, 
belas xilogravuras de aves da Caatinga 
separam os capítulos. As xilogravuras 
são de Santídio Pereira, artista do interior 
do Piauí. E o texto da orelha foi escrito 
por Malcom Ferdinand. Ele é o autor do 
livro Ecologia decolonial: Pensar a partir 
do mundo caribenho, que, assim como 
Nego Bispo discute a interação entre o 
colonialismo e as problemáticas ambien-
tais. 

O livro A terra dá, a terra quer é um 
ensaio literário que apresenta críticas 
contundentes ao modo de vida capita-
lista urbano, ao qual a maioria de nós está 
habituada, contrastando-o com a sabe-
doria ancestral quilombola, profunda-
mente enraizada na conexão com a natu-
reza. 

Nego Bispo desenvolveu o con-
ceito de “contracolonização”, que ques-
tiona o modelo atual de desenvolvi-
mento sustentável. Baseado em suas ex-
periências nos quilombos, ele propõe 

uma nova relação, mais harmônica e 
ética, entre os seres humanos e entre os 
humanos e a natureza.  

A crise ambiental não é apenas 
uma expressão de problemas oriundos 
da natureza, mas sim o resultado de dinâ-
micas sociais e políticas que afetam a na-
tureza (Loureiro; Layrargues, 2013). Os 
movimentos sociais têm reconhecido o 
aspecto ambiental como estratégico nas 
lutas democráticas, considerando que a 
disputa pelos recursos naturais é ine-
rente ao sistema de propriedade privada 
capitalista. Em A terra dá, a terra quer, 
essa tensão social e a disputa pelos recur-
sos naturais são vividamente exploradas. 

Para melhor ilustrar o livro de 
Nego Bispo, selecionei citações e pensa-
mentos do autor conforme a sequência 
dos capítulos. 

 
[...] seguimos na prática das denomina-
ções dos modos e das falas, para con-
trariar o colonialismo. É o que chama-
mos de guerra das denominações: o 
jogo de contrariar as palavras coloniais 
como modo de enfraquecê-las (San-
tos, 2023, p.3). 

 
No primeiro capítulo, Nego Bispo 

reflete sobre o peso das palavras que fre-
quentemente usamos, importadas, car-
regadas de significados ocultos e negati-
vos. Ele destaca que as populações mais 
marginalizadas, como os moradores de 
favelas, desenvolvem uma linguagem 
própria e repleta de gírias como uma 
forma de resistência ao sistema. 

Nego Bisco propõe, assim, promo-
ver palavras com uma perspectiva "con-
tracolonialista". Por exemplo, substituir 
o termo “desenvolvimento” por “envol-
vimento” e “compartilhamento” por 
“confluência”, pois o prefixo “des” su-
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gere negação ou separação, enquanto 
“partilha” traz a ideia de divisão e perda.  
 

Por que os povos da cidade não se re-
lacionam com a natureza? Porque têm 
medo. Porque são cosmofóbicos. [...] 
Só precisa armazenar quem não con-
fia, quem tem medo da natureza não 
fornecer, medo da natureza castigar 
(Santos, 2023, p. 14). 

 
No segundo capítulo, o autor in-

troduz o conceito de “cosmofobia”, defi-
nido como um medo de quem vive na ci-
dade, de quem foi expulso do Éden (da 
natureza). Por causa dessa desconexão 
com a natureza, quem vive na cidade é 
desconfiado, sente necessidade de acu-
mular e extrair mais do que precisa, o que 
gera desigualdade, desperdício e lixo. O 
desenvolvimento para ele seria um tipo 
de desconexão, ou seja, um modo de ex-
trair do cosmos, de transformar o orgâ-
nico em sintético e de quebrar a originali-
dade das coisas. 

O autor também aborda as diver-
sas percepções acerca dos resíduos. No 
campo, o que apodrece pode ser jogado 
no chão ou no quintal de casa porque é 
orgânico (natural). O que não apodrece é 
guardado porque pode vir a ser reapro-
veitado um dia. Nas cidades, tudo é jo-
gado fora misturado, o sintético e o orgâ-
nico. O modo de vida é pautado no con-
sumismo, na obsolescência planejada e 
nos descartáveis. 

 
Como governar quem não se conhece? 
Dentro do reino animal, só existe polí-
tica na espécie humana. Nas outras es-
pécies existe a autogestão. Não existe 
um grupo de cabras que quer governar 
todos os rebanhos. Cada grupo de ca-

bras forma seu rebanho (Santos, 2023, 
p. 29). 

 
No terceiro capítulo, o autor ex-

plica que os quilombos são uma con-
fluência de saberes da África e dos povos 
indígenas, em regime de autogestão. 
Eles não têm política, têm modos de vida. 
Para Nego Bispo, a política é um instru-
mento colonialista, pois um pequeno 
grupo que se percebe iluminado quer de-
cidir a vida de milhões de pessoas. 

Ele também pondera sobre “o 
mundo do trabalho”, que está sendo 
substituído pelo “mundo do saber” e 
pelo “mundo do viver”. Ou seja, o foco 
da discussão está migrando da “fábrica” 
para o “território” e ele percebe que as 
pessoas já estão começando a falar em 
autogestão. 
 

O contracolonialismo é simples: é você 
querer me colonizar e eu não aceitar 
que você me colonize, é eu me defen-
der. O contracolonialismo é um modo 
de vida diferente do colonialismo (San-
tos, 2023, p. 36). 

 
No quarto capítulo, Nego Bispo 

analisa a persistência do colonialismo em 
nossas vidas, destacando como exemplo 
o programa do governo federal “Minha 
Casa, Minha Vida”. Ele observa que o pro-
grama chegou às favelas removendo la-
jes das casas e às comunidades quilom-
bolas construindo residências sem quin-
tais, sem considerar o modo de vida das 
pessoas e o que elas valorizam. Para 
Nego Bispo, o Estado é essencialmente 
colonialista. Não existe governo bom, 
seja de direita ou de esquerda. Ser colo-
nialista é como ser um adestrador de 
bois. É preciso “contracolonizar” a estru-
tura organizativa. 
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As pessoas falam de racismo, mas dis-
cutem o racismo apenas dentro da es-
pécie humana. [...] Quando você ofe-
rece um peixe de água doce, pescado 
artesanalmente, as pessoas não que-
rem. Só querem tambaqui ou tilápia, 
peixes que foram sintetizados (Santos, 
2023, p. 52). 

 
No quinto capítulo, o autor faz 

uma homenagem à Caatinga, onde todas 
as plantas são alimentícias, medicinais, 
forrageiras e necessárias. Ele reflete que 
os governantes “eurocristãos”, guiados 
por seus interesses políticos, tendem a 
destacar a pobreza enquanto ocultam a 
riqueza e o potencial da Caatinga. No Pi-
auí, há o Festival da Uva, mas não há o 
Festival do Umbu. Por que comer pão de 
trigo, se a caatinga dá milho? Por que a 
manga tem que ser a Thompson, que 
vem de avião? É o colonialismo de sub-
missão. 
 

Nosso povo também dizia que a terra 
dá e a terra quer. Quando dizemos isso, 
não estamos falando da terra em si, 
mas da terra e de todos os seus com-
partilhantes (Santos, 2023, p. 59). 

 
No sexto e último capítulo, ele dis-

corre sobre os métodos de cultivo utiliza-
dos por seus antepassados. Não utiliza-
vam venenos, pois semeavam várias es-
pécies no mesmo lugar. Alguns animais 
se alimentavam de umas espécies e dei-
xavam outras. O que sobrava era para os 
humanos. O plantio costumava seguir um 

padrão triangular em vez de linear, o que 
permitia que a água da chuva não fluísse 
com força em linha reta, mas fosse distri-
buída. O povo quilombola possui o enten-
dimento de que tudo o que nasce da na-
tureza deve ser distribuído para todos, 
humanos e animais. 

Nego Bispo conclui o livro expres-
sando o desejo de que sua mensagem 
seja transmitida à sua neta, para que ela 
possa resistir ao colonialismo, pois ela re-
presenta uma nova geração e um novo 
começo. 

A linguagem de Nego Bispo é pre-
dominantemente combativa, apesar das 
mensagens de harmonia e convivência. 
Este tom permeia quase todas as partes 
do livro, como evidenciado na declara-
ção: “Não precisamos destruir os coloni-
alistas, desde que não venham roubar o 
nosso sol ou o nosso vento”. Embora 
compreensível, dado o histórico de injus-
tiças contra o povo quilombola, acredito 
que a abordagem separatista (do tipo 
“nós contra eles”) diminui o alcance do 
chamado à reflexão e à mudança de pa-
radigmas.  

Apesar do tom bélico, a leitura de 
A terra dá, a terra quer é uma experiência 
agradável e poética. Nego Bispo domina 
as palavras e brinca com elas, transmi-
tindo seus pensamentos de forma obje-
tiva e fluida, sem cansar o leitor. Con-
tudo, ao chegar ao final, é inevitável sen-
tir uma pontada de tristeza, pois este foi 
seu último livro, publicado no ano de seu 
falecimento em 2023.
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