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Tudo terminou! E agora, quando aquele que foi o primeiro a vir à tumba, 

porque era também o mais próximo, é o último que traz o breve instante do discurso 
ao lado da tumba, ai, porque é o mais próximo: tudo terminou. Àquele que desejasse 
permanecer ali não perceberia o que faz o morto, pois o morto é um homem 
silencioso; aquele que em sua inquietude quisera chamá-lo por seu nome, aquele que 
dolorosamente quisera permanecer escutando, não perceberia nada, pois na tumba 
só há silêncio, e o morto é um homem calado; e aquele que, pleno de recordações, 
venha a cada dia até a tumba, não será lembrado pelo morto. 

Pois na tumba não há recordação alguma, nem mesmo a de Deus. Claro que 
isso era sabido pelo homem de quem se deve dizer que já não recorda nada, a quem 
agora não pode ouvir, pois é tarde demais. Mas assim como o sabia, assim também 
edificou em conformidade com ele, e por isso recordou a Deus quando ainda vivia. 
Sua vida passou, inadvertidamente, e não houveram muitos que soubessem de sua 
existência, apenas alguns entre os poucos o conheceram. Era cidadão dessa vila; 
trabalhador em seu modesto ofício, não ofendeu a ninguém faltando aos deveres da 
sociedade, não ofendeu a ninguém inquietando-se inoportunamente por alguma 
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coisa. Assim passaram-se os anos, com uniformidade, mas não sem profundidade; 
fez-se homem, envelheceu, seus dias chegaram a ser muitos: o ofício foi e seguiu 
sendo o mesmo, uma só e a mesma tarefa nas distintas idades. Deixa para trás uma 
esposa, outrora alegre de unir-se a ele, agora uma velha mulher que chora o ausente, 
uma viúva justa que, abandonada, tem sua esperança em Deus. Deixa para trás um 
filho que aprendeu a amá-lo e obter satisfação na condição e no ofício do pai; [443] 
contente quando criança na casa do pai, como jovem nunca lhe pareceu tão estreita 
esta casa, que é agora para ele uma casa de luto. - A morte de um homem 
desconhecido como este não costuma ser muito comentada, e quando alguém, pouco 
tempo depois, passa pela casa em que ele vivia com humildade e lê seu nome na 
porta, porque sua ocupação pública continua carregando seu nome, é como se não 
houvesse morrido. É como se ele continuasse a dormir suave e aprazivelmente, e 
assim sua morte é uma silenciosa ausência no mundo circundante. Bom cidadão, 
honesto em seus negócios, austero em seu lar, cuidadoso segundo sua capacidade, 
compassivo em sua decência, fiel à sua esposa, um pai para seu filho: é aqui que tudo 
isto, e toda a verdade com que se pode dizer isto, não cultiva a expectativa de um 
desenlace importante; esta é a empreitada de uma vida cujo belo desenlace foi uma 
morte tranquila - Sem embargo, teve também outro ofício que foi desempenhado 
com a mesma lealdade na simplicidade do coração: recordar a Deus. Foi um homem, 
um ancião, seus dias chegaram a ser muitos, e então morreu. Mas a recordação de 
Deus foi ela mesma um guia em todos os seus empreendimentos, um gozo tranquilo 
na piedosa meditação. E caso não houvesse ninguém em absoluto para sentir 
saudades em sua morte, se não estivesse agora junto a Deus, Deus sentiria falta dele 
em vida, saberia seu domicílio e o buscaria ali, pois o defunto andaria em sua 
presença e seria melhor conhecido por ele que por qualquer outro. Recordou a Deus 
e foi apto para seu trabalho; recordou a Deus e esteve contente de seu trabalho, 
contente com a vida; recordou a Deus e foi feliz em sua modesta morada junto aos 
seus; a ninguém perturbou com indiferença frente a um culto público, a ninguém 
perturbou com zelo intempestivo, mas tão somente a morada de Deus foi para ele 
um segundo lar - agora ele foi para sua morada. 

Mas na tumba não há recordação - por isso é que este fica, permanece junto 
daqueles que lhe foram queridos em vida: eles o recordarão. E agora, quando aquele 
que foi o primeiro a vir à tumba, porque é o mais próximo, é apenas o último aquele 
que traz no breve instante do discurso a sua presença junto à tumba, porque é o mais 
próximo, quando se retira dali, pleno de recordações, se dirige à casa da penosa 
viúva: e o nome na porta é uma recordação. Assim, durante um tempo, virá de vez 
em quando um cliente que por casualidade ou simpatia perguntará pelo homem; e, 
ali ouvirá de sua morte, e o cliente dirá: Nossa, ele morreu! E quando todos os 
antigos clientes tiverem feito isso ao menos uma vez, a vida no entorno [444] não terá 
meio alguma para preservar sua recordação. Mas a velha viúva não necessitará de 
nenhum lembrete para recordar-se, e ao laborioso filho lhe parecerá que demorou 
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para recordar-se. E, assim, quando ninguém mais perguntar por ele, então, o nome 
na porta, quando a casa não seja visivelmente uma casa em luto, quando também a 
casa em luto tenha se acostumado à cotidiana ausência, junto ao consolo se haverá 
instruído a recordação: então, o nome na porta lhes indicará aos dois que também 
eles têm um ofício mais: recordar ao defunto. 

Agora o discurso acabou. Resta somente uma tarefa adiante: com as três pás de 
terra, consagrar ao defunto, como todo aquele que veio à terra, de volta à terra - 
então tudo haverá terminado. 

O discurso carente de autoridade não se pode fazer efetivo desse modo, pois 
nenhum morto aguarda seu fim para que tudo possa terminar. Mas é por isso que 
você, ouvinte meu, pode prestar atenção ao discurso. Pois a morte mesma tem 
certamente sua seriedade; o sério não está no acontecimento, não está no exterior: 
que uma vez mais um homem tenha morrido; como tampouco a diferença da 
seriedade está em que tenha havido muitas carroças; como sequer é essa calma 
entonação que só quer falar bem dos mortos a própria seriedade, o que há de modo 
algum poderia satisfazer ao que medita sobre a morte em seriedade. A morte pode 
precisamente ensinar que a seriedade está no interior, no pensamento; ensinar que é 
tão somente uma ilusão que alguém diga de maneira frívola ou melancólica à vista 
exterior, ou que o observador, por aprofundar o pensamento sobre a morte, esqueça 
de pensar e meditar acerca de sua própria morte. Se alguém quiser apontar 
devidamente um objeto de seriedade, deverá apontar a morte, e o “sério pensamento 
da morte”; e, sem embargo, é como se o fundo da morte fosse uma piada, e essa 
piada, diversificada nas diferenças de entonação e expressão, fosse o essencial em 
toda a observação acerca da morte, mediante a qual o observador mesmo não se 
permite estar a sós com a morte e pensar acerca de si mesmo junto à morte. Um 
pagão disse uma vez que não há o que temer na morte, “pois quando ela se 
presentifica, já não estou aqui, e, quando não estou, ela não está”. Essa é a piada que 
leva o astuto observador a perder a si-mesmo; mas ainda que a observação recorresse 
às imagens do horror para retratar a morte, ainda que isso causasse espanta a uma 
imaginação enferma, é apenas uma piada se pensarmos meramente a morte e não 
pensarmos em nós mesmos defronte à morte, se a pensarmos como a condição da 
espécie e não como nossa própria condição. [445] A piada é que esse inflexível poder 
não pode, por assim dizer, alcançar sua presa; que haja uma contradição na 
realização mesma da morte, por assim dizer, que ela tire sarro de si mesma. Pois 
bem, a dor, se quereis compará-la com a morte, e se quereis chamá-la de arqueira 
como a morte também o é: a dor não erra o seu alvo, porque atinge o vivo e, quando 
o alcança, somente então começa a dor: mas quando a flecha da morte atinge o 
branco, então tudo acabou. E a enfermidade, se quiser compará-la com a morte, é a 
armadilha em que a vida é capturada: a enfermidade captura realmente e, quando 
captura o sadio, então começa a enfermidade: mas quando a morte retira sua 
armadilha sem capturar nada então tudo acabou. Mas justamente nisso consiste a 
seriedade, e por isso é que justamente a seriedade da morte é diferente da seriedade 
da vida, que tão facilmente deixa que alguém engane a si mesmo. Pois quando 
alguém segue seu caminho obstruído pela adversidade, pelos sofrimentos, pela 
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enfermidade, pela incompreensão, por condições estreitas, por perspectivas 
miseráveis, sua inferência é errônea se disso se infere simplesmente que ele mesmo é 
sério; pois a seriedade não é a réplica direta, mas sim a enobrecida, ou seja, que 
também aqui são o interior, o pensamento, a apropriação e o enobrecimento que 
constituem a seriedade. Ou quando alguém está muito ocupado em complicados 
fazeres; pode ser que alguém esteja a mando de muitos soldados, pode ser que 
escreva muitos livros, pode ser que esteja em um posto elevado, pode ser que tenha 
muitos filhos, ou mesmo que arrisque a vida, ou que tenha o sério ofício de cuidar de 
cadáveres; sua inferência é errônea se disso se inferir que ele tem seriedade, pois a 
seriedade não está na aparência, já que a seriedade é o eu interior, não a ocupação ou 
ofício. A morte, em troca, não é algo real nesse sentido, e uma vez que se esteja 
morto, é tarde para se tornar sério. E quando alguém tem uma morte súbita, algo que 
uma época mais séria consideraria como o maior infortúnio, como mencionado na 
antiga pregação, e que em uma época mais recente se considera como a maior 
fortuna, então não há nada o que fazer. A seriedade da vida é séria, e não há 
seriedade alguma sem o enobrecimento do exterior pela consciência, e nisso reside a 
possibilidade da ilusão; na seriedade da morte não há engano, pois o que é sério não 
é a morte, mas sim o pensamento acerca da morte. 

Por isso, ouvinte meu, se queres reter esse pensamento e se sua meditação só te 
inquieta ao pensar em si mesmo, então também no teu caso o discurso carente de 
autoridade há de ser um assunto sério. Pensar a si mesmo diante da morte é 
seriedade; ser testemunha da morte de outra pessoa é um estado de ânimo. [446] É 
um leve ar de tristeza, quando aquele que passa é um pai que pela última vez leva 
seu filho, pois o leva à tumba, ou quando a humilde carroça fúnebre passa e não se 
sabe nada acerca do morto, salvo que se trata de um ser humano; é triste, quando a 
juventude e a saúde chegam a ser presa da morte, quando muitos anos depois a 
imagem de alguém belo, na lápide abandonada sobre a tumba, restam apenas ervas 
daninhas. É a seriedade o clima predominante quando a morte intervém nos atos da 
vaidade e pega o tolo quando este se veste de seus mais vãos adornos, e pega o 
insensato em seu momento de maior vaidade. É um um suspiro perante o escárnio 
da vida, quando o morto tinha feito uma promessa segura e, sem culpa alguma, 
resulta um impostor, pois havia tão somente esquecido que a morte é a única 
segurança. É saudade do eterno quando a morte levou, voltou a levar e leva agora o 
último dos excelentes homens que tu conheceste; é um calor febril ou um frio 
ardoroso de enfermidade na alma quando alguém, por ter se tornado tão familiar à 
morte e à perda dos chegados, então a vida lhe resulta uma consumação do espírito. 
É pura dor quando o morto é um dos teus, é a dor do parto da imortal esperança 
quando a pessoa morta é amada. É a estremecedora irrupção da seriedade quando 
quem morreu foi teu único conselheiro, e é, contudo, um estado de ânimo. E se 
quiseres morrer para ir de encontro a eles, esse também é um estado de ânimo, e por 
isso te pareceria mais fácil, pois aqui também se estabelece um estado de ânimo. A 
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seriedade reside em que é a morte aquela que pensa, e também a que pensa como 
assim assinalado, e que dessa maneira o faz aquele que da morte não é capaz, estar aí 
quando a morte também está aí. Pois a morte é professora da seriedade, mas seu 
sério ensinamento, por sua vez, é reconhecido justamente porque deixa que o 
indivíduo a solicite, para então lhe ensinar a seriedade, tal como esta só pode 
aprender o homem mesmo. A morte cuida de seu ofício na vida, não vai de um lugar 
a outro como na imaginação do temeroso, afiando sua guarda e amedrontando 
mulheres e crianças, como se isso fosse a seriedade. Não, pois ela diz: aqui estou, e se 
alguém quiser aprender de mim, que venha. Somente desse modo se ocupa alguém 
da morte em seriedade; não sendo assim, só está no estado de ânimo graças à 
engenhosidade e a profundidade do pensamento, ou no chiste de uma vívida 
ocorrência, ou curvado pela profunda dor em sua expressão mais sofrida, ou seja, 
não se trata então de seriedade, pois a seriedade ensina justamente a moderação 
frente a dor e a queixa. 

Um poeta relatou a história de um jovem que sonhou, na véspera de ano novo, 
[447] que era um ancião, e como ancião, no sonho, olhava para trás, para uma vida 
desperdiçada, até que na manhã do ano novo despertou angustiado, não somente 
frente ao novo ano, mas também defronte uma nova vida: pensar de mesmo modo a 
morte estando desperto, pensar o que é mais decisivo na idade anciã e que tem 
também seu tempo; pensar que tudo está acabado, que tudo está perdido na vida, 
para então ganhar tudo em vida - isso é seriedade. Houve um imperador que se 
enterrou na observação de todos os costumes exteriores. Talvez seu ímpeto não tenha 
sido nada além de um estado de ânimo, mas testemunhar a morte, testemunhar o 
fechamento do caixão, testemunhar tudo aquilo que terrenamente e mundanamente 
chega aos sentidos cessa com a morte: isso é seriedade. Morrer é certamente o destino 
de todo ser humano e, portanto, uma arte muito modesta; mas morrer bem é a mais 
alta sabedoria da vida. Qual é então a diferença? Que, no primeiro caso, se trata da 
seriedade da morte; e, no segundo, da seriedade do mortal. E o discurso que 
diferencia não pode seguramente se dirigir ao morto, mas apenas ao vivente. 

Assim, o discurso tratará sobre: 
 

A decisão da morte 
 

E nisto estamos de acordo, ouvinte meu, que um discurso piedoso não deveria 
jamais buscar a discordância ou estar em desacordo, salvo com o ímpio. Assim 
quando o pobre, o servente que deve utilizar com austeridade as poucas horas do 
infrequente dia de descanso, dirige-se a uma tumba para recordar um defunto e para 
pensar também na sua própria morte; quando, devendo conformar-se com essa 
modesta oportunidade, dela resulta ademais algo prazeroso ir até ali, e permanecer 
ali gera uma gostosa e benéfica distração a respeito dos muitos dias de trabalho, e ali 
passa seu tempo evocando as vezes o defunto, pensando outras vezes em si mesmo 
com seriedade, regozijando-se outras vezes na liberdade e no entorno, como se 
alguém pudesse reconfortar-se em uma bela parada, como se fora somente um 
passeio de prazer e ele tivera levado consigo uma merenda para que a alegria fosse 
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completa: então seguramente estamos de acordo que alguém assim, em sua nobre 
simplicidade, reúne os contrários (algo que, segundo a palavra dos sábios, é o mais 
difícil), que sua lembrança é apreciada pelo defunto e acolhida com gozo no céu, e 
que sua seriedade é tão preciosa, tão agradável a Deus, tão proveitosa para ele como 
a daquele que com infrequente atitude passara dia e noite exercitando em sua vida o 
sério pensamento da morte, [448] detendo-se uma e outra vez para desistir do ato 
vão, instando-se uma ou outra vez a tomar o apressado caminho do bem, 
renunciando ao hábito do falatório e do trabalho duro da vida para aprender a 
sabedoria no silêncio, aprendendo assim mesmo a não se horrorizar ante os espectros 
e as invenções humanas, mas se ante a responsabilidade da morte, assim como a não 
temer aqueles que matam o corpo, mas sim temer por si mesmo e por viver de forma 
vã, no instante, na fantasia. Elogiaríamos ele por utilizar de maneira grandiosa a 
oportunidade que lhe é concedida; mas se, em troca, ele tomar um descanso no 
grandioso trabalho do dia para se entreter com o pensamento de ser melhor que o 
homem simples, o qual não teria nem esse tempo nem essa atitude; de ser mais 
agradável a Deus, como se Deus tivesse cometido a pura injustiça de negar a alguém 
o tempo e a atitude, e, portanto, o dom da felicidade, e logo, atuando cruelmente 
como geralmente o fazem os homens desalmados, constituiria essa falta um crime: 
Ah! Sim, há diferença entre seu infrequente dia de descanso e do homem simples, 
quando aquele o desperdiça todo e o simples o ganha por completo! Não, toda 
comparação é apenas uma piada, e uma comparação vaidosa é uma piada 
lamentável. Por mais que o mais bem-aventurado tivesse tempo o suficiente, a 
seriedade e a morte lhe ensinaram que não tem tempo a perder, e ainda menos 
tempo para ser desperdiçado. Se alguém, em troca, afasta também o pensamento da 
morte tão rapidamente como todos os outros pensamentos, e em sua altivez se 
preocupa talvez porque, nesta pobre e monótona vida, um pensador tão veloz não 
encontra suficientes coisas nas quais pensar, então estamos de acordo, ouvinte meu, 
que isto é próprio de tudo o que chega a ser objeto de uma meditação devocional: 
que o homem simples chega rapidamente a uma proveitosa compreensão, e que o 
mais dotado aplica com alegria uma vida inteira, se bem que admite não ter 
compreendido nem exercitado perfeitamente esse pensamento em vida. Pois aquele, 
no mundo, que está sem Deus se cansa em seguida de si mesmo, e isto o expressa de 
maneira distinta ao cansar-se da vida inteira; mas aquele que está na companhia de 
Deus vive junto a aquele cuja presença dá a alguém insignificante o infinito 
significado. 

Bem, agora acerca da decisão da morte deve-se dizer primeiramente que ela é 
decisiva. A repetição da palavra é ilustrativa, e a repetição mesma vem a recordar 
quão curta em palavras é a morte. Há muitas outras decisões na vida, mas apenas 
uma é tão decisiva quanto a morte. Pois todas as potências da vida não logram 
resistir ao tempo que as arrasta consigo, inclusive [449] a recordação que está no 
presente. E o vivente não tem em seu poder controlar o tempo, encontrar a calma 
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fora do tempo na plena culminação; na culminação da alegria, como se não houvesse 
um amanhã; na dor, como se esta não pudesse resultar um pouco mais amarga; na 
meditação, como se o sentido tivesse sido plenamente exposto e a própria meditação 
não fosse, por sua vez, parte do sentido; na prestação de contas, como se o instante 
da prestação de contas não reclamasse também sua responsabilidade. A morte, em 
troca, tem esse poder; não mexe com ele como se faltasse algo, não vai em busca da 
decisão como o faz o vivente, mas ainda assim se faz efetiva. Quando chega, ela diz: 
até aqui, nenhum passo a mais; então acabou, não se agrega nem uma letra; então o 
sentido foi exposto, não há de se ouvir nem mais um ruído - e então tudo terminou. 
Se é impossível fazer coincidir todos os enunciados do incontáveis viventes acerca da 
vida em apenas um enunciado, todos os mortos concordam em um único enunciado. 
e um e tão somente um de todos os incontáveis viventes acerca dos ganhos de suas 
vidas, todos os mortos concordam e um, somente um enunciado: agora tudo está 
terminado. 

Já se vê o que pode a morte. Não é tampouco um jovenzinho inexperiente que 
não aprendeu a utilizar a foice se alguém o toma desprevenido. Tenha a ideia que 
quiser, fictícia ou verdadeira, acerca da sua vida, acerca da sua importância para os 
demais, acerca da importância que tende para si: a morte não tem nenhuma ideia e 
não leva em conta suas ideias. Mas se há alguém que está cansado da repetição, este 
alguém deve ser seguramente a morte, que já viu de tudo, e uma ou outra vez ao 
mesmo. Até a morte que não é vista há séculos, ela já o viu muitas vezes; em 
contrapartida, nenhum moribundo viu a morte mudar de cor, nem a suspeita de 
alteração do olhar em seu rosto tranquilo. E a morte não chegou a ser tampouco um 
homem ancião que, debilitado pela idade, ande de maneira imprecisa, que não saiba 
com exatidão que horas são, ou que se tenha tornado compassivo pela debilidade. 
Mas se alguém pode se vangloriar de não ter mudado, esse alguém é seguramente a 
morte: ela não empalidece nem envelhece. 

Claro que o discurso não irá elogiar a morte, nem dará asas à imaginação. Que a 
morte pode acabar com tudo, isso é seguro; mas a recomendação que a seriedade traz 
ao vivente é que este pense, que pense que tudo termina, que chega o tempo em que 
tudo termina. Já se vê que isso é difícil; pois, até o instante da morte, ao moribundo 
lhe parece que tem, todavia, algum tempo para viver, e ele teme inclusive dizer que 
tudo [450] há terminado. E o que há com o vivente, ainda que esteja vivo e 
saudável,na juventude, na limpidez, no poder - confiante, portanto, muito confiante, 
se não quer encarar o pensamento da morte que vem a explicá-lo que essa confiança 
é uma fraude? Há um conforto na vida, um falso bajulador; há um reasseguramento 
na vida, um hipócrita impostor, e ele se chama: adiamento. Mas raramente ele é 
mencionado por seu nome, pois até quando alguém quer mencioná-lo outra palavra 
é proferida e o nome resulta um pouco atenuado, e o nome atenuado, o eufemismo, é 
também um adiamento. Pelo contrário, não há ninguém que possa ensinar a detestar 
o bajulador e a pôr à luz o impostor como o sério pensamento da morte. Pois a morte 
e o adiamento não coincidem, são inimigos mortais, mas o homem sério sabe que a 
morte é mais forte. 
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Assim, pois, tudo terminou. Ainda que fora uma criança que aspira a uma vida 
inteira, ainda que tenha chorado pelo mesmo - agora tudo terminou, não se concede 
nem um instante. Ainda que fora um jovem pleno de lindas expectativas, ainda que 
tenha rogado tão somente por apenas uma delas - agora tudo terminou, não se paga 
nem um tostão pelo seu crédito em vida. Ainda que faltasse pouco na prestigiosa 
obra de um homem, e ainda que essa obra fosse uma das maravilhas do mundo, e 
ainda que a humanidade pudesse interpretá-la mal por restar inconclusa - agora tudo 
terminou, o trabalho não se completou. Ainda que apenas uma palavra tivesse para 
ele a importância de uma vida, ainda que tenha dado toda uma vida para poder 
pronunciá-la - agora tudo terminou, e a palavra não foi pronunciada. 

Com a decisão da morte, portanto, tudo termina. Há repouso; nada, nada 
perturba o morto; ainda que essa pequena palavra, ainda que esse instante esquecido 
cause intranquilidade no combate da morte, agora o morto não se perturba; ainda 
que a omissão dessa pequena palavra perturbe a vida de muitos viventes, ainda que 
essa enigmática obra ocupe uma ou outra vez o estudioso: o morto não se perturba. 
Assim, a decisão da morte é como uma noite, é a noite que chega, e então já não se 
trabalha; e por isso já foi dito também que a morte é uma noite, e com isso se afastou 
a ideia de que seja um sonho. E há de ser tranquilizador para o vivente quando este, 
insone, busca em vão o repouso no leito noturno; quando, fugindo de si mesmo, 
busca em vão um esconderijo em que a consciência não o descubra; quando o 
atormentado, cansado em corpo e alma pelo árduo sofrimento, até que seja 
derrubado e, então, em um novo esforço, [451] busca em vão a posição de repouso, 
busca em vão o frescor em meio a essa febre: há de ser tranquilizador pensar que, 
contudo, há uma posição em que o açoitado encontra repouso, a da morte; um leito 
no qual repousa silencioso, o da morte; um adormecer que não falha, o da morte; um 
lugar fresco, a tumba; um esconderijo que a consciência não alcança, a tumba, na 
qual a recordação mesma permanece fora como uma brisa das árvores; uma manta 
que esse homem quieto não deixa cair e dentro da qual ele dorme placidamente: o 
manto da grama! Há de ser tranquilizador, quando na juventude chegou o cansaço e 
a tristeza quer recostar à criança, pensar que alguém se aquece e, comodamente, no 
colo da terra; há de ser tranquilizador meditar nesse consolo e pensá-lo de maneira 
tal que ela, a eterna, acaba sendo a miséria que, como uma enfermeira, não lhe 
permite dormir quando todos os demais estão dormindo! 

Mas esse, ouvinte meu, é um estado de ânimo, e pensar a morte dessa maneira 
não é seriedade. Ansiar pela morte dessa maneira é uma melancólica evasão da vida, 
e é rebeldia não querer temê-la; é uma fraude da tristeza não querer compreender 
que há outra coisa a temer além da vida, e que por isso deve haver uma consoladora 
sabedoria, distinta do sonho da morte. Para dizer a verdade, é uma debilidade temer 
a morte: então és alguém fingindo coragem, aquele que imagina não temer a morte 
quando ele mesmo teme a vida; é a indolência de uma mulher que não querer deitar-
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se, esse afeminado querer dormir no colo, esse afeminado querer dormir para evitar 
o sofrimento. 

Está bem, a morte é um sonho, e assim, quando alguém repousa na morte, 
dizemos que dorme, dizemos que uma noite tranquila o brinda com sua sombra e 
que nada perturba sua paz. Mas não há nenhuma diferença entre a vida e a morte? E 
o vivente que medita sobre sua própria morte o considera de outro modo. 
Suponhamos que fosses tu, que tu fosses o vivente que o vê assim. Já se vê que 
aquele que dorme na morte não cora como a criança que dorme; não reúne novas 
forças, como aquele homem que cobra vigor; o sonho não o visita amigavelmente 
como visita ao ancião que dorme! Quando na vida se vê um caso que parece de 
morte, que fazer? Costuma-se gritar àquele que desvaneceu, porque essa situação é 
de assustar, ou seja, assusta que a situação da morte seja a de um vivente; é 
consolador, então, que por esse motivo não se grite ao morto, porque não serviria de 
nada? Mas tu não estás morto, e se a melancolia quer fortalecer-se na catalepsia, se a 
tristeza deixa que [452] você desvaneça em um cansaço mortal que parece seu único 
consolo no sonho da morte: então grita, chama-te a ti mesmo, faça por ti mesmo o 
que farias por qualquer outro, e não busque um enganoso consolo no desejo de que 
tudo se acabe! Qualquer que seja a ideia que tens, imaginária ou verdadeira, acerca 
da estranheza do teu sofrimento: se há alguém cansado da repetição do lamento, há 
de ser seguramente a morte; inclusive o esquecido cujo sofrimento não se ouve há 
séculos, a morte já ouviu muitas vezes até mesmo esse lamento; mas ninguém, 
ninguém sugere que isso faça a morte chegar mais rápido! E se teu grito pudesse 
comovê-la - pensas realmente que é assim, ou não é mais a contradição, o feito do 
que aquela que não chega porque a chamas, a que fortalece a autoestima do desafio, 
que é a contradição a que ajuda ao temeroso a jogar o jogo da coragem com aquela, a 
terrível? - se teu grito, então, e teu anseio a comoveram, acaso não estarias tu a 
enganar-se a si mesmo, por mais que esqueçamos por um instante a responsabilidade 
que segue presente? Que foi que te trouxe alívio? Foi acaso a obra que terminou de 
todo, e não a ideia a seu respeito, como o que segue sendo ao estar em poder da 
melancolia, da tristeza, e, portanto, do vivente? - uma distração, um joguete? Já se vê 
que aquele que dorme na morte não se move, e por mais que a mortalha não se ajuste 
a ele - ainda assim não se move; volta ao pó. E o pensamento que de todo há 
terminado, que, na imaginária antecipação da ideia, traria ao melancólico o conforto 
de uma impotência desafiadora e o alívio bajulador da tristeza, que não está junto a 
ele. Não encontra, portanto, nenhum gozo em que tudo esteja terminado: por que 
ansiava tanto por isso? Que contradição! Diga, pois, que é muito consolador 
apodrecer na terra. Mas se sabes outra coisa acerca da morte, então sabes também 
temer outra coisa além da vida. 

A seriedade compreende o mesmo acerca da morte, mas o compreende de outro 
modo. Compreende que tudo termina. Compreende que tudo termina. Menos se 
ocupa em saber se isso, afinado pelo estado de ânimo, pode se expressar dizendo que 
a morte é uma noite, um sonho. A seriedade não perde muito tempo adivinhando 
enigmas, não permanece absorta na meditação, não parafraseia as expressões, não se 
preocupa com a ingenuidade da linguagem figurada, não discursa, mas age. Se é 
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certo que a morte existe, como é o caso; se é certo que tudo termina com sua decisão; 
se é certo que a morte nunca consente em dar uma explicação: pois bem, então se 
trata de compreender a si mesmo, e a compreensão da seriedade é que, se a morte é a 
noite, então a vida é o dia, e se não se pode [453] trabalhar de noite, então se pode 
trabalhar de dia; e o breve porém impulsionador chamamento da seriedade, como o 
breve chamamento da morte, é: hoje mesmo. Pois, na seriedade, a morte dá uma 
força vital que nenhuma outra coisa dá, ela nos faz vigilantes com nenhuma outra 
coisa. Ao homem dos sentidos, a morte o induz a dizer: comamos e bebamos, que 
amanhã morreremos. Mas esse é o covarde apetite vital da sensibilidade, essa 
depreciável ordem das coisas em que se vive para comer e beber, e não se come ou 
bebe para viver. Ao homem profundo, a ideia da morte o induz talvez à impotência, 
de modo que sucumbe perigosamente ao estado de ânimo. Mas, ao homem sério, o 
pensamento da morte lhe dá o correto ímpeto na vida e a meta correta a que dirige 
sua marcha. E nenhum arco pode se tencionar de tal maneira e ser capaz de dar à 
flecha um ímpeto tal como esse que de que o pensamento da morte é capaz de 
proporcionar ao vivente quando a seriedade o tensiona. Então a seriedade não se 
apega ao presente, não deprecia nenhuma tarefa por ser demasiado humilde, não 
descarta nenhum tempo pois está disposta a rir de si mesma se esse esforço há de ser 
digno perante Deus, e disposta a compreender, na impotência, que um ser humano 
não é nada em absoluto, e que aquele que trabalha segundo o máximo de suas 
capacidades só obtém a devida oportunidade de assombrar-se perante Deus. O 
tempo, outrossim, é assim mesmo um bem. Se um homem consegue provocar a 
escassez no mundo externo, isso lhe custaria muito trabalho; pois é certo o que diz o 
comerciante, que a mercadoria tem seu preço, mas o preço depende igualmente dos 
tempos favoráveis - e quando há escassez o comerciante ganha. Pode ser que em 
alguns momentos um homem não seja capaz disso no mundo externo, mas, no 
mundo do espírito, qualquer um é capaz. Pois a morte mesma provoca uma escassez 
de tempo no que diz respeito ao moribundo. Quem já não ouviu que um dia ou outro 
a hora aumentava de preço quando o moribundo pechinchava com a morte? Quem já 
não ouviu que um dia ou outro se cobra um valor infinito, porque a morte encarece o 
tempo? Disso a morte é capaz, mas o homem sério é capaz de trazer a escassez 
mediante o pensamento da morte, de maneira que o ano e o dia cobram um valor 
infinito - e quando é tempo de escassez, o comerciante tem lucro infinito. Mas 
quando a ordem pública está em polvorosa, o comerciante não segue acumulando de 
modo indiferente, apenas vela por seu tesouro, a não ser que a mão do ladrão se 
ponha sobre sua posse: Ai! A morte também é um ladrão da noite. 

Não é certo, ouvinte meu, que isso tu mesmo experimentaste? E quando o 
pensamento da morte [454] te visitou, mas você permaneceu inativo; quando a força 
vital foi ofuscada em um sonho idílico, quando a desrazão da morte quis fazer da tua 
vida algo vão, quando essa sedutora nostalgia se enroscou em torno de ti, quando a 
ideia de que tudo havia terminado quis adormecer-te no sonho da melancolia, 
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quando lhe sumiste no labor da distração mediante a alegoria da morte: então você 
não pôs a culpa na morte, pois tudo isso não era a morte. Entretanto o que tu disseste 
a ti mesmo: minha alma está no estado de ânimo e segue assim, há ali um inimigo 
que pode me superar. Então não fugistes da morte, como se essa fora a cura. De 
nenhuma maneira. Tu disseste: invocarei o sério pensamento da morte. E este te 
ajudou. Pois a seriedade da morte ajudou a tornar a última hora algo infinitamente 
significativo, seu sério pensamento lhe ajudou a fazer com que uma longa vida seja 
significativa como um tempo de escassez, de maneira vigilante, como se a buscara a 
mão de um ladrão. 

Deixe, então, que a morte conserve seu poder, “que tudo termine”, mas que a 
vida conserve também seu direito a trabalhar enquanto é dia; e deixe o que o homem 
sério busque o pensamento da morte para que esse pensamento lhe possa contribuir. 
Aquele que vacila é apenas testemunha do constante combate de fronteiras entre a 
vida e a morte, sua vida é apenas a constatação da dúvida a esse respeito, o resultado 
de sua vida é uma decepção; mas o homem sério trabalhou amistosamente com os 
combatentes, e no sério pensamento da morte tem seu mais fiel aliado. Ainda que 
haja igualdade entre todos os mortos, pois então tudo termina. Há, de qualquer 
maneira, ouvinte meu, uma diferença, uma diferença que grita aos céus: a diferença 
que consiste em qual foi a vida que, agora, com a morte, chega ao seu fim. Assim, 
pois, não se terminou de tudo, em que pesem todos os horrores da morte, ou melhor, 
apoiando-se no sério pensamento da morte, o homem sério diz: tudo terminou. Mas 
se essa luminosa perspectiva é uma tentação, se somente tenta voltar a avistá-la no 
crepúsculo da meditação, se ela o retira de sua tarefa, se o tempo não chega a ser 
tempo de escassez, se a possessão lhe parece segura: então, uma vez mais, não és um 
homem sério. Se a morte diz: talvez hoje mesmo; então lhe diz a seriedade: por mais 
que seja hoje ou talvez não o seja, eu digo: hoje mesmo. 

Acerca da decisão da morte há de se dizer, ademais, que é indeterminável. Com 
isso não se diz nada, mas é assim que deve ser quando o discurso trata de um 
enigma. Pois é certo que a morte torna todos iguais, mas se essa igualdade está no 
nada, na aniquilação, então a igualdade mesma é indeterminável. Se é preciso seguir 
falando dessa igualdade, só se pode fazê-lo [455] mencionando a diversidade da vida 
e negando-lhe a igualdade da morte. Aqui, na tumba, a criança e aquele que 
transformou o mundo estão igualmente inativos; aqui o rico é tão pobre quanto o 
miserável, a miséria nada pede, e o rico não tem nada para dar, o mais austero e o 
mais insaciável necessitam igualmente de pouco; aqui não se ouve a voz do mestre, 
nem o grito do subalterno; aqui o arrogante e o ofendido chegaram a ser igualmente 
impotentes; aqui jazem tumbas vizinhas e conversam aqueles a quem a inimizade 
separava diametralmente; aqui jazem o excelente e o miserável, mas a excelência não 
os separa; aqui jazem os dois, aquele que imaginava a morte como a busca por um 
oculto tesouro e aquele que havia esquecido que a morte existia, mas não se nota 
diferença alguma. 

A decisão da morte é assim, em sua igualdade, como no espaço vazio e como 
um silêncio em que nada se ouve, ou, em sentido moderado, como um silêncio 
imperturbado. E nesse reino silencioso reina a morte. Em que pese que ela sozinha 
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enfrenta a todos os vivos, ela é bastante poderosa para subjugar a todos eles e impor 
o silêncio. Tenhas a ideia que tiveres acerca da vida, inclusive acerca de seu 
significado a respeito do eterno, da morte tu não escaparás com palavras, não se 
transita em direção ao eterno pela rota do discurso e de um só alento: todos devem se 
calar. E ainda que uma geração inteira se una ruidosamente acerca de uma ou outra 
obra em comum e o indivíduo não se esqueça de si mesmo e se sinta muito confiante 
no amparo da multidão: até aqui a morte corre em separado a cada um - e ela 
resguarda o silêncio. Podes pensar em qualquer diferença com relação ao vivente, a 
morte o fará igual àquele que seria irreconhecível em sua diversidade. Pois é certo 
que o espelho da vida reflete as vezes com bajuladora lealdade a diversidade do 
vaidoso, mas o espelho da morte não é bajulador, sua lealdade mostra que são todos 
iguais. Todos se parecem quando a morte, com seu espelho, prova que o morto 
silencia. 

Assim, a decisão da morte é indeterminável em virtude da igualdade, pois a 
igualdade consiste na aniquilação. E para o vivente deve ser tranquilizador pensar 
nisso. Quando o espírito, cansado da diversidade que continua e continua e nunca se 
acaba, dobra-se sobre si mesmo e acumula a ira no desafio da impotência, pois não é 
capaz de interromper a força vital da diversidade: então deve ser tranquilizador 
pensar que a morte tem esse poder, então essa ideia deve atiçar o entusiasmo da 
aniquilação até formar uma brasa em que haja uma vida mais elevada - quando o 
desamparado suspira em seu esconderijo porque a vida [456] o abandonou como 
uma madrasta; quando em sua miséria não se atreve sequer a se mostrar, porque até 
o melhor dos homens, sem querer, ri de si mesmo em seu tormento e não obstante há 
um ridículo gemido; quando nesta isolada exclusão não ama, porque ninguém 
encontra nele a igualdade que ele mesmo busca de forma vã nos demais: então deve 
ser um alívio, como o é a neve refrescante para o ardor da oculta cólera, pensar que a 
morte pode fazer com que todos sejam iguais - quando o ofendido se retorce pela 
injúria do poderoso e, na impotência, o ódio desespera em busca de vingança: então 
deve ser um consolo bem-vindo, algo que quase restitui a vontade de viver, pensar 
que a morte faz com que todos sejam iguais - quando aquele que foi mimado pela 
satisfação de seus desejos permanece ocioso e flerta com as grandes ideias acerca de 
si mesmo, próprias do desejo, mas vê somente que os demais se esforçam e com isso 
logram coisas grandiosas, e então a paixão da impaciência dificulta sua respiração: 
então deve ser um alívio, deve dar fôlego pensar que a morte risca tudo com um só 
traço e faz com que todos sejam iguais - quando o perdedor, ainda que tenha 
compreendido que o combate já terminou e que ele é o derrotado, também 
compreende que tudo terminou, que sua derrota deu ao vencedor o ímpeto da 
felicidade, que seu sofrimento pelas sequelas da derrota são a constatação cotidiana, 
ainda que cada vez mais distante, da inalcançável ascensão do outro: então deve ser 
tranquilizador pensar que a morte vai em busca de anular a distância - quando a 
enfermidade chega a ser um hóspede comum e o tempo se passa, o tempo da alegria; 



 

Aoristo))))) 
International Journal of Phenomenology, Hermeneutics and Metaphysics 
 
 

 

Junto a uma Tumba 

 

146 

quando inclusive os mais chegados se cansam do sofredor e lançam alguma palavra 
impaciente que resulta lacerante; quando o sofredor mesmo sente que sua mera 
presença é um estorvo para os que estão contentes, de modo que deve abandonar a 
dança: então deve ser aliviador pensar que a morte o convida também a dançar, e 
que nessa dança todos são iguais. 

Mas isso, ouvinte meu, é um estado de ânimo, e é na realidade covardia que 
mediante uma mentira, revestida de forma poética, quer causar uma melhor 
impressão, em que pese que é essencialmente igual ao miserável. Pois, ainda que o 
homem simples não seja talvez capaz de entender essa classe de estado de ânimo, é 
essa decisão mesma um valor decisivo? Por acaso não é somente decisiva no sentido 
do se faz mais reprovável? Querer desaparecer no vazio e, com ele, buscar esse 
desaparecimento na última distração, é um covarde prazer da melancolia; querer que 
a própria alma saia prejudicada, ferida pela diversidade, é uma inveja que se rebela 
contra Deus; odiar por impotência é se denunciar a si mesmo, é revelar que carece 
simplesmente de poder, pois não faz senão abusar espantosamente [457] da 
impotência; é um ataque depreciável para a injustificada queixa a respeito da vida o 
feito de não fazer outra coisa que desdenhar e então se queixar porque não chegou a 
ser o que desejava, e não ser jamais capaz de algo que não seja desejar, e, por último, 
ser o bastante miserável a ponto de desejar que tudo se acabe; é uma perseverança 
própria do derrotado a de querer compreender apenas o elevado combate entre eu e 
tu, e a queda de ambos; é uma enfermidade ainda mais terrível não querer entender 
qual é o médico de que o enfermo necessita. Em verdade, é uma covarde e 
complacente agitação não se atrever a renunciar, nem sequer em pensamento, em 
favor da diversidade, e deixar que a própria vida se perca nela mesma, tanto como é 
uma falsa coragem querer confrontar a ideia de igualdade da morte quando o mesmo 
ser humano suspira ou respira agitadamente frente a diversidade da vida. 

E alguém chegou realmente a pensar - Não seria a contradição de estar vivo o 
fator de atração a essa temerosa ousadia? - que seria se consolar desse modo na 
igualdade da morte? Por acaso sua ideia acerca da morte permanece verdadeira na 
morte, ou seja, quando o labor do pensamento já não distrai sua paixão? Pois o morto 
se esqueceu da diversidade; e ainda que aquele que propôs recordá-la ao longo de 
toda uma vida para ter a alegria de ver que outro é despojado dela na morte, esse 
pensamento não o acompanha na morte, ainda que por um instante esqueçamos a 
responsabilidade que se impõe. Essa é a mentira e a impostura do temerário desafio 
que quer conspirar com a morte contra a vida. Ele esquece que a morte é mais forte, 
esquece que ela carece de favoritismos, que não estabelece alianças com ninguém 
para lhe dar na morte a liberdade de jogo e a folga para o prazer da aniquilação. 
Somente quando a fantasiosa ideia do vivente vaga pelo silencioso reino da morte, 
figurando-se ser ela mesma a morte, e desaparece para si mesma na morte; somente 
quando a ideia do vivente brinca com a morte citando o invejoso a comparecer em 
sua presença, despojando-lhe de toda sua grandeza e regozijando-se em sua 
impotência; somente quando a ideia se dirige às tumas e clama insolentemente pela 
pá cravada na terra, violando a paz dos mortos com o desafiante prazer de que os 
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inanimados restos de alguém sejam vistos exatamente como os de outro - somente 
então há alívio. 

Mas nada disso é seriedade; e por mais tenebrosa que seja sua essência, por 
mais sombria que seja sua diversão, nada disso é seriedade. Pois a seriedade não olha 
de soslaio, mas faz as pazes com a vida e sabe temer à morte. 

A seriedade compreende, pois, o mesmo acerca da morte, mas o compreende de 
outro modo. Compreende que a morte faz com que todos sejam iguais; e isso é algo 
que ela já compreendeu, porque a seriedade a ensinou a buscar a igualdade perante 
Deus, na qual todos podem ser iguais. E ele que é sério descobre nessa aspiração uma 
diversidade, a saber, a sua própria a respeito da meta que lhe é imposta, e descobre a 
posição mais afastada dessa meta séria como aquela igualdade que é a da morte. 
Contudo, cada vez que a diversidade terrena quer tentar e demorar, o sério 
pensamento da morte se impõe e volta a dar impulso. Assim como nenhum espírito 
maligno se atreve a nomear o nome sagrado, assim também todo espírito bom sente 
horror ante o vazio, ante a igualdade da aniquilação, e esse horror, que é produtivo 
na vida da natureza, é acelerador na vida do espírito. Porém com que frequência a 
igualdade do aniquilamento, quando um homem chega à morte, ensina-lhe a desejar 
o retorno da mais grave diversidade, a considerar desejável sua condição, agora que 
a condição da morte é a única! E, assim, o sério pensamento da morte ensina ao 
vivente a penetrar a mais grave diversidade com a igualdade perante Deus. E 
nenhuma comparação tem tanto poder de aceleração, nem dá com tanta segurança ao 
apressado a direção verdadeira como quando o vivente se compara a si mesmo à 
igualdade da morte. E se a mais vã de todas as comparações é aquela na qual um ser 
humano desdenha de toda outra comparação para comparar-se consigo mesmo na 
satisfação de si mesmo, e por acaso nenhuma vaidosa mulher esteve, de forma vã, 
tão rodeada de admiração como quando está a sós na frente do espelho: Ah! 
Nenhuma comparação é tão séria como a daquele que, solitário, compara-se com a 
igualdade da morte até que esteja na tumba fechada, quando se fecha a porta do 
jardim, quando cai a noite e ele jaz solitário, afastado de toda condolência, 
irreconhecível nessa efígie que só pode despertar horror, solitário ali onde a 
quantidade de mortos não traz nenhuma companhia. E aqui é que a morte consegue 
derrocar tronos e realezas, mas o sério pensamento da morte faz o que é igualmente 
grande, ajuda o homem sério a submeter-se à mais privilegiada diferença pela 
humilde igualdade perante Deus, ajuda-lhe a elevar-se por cima da mais grave 
diversidade na humildade igualdade perante Deus. 

Não é verdade, ouvinte meu, que tu mesmo já o experimentou assim? E quando 
tua alma foi transbordada pelo privilégio e, de tanta grandeza, apenas pôde 
reconhecer-te a ti mesmo, então o sério pensamento acerca da igualdade da morte lhe 
retornou [459] irreconhecível em outro sentido, e tu aprendeste a conhecer-te a ti 
mesmo e a querer ser conhecido por Deus. Ou se a tua alma suspirava na severa 
opressão do sofrimento, do infortúnio, da injúria, da melancolia, ai! E te parecia que a 
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séria opressão da vida; quando também o tentador vinha à tua casa, tu sabes, o 
tentador que qualquer pessoa leva em seu próprio interior, que enganosamente trai a 
saudação de outros, e que, uma vez que tenhas imaginado a felicidade dos demais 
até que isso te desanime, isso quer te oferecer uma reparação: então não te entregaste 
ao estado de ânimo. Tu disseste: isso é rebelião contra Deus, é inimizade contra mim 
mesmo; e então dissestes: invocarei o sério pensamento da morte. E ele te ajudou a 
superar a diversidade, a encontrar a igualdade perante Deus, a querer expressar a 
igualdade. Pois o que a igualdade da morte tem de terrível é que nada pode resistir a 
ela (que comovente!), mas o que a divina igualdade tem de beatitude é que nada 
pode impedi-la se o próprio homem assim não o quer. E era então tão grande a 
diversidade da vida? Pois, considere o alegre, e deixe que se alegre em sua felicidade; 
quando tu, o infeliz, te alegras também de sua felicidade, então ambos estão alegres! 
Considere o notável, deixe-o desfrutar de seu privilégio; quando tu, o injustiçado, 
esqueces a ofensa e contemplas o mérito, acaso é tão grande a diferença? Considere o 
jovem, deixe-o se apressar na confiança da esperança; quando tu, ainda que tenha 
sido decepcionado pela vida, talvez ocultamente chega a apoiá-lo, é então tão grande 
a diferença? É claro que a bênção, a honra, a riqueza, a beleza e o poder são o que 
constitui a diversidade, mas se a diferença está somente nisso então tempos por um 
lado uma planta campestre, e por outro uma flor de cemitério que se cultiva na 
consagrada terra da abnegação: é então tão grande a diferença quando ambos são 
abençoados, venerados, ricos, belos e poderosos? Ah, não, então não se necessita de 
reparação alguma, e menos ainda daquela que se cala com falsidade diante do feito 
de alguém e se converte em nada! Por mais grave que seja a diversidade, o sério 
pensamento acerca da igualdade a morte ajuda, pois, como a estrita disciplina, a 
desistir da comparação mundana, a compreender a aniquilação como aquilo que é 
ainda mais terrível, e a querer buscar a igualdade perante Deus. 

A igualdade da morte não pode lhe encantar com sua magia; e tampouco há 
tempo para isso. Pois assim como a decisão da morte é indeterminável em virtude da 
igualdade, assim também é igualmente indeterminável em virtude da desigualdade. 
Quem nunca ouviu falar disso, que a morte não faz diferença alguma, que [460] não 
conhece camada social nem idade? Quem nunca refletiu a respeito do feito de que, ao 
invés de mencionar a maior diversidade nas condições de um vivente e ao tentar 
então pensar a morte em relação com ele, sua determinação consiste em poder 
igualmente buscar sua presa tanto aqui como ali, de um modo idêntico, posto que 
não se toma nenhuma consideração, enquanto toda diversidade reside justamente 
em que se tome em consideração? Assim, é indeterminável em virtude da 
desigualdade. Quase se adianta à vida, e a criança nasce morta, e deixa ao velho 
esperando anos a fio; quando alguém diz: paz e tranquilidade, aí está ela acima dele, 
e às vezes se busca a ela em vão quando a vida está em perigo, enquanto ela encontra 
ao que se oculta em um esconderijo; quando os celeiros estão cheios e há reserva para 
uma longa vida, então vem a morte e reclama a alma do rico; quando há escassez, ela 
permanece ausente; quando na inanição alguém se preocupa com o que irá comer no 
dia seguinte, então vem a morte e acaba com suas preocupações econômicas; quando 



  

Aoristo))))) 
International Journal of Phenomenology, Hermeneutics and Metaphysics 
 
 

 

Tradutor 

Victor Portavales Silva 

Toledo, v. 8, n˚1 (2025) p. 134-156 

 

149 

o lascivo se inquieta em sua saciedade pelo que terá para comer no dia seguinte, 
então vem a morte a julgar, e torna a inquietação desnecessária. 

Assim, a morte é indeterminável: é a única segurança, e o único acontecimento 
que não oferece segurança alguma. Esta ideia faz com que o pensamento se alterne 
entre o indeterminável e queira tentar a sorte nesse horror como num jogo, que 
queira adivinhar o significado desse estranho enigma, que queira entregar-se à 
inexplicável desaparição e a inexplicável irrupção do súbito. Há de ser tranquilizador 
pensar nessa coincidência, nessa igualdade e desigualdade, nessa lei presentificada 
do que não tem lei, que é que não é, que está em relação com todo vivente, e que é 
indeterminável em cada uma de suas relações. Quando a alma se cansa da coerção e 
da obrigação, do determinável e da exígua meta cotidiana da tarefa determinável, e 
da consciência de que é mais e mais o que se descuida; quando, esgotada da força de 
vontade, é como se o extenuado chegasse a perder a compostura; quando a 
curiosidade, cansada da vida, busca uma tarefa mais variada para a curiosidade: 
então há de ser recreativo pensar que a morte é indeterminável, e tranquilizador 
familiarizar-se assim com esse pensamento. Às vezes alguém se surpreende por um 
falecimento, às vezes por outro; às vezes alguém fica aturdido de tanto falar com 
expressões genéricas acerca do que escapa à determinação geral; às vezes se está em 
um estado de ânimo, às vezes em outro; às vezes se está triste, outras vezes 
impassível; às vezes se brinca, vinculando a morte ao instante mais abençoado como 
a maior das bênçãos, outras vezes, como a maior desgraça; desejando às vezes [461] 
uma morte súbita, e outras vezes uma lenta; às vezes alguém se cansa de discutir que 
morte é a mais desejável; outras vezes toda essa observação causa incômodo, e então 
alguém se esquece da morte, até que a observação chega a novas combinações que 
causam novos assombros - Ah, sim! Até que o pensamento acerca da própria morte 
se esfumaça em uma nuvem diante dos olhos, e a recordação da própria morte chega 
a ser um indeterminado murmúrio para o ouvido. Isso é o que a familiaridade tem 
de tranquilizador na sossegada observação de que, depois de tudo, as coisas são 
assim, no alentador e impessoal esquecimento que não se esquece de si mesmo por 
qualquer motivo, ou, dizendo melhor, que se esquece de si mesmo na irreflexão, com 
a qual a própria morte chega a ser um raro incidente a mais nessa multiplicidade de 
incidentes imprevisíveis, e o esgotamento, um emparelhamento que atenua a 
transição da própria morte. 

Mas ainda que uma vida como essa recorra a todos os estados de ânimo 
possíveis ao pensar a estranheza da morte, por acaso é por isso que a observação é 
seriedade? Por acaso a meticulosidade do estado de ânimo acaba sempre em 
seriedade? Não haveria de consistir no começo da seriedade justamente impedir que 
essa meticulosidade na qual o observador desatenta da vida e chega a ser como 
aquele que se entrega ao jogo, quando pergunta e pergunta novamente, e sonha com 
números na noite ao invés de trabalhar durante o dia? Aquele que considera a morte 
desse modo se encontra em um estado de torpor no que concerne a sua vida 
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espiritual, que debilita sua consciência, de modo que esta não pode suportar a séria 
impressão do inexplicável, de modo que não pode se submeter com seriedade a essa 
impressão, mas tampouco dominá-la, a enigmática. 

É certo que a morte é um estranho enigma, mas só a seriedade pode determiná-
lo. A que se deve essa confusão da irreflexão, senão ao feito de que o indivíduo sai 
pela vida a observar, que quer ter uma visão da existência como um todo, desse jogo 
de forças que só Deus no céu pode observar facilmente, porque ele, em sua 
providência, domina com certa e onipresente circunspecção, mas o que debilita o 
espírito do homem e o faz perder o sentido, que lhe ocasiona intempestiva punição e 
o fortalece com um lamentável consolo? Intempestiva, por assim dizer, é a punição 
no estado de ânimo, porque se inquieta em torno a muitas coisas; lamentável, com 
efeito, é o consolo nessa tensa indolência, quando sua observação tem tantas entradas 
e saídas que acaba sendo perplexidade. E quando então chega a morte, ela engana ao 
observador, porque toda sua observação não se aproximou nem um só passo da 
explicação, mas apenas o enganou por toda a vida. 

[462] A seriedade compreende, então, o mesmo acerca da morte, que é 
indeterminável em virtude da desigualdade, que nenhuma idade, nenhuma 
circunstância, e nenhuma condição de vida dá segurança contra ela; mas o homem 
sério o compreende de outro modo e se compreende a si mesmo. Eis que já está posto 
o machado na raiz da árvore, toda árvore que não dê bom fruto será cortada - não, 
toda árvore será cortada, também aquela que dá bons frutos. O certo é que o 
machado está posto na raiz da árvore; ainda que inadvertida, a morte passa sobre sua 
tumba e o machado se move, ainda assim há incerteza a cada instante; o incerto é 
quando se fará o corte - e cairá a árvore. Mas quando estiver caída, então é que se 
poderá decidir se a árvore dava bons frutos, ou se dava frutos podres. 

Aquele que é sério observa a si mesmo; se é jovem, o pensamento acerca da 
morte lhe ensina que é um homem jovem aquele que chega a ser presa se a morte 
chega hoje, mas não brinca falando generalidades acerca da juventude como uma 
presa para a morte. Aquele que é sério se observa a si mesmo, sabe, portanto, como é 
aquele que chegaria a ser aqui presa da morte se esta chegasse hoje; ele se recapacita 
em sua própria obra e sabe, portanto, qual é a obra que aqui se interromperia se a 
morte chegasse hoje. Então o jogo termina, então o acerto é adivinhado. A observação 
geral da morte, tanto como o feito de querer realizar uma experiência em geral, não 
faz senão confundir o pensamento. A certeza da morte é seriedade, sua incerteza é 
ensino, exercício da seriedade; sério é aquele que, pela incerteza, é instruído pela 
seriedade em virtude da certeza. Como aprende um homem a seriedade? É por acaso 
quando alguém sério lhe diz alguma coisa que outro pode chegar a aprendê-la? De 
modo algum. Se tu mesmo não chegaste a aprender assim de um homem sério, 
imagina-te então como ocorre. Então aqui o discípulo se preocupa (pois sim, sem 
preocupação não há discípulo) acerca de algum objeto com toda sua alma; pois isso é 
a certeza da morte, um objeto de preocupação. Então o preocupado se dirige ao 
mestre da seriedade; e isso é a morte, não um espantalho que somente ele é para a 
imaginação. O discípulo, então, quer isto ou aquilo, e quer fazê-lo segundo 
determinadas suposições: e não é verdade o que então resulta? Mas o homem sério 
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não responde nada, e finalmente diz sem pudor, com a calma da seriedade: Sim, é 
possível! O discípulo se põe já um pouco impaciente; traça um novo plano, altera as 
suposições, e conclui seu discurso com ainda mais insistência. Mas o [463] homem 
sério cala, olha com calma e finalmente lhe diz: Sim, é possível! Então o discípulo 
arde em chamas, recorre às súplicas, ou se acaso está adestrado para racionalizar com 
suspeição, chega talvez a ofender o homem sério, e ele mesmo se confunde por 
completo, e tudo parece confusão ao seu redor; mas quando, com essas armas e nesse 
estado de ânimo, o homem sério é assaltado, pois então o homem sério apenas olha e 
diz: Sim, é possível! Assim ocorre com a morte. A certeza consiste em que ela é 
imutável, e a incerteza é a breve frase: Sim, é possível! E todo condicionamento que 
queira fazer da certeza da morte uma certeza condicionada para aquele que deseja, 
todo acordo que queira fazer da certeza da morte uma certeza condicionada para 
aquele que se resolve, todo pacto que queira condicionar a certeza da morte a um 
tempo e uma hora para aquele que age, todo condicionamento, todo acordo, todo 
pacto encalha nessa frase; e todo ardor, toda suspeita, e todo desafio resultam 
impotentes diante dessa frase, até que o discípulo se dirige a si mesmo. Mas 
justamente nisso é que se funda a seriedade, e justamente nisso a certeza e a incerteza 
queriam ajudar ao discípulo. Se lhe é permitido que a certeza se refira a qualquer 
coisa, como um rótulo geral na vida, e não como algo que ocorre com a ajuda da 
incerteza, como uma indicação de uso para o particular e para o cotidiano, então a 
seriedade não pode ser aprendida. A incerteza se apresenta e segue sinalizando, 
como mestre, o objeto do ensino, e lhe diz ao discípulo: preste atenção à certeza: 
então surge a seriedade. E nenhum mestre consegue ensinar desse modo ao discípulo 
a prestar atenção ao que se diz e o que faz a incerteza da morte, quando esta sinaliza 
a certeza da morte; e nenhum mestre consegue manter desse modo concentrados os 
pensamentos do discípulo em um único objeto de ensino, como o faz o pensamento 
acerca da incerteza da morte, quando faz com que o pensamento seja exercitado na 
certeza da morte. 

A certeza da morte determina ao discípulo de uma vez por todas na seriedade, 
mas a incerteza da morte é a cotidiana, ou frequente, ou requerida, supervisão que 
vela pela seriedade: somente isso é seriedade. E nenhuma inspeção é tão cuidadosa, 
nem a do pai com respeito ao filho, nem a do mestre com respeito ao aprendiz, nem 
ao do carcereiro em relação ao encarcerado; e nenhuma supervisão é enobrecedora 
como a incerteza da morte quando ela põe à prova a utilização do tempo e o carecer 
da obra, a que se resolve ou que atua, a do jovem ou a do velho, a do homem ou da 
mulher. Pois, no que diz respeito [464] ao tempo bem utilizado, não é essencial, em 
relação com a interrupção da morte, se o tempo foi duradouro ou escasso; e, no que 
diz respeito à obra essencial, não é essencial, em relação à interrupção da morte, se a 
obra foi terminada ou apenas iniciada. No que diz respeito ao acidental, a duração 
temporal é determinante, como, por exemplo, na felicidade: somente no final se 
decide se foi feliz. Em relação à obra acidental, a qual está no exterior, é essencial que 
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a obra seja terminada. Mas a obra essencial não se determina essencialmente em 
função do tempo e do exterior, já que a morte é a interrupção. Assim, a seriedade 
consiste em viver cada dia como se fosse o último e, ademais, o primeiro de uma 
longa vida; e em eleger essa obra que não depende de si e concede a esse alguém o 
tempo de uma vida para que seja completada devidamente, ou somente um tempo 
breve para havê-la começado devidamente. 

Acerca da decisão da morte, finalmente, há de se dizer que é inexplicável. Se os 
homens, com efeito, encontram uma explicação: a morte mesma não explica nada. 
Pois se pudesses pôr teus olhos sobre ela, a pálida, a ceifadora do luto, quando 
estivera ociosa, apoiada em sua foice, e quiseres então caminhar em direção a ela, já 
sei por que crerias que teu tédio ante a vida poderia presentear teu afeto, o que tua 
ardente saudade da eternidade haveria de comovê-la; se pusesses tuas mãos no teu 
ombro e dissesses: explica-te, uma palavra basta - Crês que ela contestaria? Eu penso 
que sequer notaria que você pôs as mãos em seus ombros que lhe falou. Ou se a 
morte chegar, Ai! Tão oportunamente, ai, como o maior benfeitor, como um salvador; 
se vem a salvar um homem de assumir essa culpa que não é objeto de 
arrependimento na vida, porque a culpa põe fim à vida, se esse miserável deu graças 
à morte por lhe haver trazido aquilo que buscava e lhe haver impedido de se fazer 
culpado. Crês que ela o entenderia? Eu penso que não ouviria sequer uma palavra do 
que lhe dissera; pois ela não explica nada. Se chega como a maior obra do bem ou 
como a maior desgraça, se lhe saúda com júbilo ou com desesperada resistência, 
disso a morte nada sabe, pois é inexplicável. Ela é transição; acerca da relação, não 
sabe nada, nada em absoluto. 

É claro que esse caráter inexplicável requer uma explicação. Mas nisso consiste 
justamente a seriedade, em que a explicação não explica a morte, mas como que 
manifesta em sua íntima essência aquele que dá a explicação. Ah! Que séria [465] 
recordação da lentidão da fala! Ainda que alguém deva rir ao ver a irreflexão pôr a 
mão para sustentar a cabeça pensativa que há de indagar sobre a explicação, e ainda 
que alguém deva voltar a rir quando este pensamento se esvai com a explicação; ou 
quando, como se se tratasse de uma convocatória geral, inclusive com os mais 
frívolos pensamentos que surgiram com uma resposta pronta, uma observação 
explicativa que aproveite a infrequente ocasião, pois a morte é para todos um enigma 
inexplicável: Ai! a julgadora seriedade se denuncia a si mesma, demonstra quão 
reflexiva, quão tola é sua vida. Por isso a guarda a respeito da explicação já é um 
sinal de que há alguma seriedade, a qual, de toda forma, compreende que a morte, 
justamente porque não é nada, não é algo assim como uma estranha inscrição que 
todo transeunte deve tentar ler, ou como uma raridade que todos devem ver e sobre 
a qual devem ter uma opinião. O decisivo da explicação, aquilo que impede que o 
nada da morte reduza a explicação ao nada, é que cobra um poder retroativo e, por 
isso, realidade na vida do vivente, de modo que a morte chega a ser para ele um 
mestre, em lugar de ajudá-lo traiçoeiramente a se denunciar a si mesmo e de se 
revelar um tolo ao prestar explicações. 

Ainda que inexplicável, a morte pode ser tudo e não ser absolutamente nada, e 
a explicação parece expressar as duas coisas de uma vez. Uma tal explicação 
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denuncia uma vida que, conforme o presente, se defende da influência da morte 
mediante um estado de ânimo que mantém esse equilíbrio da indecisão. A morte não 
tem o poder de perturbar uma vida tal; tem, em contrapartida, influência, mas não 
força retroativa para transformar tal vida. A explicação não alterna entre estados de 
ânimo diferentes, mas apenas a morte é levada a cada instante fora da vida no 
equilíbrio da indecisão a põe em distanciamento. E a mais elevada coragem do 
paganismo consistia em que o sábio (cuja seriedade estava indicada justamente pelo 
feito de que não se apressava a dar explicações) logrou viver assim com o 
pensamento da morte: superar esse pensamento em cada instante de sua vida 
mediante a indecisão. Então a vida terrena não é vivida plenamente, o sábio sabe que 
a morte existe, não vive de forma irrefletida esquecendo que ela existe, sai ao 
encontro desse pensamento, o torna impotente na indeterminação, e essa é sua 
vitória sobre a morte; mas a morte não vem a penetrar a vida de maneira 
transformadora. 

[466] Por mais que inexplicável, a morte poderia parecer a mais alta felicidade. 
Uma tal explicação é delação de uma vida na puerilidade, a explicação é como o fruto 
desta: ou seja, superstição. Aquele que dá essa explicação não tem ideia do agradável 
e do desagradável acerca do jovem e da criança, e a vida segue adiante, ele se vê 
enganado, envelhece em muitos anos mas não em mentalidade, não obtém nada que 
seja eterno: então a puerilidade se concentrou nele até chegar a exaltada ideia de que 
a morte viria a lhe dar cumprimento a tudo; ela foi então o amigo buscado, a amada, 
o rico benfeitor que poderia brindar tudo aquilo que esse homem pueril busca de 
forma vã alcançar na vida. Muitas vezes se fala com ligeireza e temor acerca dessa 
felicidade, as vezes com tristeza, as vezes é aquele que dá a explicação quem chega a 
se abrir pela explicação e quer ajudar aos outros; mas esta não faz senão delatar como 
em seu interior aquele que dá explicação, que adverte ao caráter retroativo da 
seriedade, que avança com pueril rapidez, é também aquele que deposita sua 
esperança na morte como se costuma fazer em vida. 

Mesmo que inexplicável, a morte pode parecer a maior desgraça. Mas essa 
explicação denuncia que aquele que dá a explicação se prende covardemente à vida, 
covardemente talvez a seus favores, covardemente talvez a seus sofrimentos, de 
modo que ele teme a vida, porém teme mais ainda a morte. A morte não cobra força 
retroativa; a dizer, não no que faz a concepção, pois, todavia, opera para trás, 
contrastando os favores da felicidade de alguns e negando toda esperança ao 
sofrimento terreno de outros. 

Costuma-se utilizar também outros nomes para designar a explicação; costuma-
se chamá-la de morte: uma passagem, uma transformação, um sofrimento, um 
combate, um castigo, o pagamento do pecado. Cada uma dessas explicações contém 
uma concepção inteira sobre a vida. Ah! Que séria recomendação para aquele que dá 
explicações! É mais fácil mencionar tudo de memória, é fácil explicar a morte quando 
isso não implica superação alguma, não querer compreender que o assunto que é a 
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explicação cobra força retroativa na vida. Por que quereria alguém transformar a 
morte em uma piada a respeito de si mesmo? Pois a morte não requer a explicação, 
ela não solicita nunca o auxílio de um pensador. Mas o vivente requer uma 
explicação, e para quê? Para viver de acordo com ela. 

Assim, se alguém opina que a morte é uma transformação, pode ser que isso 
seja completamente correto; mas suponhamos então que a incerteza da morte, que 
vai de lá pra cá como um mestre e controla a cada instante o discípulo a cada instante 
em que discípulo está [467] atento, suponhamos que descubra que a opinião dele dá 
uma explicação mais ou menos como essa: tenho ante mim uma longa vida, trinta 
anos, talvez quarenta, e então a morte chega alguma vez como uma transformação, o 
que pensaria o mestre sobre esse discípulo que nem sequer havia entendido a 
determinação da incerteza da morte? Ou se alguém opina que é uma transformação 
que terá lugar em algum momento, e então a incerteza da morte olha e descobre que 
aquele, à maneira de um jogador, espera esse acontecimento como algo que ocorrerá 
alguma vez, que pensaria o mestre desse discípulo, que nem sequer se deu conta de 
que tudo termina com a decisão da morte, e que a transformação não pode ocorrer 
junto aos demais acontecimentos como um novo acontecimento, porque, com a 
morte, tudo se acabou? 

É claro que alguém pode ter uma opinião acerca de acontecimentos distantes, 
acerca de um objeto da natureza, acerca da própria natureza, acerca de escritos 
científicos, acerca de outro ser humano, e assim também acerca de muitas outras 
coisas, e, quando alguém manifesta essa opinião, o sábio pode decidir se é correta ou 
incorreta. Nada, em troca, importa ao que expõe a opinião observando o outro lado 
da verdade: se uma pessoa realmente tem essa opinião, se não é algo que ela 
declama. E, entretanto, esse outro lado é igualmente importante, pois não somente é 
insensato aquele que diz coisas sem sentido, senão que o é com igual inteireza aquele 
que expressa uma opinião correta quando esta não tem para ele nenhum significado 
em absoluto. Um homem mostra ao outro sua confiança, o reconhecimento que 
consiste em supor que se trata de sua opinião quando a expressa. Ai! E sem dúvida é 
tão difícil, dificílimo ter uma opinião e tê-la de verdade! Mas bem, posto que a morte 
é o objeto da seriedade, a seriedade é, por sua vez, isso: que no que diz respeito à 
morte ninguém deve se apressar para ter uma opinião. A incerteza da morte se toma 
sempre com toda seriedade da liberdade de controlar se aquele que expõe a opinião 
realmente tem essa opinião, a dizer, se sua vida a expressa. Em relação a outras 
coisas, alguém pode manifestar uma opinião e, quando se exige que esse alguém 
edifique em virtude dessa opinião, ou seja, que mostre que a tem, são inumeráveis as 
desculpas possíveis. Mas a incerteza da morte é o estrito examinador do aprendiz; e 
quando este declama a explicação, a incerteza lhe diz: agora devo investigar se é tua 
opinião, pois agora, neste instante, tudo termina, termina para ti, não cabe pensar em 
desculpas, não há uma letra a ser adicionada, assim já se vê se realmente opinava 
[468] sobre o que disseste de mim. Ai! Toda explicação vazia, e todo palavrório, e 
todo adorno, e toda concatenação de explicações prévias com o fim de encontrar uma 
mais engenhosa ainda, e toda admiração a respeito e toda fadiga associada a ela: 
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tudo isso é apenas distração e desatenção do espírito na distância do pensamento! - 
Que pensará sobre ele, a incerteza da morte? 

Por isso o discurso não irá se abster de toda explicação; assim como a morte é o 
final de tudo, assim também será isto a última coisa que será dita sobre ela: que ela é 
inexplicável. Seu caráter inexplicável é o limite, e o sentido do enunciado somente 
está em dar ao pensamento da morte força retroativa, em fazer dele algo 
impulsionador na vida, porque tudo termina com a decisão da morte, e porque a 
incerteza da morte inspeciona a cada instante. Seu caráter inexplicável não é, 
portanto, uma exortação a adivinhar o enigma, um convite à engenhosidade, senão a 
séria admoestação da morte para o vivente: não necessitas nenhuma explicação, 
ponha-te a pensar que nessa decisão tudo está terminado, e que pode estar à mão a 
cada instante; olha, isso vale a pena ser pensado. 

 
*** 

Ouvinte meu, talvez lhe pareça que é pouco o que esse discurso lhe ensina; 
talvez você mesmo saiba muito mais; e, todavia, não haverá sido em vão se a 
correspondente ideia acerca da decisão da morte foi a ocasião para que você se 
recorde a ti mesmo que o feito de saber muito não é um bem em si mesmo (natural). 
Talvez lhe pareça que que o pensamento sobre a morte resulta apenas aterrador, e 
que, não obstante, aquele que tem também um lado mais suave, mais ameno para a 
observação; que o anseio por repouso do esgotado trabalhador, que a pressa do 
caminhante em busca do atalho, que a consolação que o preocupado encontra no 
analgésico sonho da morte, que a triste necessidade do mal entendido de dormir em 
paz são também uma bela e legítima explicação da morte. Inegavelmente! Mas não se 
pode aprendê-la de memória, não se pode aprendê-la lendo sobre ela, ela é adquirida 
lentamente, e somente quando é devidamente adquirida que por aquele que 
trabalhou até o cansaço na boa obra, que andou pelo caminho estreito até a fadiga, 
que carregou a preocupação de uma causa justa, que foi incompreendido em um 
esforço nobre, somente quando é devidamente adquirida desse modo é que encontra 
seu lugar e se torna um discurso legítimo na boca do reverendo. Mas ao jovem não é 
permitido falar desse modo, para que a [469] bela explicação, como a palavra sábia 
na boca do tolo, não chega a ser uma falsidade em sua boca. E isso se ele ouviu, que o 
sério mestre da criança e do jovem chegou a ser em uma idade posterior o amigo do 
adulto e do homem maduro; mas nunca se ouviu, não, ao menos, de alguém de 
quem desejasse aprender, que desde o começo o mestre se transformou prontamente 
em um companheiro de jogos, ou a criança, em um velho, nem tampouco que essa 
relação de amizade se estabeleceria então verdadeiramente. Assim também ocorre 
com o pensamento acerca da morte. Se este não pôde interromper alguma vez com 
horror a vida do jovem e somente a seriedade se mostra válida para moderar o 
horror; se a incerteza da morte não teve seu tempo de ensino para instruir com o 
rigor da seriedade: nesse caso, não se ouviu nunca, ao menos, de alguém de cujo 
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saber se poderia desejar uma parte ou parcela; de alguém semelhante não se ouve 
nunca que foi verdade que alguém que se referiu à morte como sua amiga; que essa 
não haveria sido jamais para a outra coisa como uma companheira de jogos quando 
na juventude, cansado já da vida, buscava enganar a vida falando falaciosamente da 
amizade da morte, ou quando na velhice, sem haver desfrutado da vida, buscava 
enganar-se a si mesmo falando falaciosamente da amizade da morte. - Aquele que só 
entende a dificuldade e o rigor da aprendizagem; pode ser que consiga desse modo, 
justamente por ele, fazer-se digno de chegar a gozar alguma vez da amizade do 
mestre! É que ele que falou aqui, ouvinte meu, não é seu mestre; somente lhe permite 
que sejas, como ele mesmo o é, testemunha da morte, desse mestre da seriedade que 
desde o nascimento é assinalado a cada um como mestre para toda a vida, e que, na 
incerteza, está sempre pronto para começar o ensino quando este é requerido. Pois a 
morte não vem porque alguém a invoca (não seria senão uma brincadeira que o mais 
débil lhe suplicasse desse modo a mais forte), mas ainda que, prontamente como 
alguém abre a porta da incerteza, o mestre não está ali. Esse mestre que 
indefectivelmente chega para exercer uma prova e interrogar o discípulo, tenha 
alguém aproveitado seu ou não seu ensino. E essa prova da morte, ou, para dizer o 
mesmo com uma palavra estrangeira e mais frequente, esse exame final da vida é 
igualmente difícil para todos. Aqui não sucede como com outras coisas, quando 
aquele que tem mais talento é mais facilmente aprovado, e mais dificilmente 
aprovado o que tem menos; não, senão que a morte adapta com toda exatidão a 
prova da atitude, e a prova resulta igualmente difícil, porque a prova é a seriedade. 
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