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Tudo terminou! E agora, quando aquele que foi o primeiro a vir a tumba,
porque era também o mais proximo, é o altimo que traz o breve instante do discurso
ao lado da tumba, ai, porque é o mais préximo: tudo terminou. Aquele que desejasse
permanecer ali ndo perceberia o que faz o morto, pois o morto é um homem
silencioso; aquele que em sua inquietude quisera chama-lo por seu nome, aquele que
dolorosamente quisera permanecer escutando, nado perceberia nada, pois na tumba
s6 ha siléncio, e o morto é um homem calado; e aquele que, pleno de recordacdes,
venha a cada dia até a tumba, nado sera lembrado pelo morto.

Pois na tumba ndo ha recordagdo alguma, nem mesmo a de Deus. Claro que
isso era sabido pelo homem de quem se deve dizer que ja ndo recorda nada, a quem
agora ndo pode ouvir, pois é tarde demais. Mas assim como o sabia, assim também
edificou em conformidade com ele, e por isso recordou a Deus quando ainda vivia.
Sua vida passou, inadvertidamente, e ndao houveram muitos que soubessem de sua
existéncia, apenas alguns entre os poucos o conheceram. Era cidaddo dessa vila;
trabalhador em seu modesto oficio, ndo ofendeu a ninguém faltando aos deveres da
sociedade, ndo ofendeu a ninguém inquietando-se inoportunamente por alguma

! Nota do tradutor: A presente traducdo foi realizada a partir dos Escritos Soren Kierkegaard: Volumen 5, da
Editorial Trotta. Trata-se, portanto, de uma tradug¢do indireta realizada a partir do espanhol. O texto em
questao, intitulado originalmente Ved en Grav faz parte da publicagdo de 1845 chamada Trés Discursos em
Ocasides Imaginadas (Tre Taler ved teenkte Leiligheder). A numeragdo de paginas foi mantida, com referéncia
ao texto em espanhol.

2 E-mail: victorportavales@hotmail.com Orcid: https://orcid.org/0000-0001-6747-0451

Junto auma Tumba

54


mailto:victorportavales@hotmail.com
https://orcid.org/0000-0001-6747-0451

Avcristo)))))

]ntcrnationaljournal of Fl’icnomcnologg, [lermeneutics and Mctaplﬂgsics

coisa. Assim passaram-se os anos, com uniformidade, mas nao sem profundidade;
fez-se homem, envelheceu, seus dias chegaram a ser muitos: o oficio foi e seguiu
sendo o mesmo, uma s6 e a mesma tarefa nas distintas idades. Deixa para trds uma
esposa, outrora alegre de unir-se a ele, agora uma velha mulher que chora o ausente,
uma viava justa que, abandonada, tem sua esperanca em Deus. Deixa para trds um
filho que aprendeu a ama-lo e obter satisfacdo na condigdo e no oficio do pai; [443]
contente quando crianga na casa do pai, como jovem nunca lhe pareceu tao estreita
esta casa, que é agora para ele uma casa de luto. - A morte de um homem
desconhecido como este ndo costuma ser muito comentada, e quando alguém, pouco
tempo depois, passa pela casa em que ele vivia com humildade e 1é seu nome na
porta, porque sua ocupagdo publica continua carregando seu nome, é como se ndo
houvesse morrido. E como se ele continuasse a dormir suave e aprazivelmente, e
assim sua morte é uma silenciosa auséncia no mundo circundante. Bom cidadao,
honesto em seus negoécios, austero em seu lar, cuidadoso segundo sua capacidade,
compassivo em sua decéncia, fiel a sua esposa, um pai para seu filho: é aqui que tudo
isto, e toda a verdade com que se pode dizer isto, ndo cultiva a expectativa de um
desenlace importante; esta é a empreitada de uma vida cujo belo desenlace foi uma
morte tranquila - Sem embargo, teve também outro oficio que foi desempenhado
com a mesma lealdade na simplicidade do coragdo: recordar a Deus. Foi um homem,
um ancido, seus dias chegaram a ser muitos, e entdo morreu. Mas a recordagdo de
Deus foi ela mesma um guia em todos os seus empreendimentos, um gozo tranquilo
na piedosa meditacdo. E caso ndo houvesse ninguém em absoluto para sentir
saudades em sua morte, se ndo estivesse agora junto a Deus, Deus sentiria falta dele
em vida, saberia seu domicilio e o buscaria ali, pois o defunto andaria em sua
presenca e seria melhor conhecido por ele que por qualquer outro. Recordou a Deus
e foi apto para seu trabalho; recordou a Deus e esteve contente de seu trabalho,
contente com a vida; recordou a Deus e foi feliz em sua modesta morada junto aos
seus; a ninguém perturbou com indiferenca frente a um culto publico, a ninguém
perturbou com zelo intempestivo, mas tdo somente a morada de Deus foi para ele
um segundo lar - agora ele foi para sua morada.

Mas na tumba ndo ha recordagdo - por isso é que este fica, permanece junto
daqueles que lhe foram queridos em vida: eles o recordardo. E agora, quando aquele
que foi o primeiro a vir a tumba, porque é o mais préximo, é apenas o ultimo aquele
que traz no breve instante do discurso a sua presenca junto a tumba, porque é o mais
proximo, quando se retira dali, pleno de recordacdes, se dirige a casa da penosa
vitva: e 0 nome na porta é uma recordagao. Assim, durante um tempo, vira de vez
em quando um cliente que por casualidade ou simpatia perguntara pelo homem; e,
ali ouvira de sua morte, e o cliente dird: Nossa, ele morreu! E quando todos os
antigos clientes tiverem feito isso ao menos uma vez, a vida no entorno [444] ndo tera
meio alguma para preservar sua recordacdo. Mas a velha vitiva ndo necessitara de
nenhum lembrete para recordar-se, e ao laborioso filho lhe parecerd que demorou
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para recordar-se. E, assim, quando ninguém mais perguntar por ele, entdo, o nome
na porta, quando a casa nao seja visivelmente uma casa em luto, quando também a
casa em luto tenha se acostumado a cotidiana auséncia, junto ao consolo se havera
instruido a recordacdo: entao, o nome na porta lhes indicara aos dois que também
eles tém um oficio mais: recordar ao defunto.

Agora o discurso acabou. Resta somente uma tarefa adiante: com as trés pas de
terra, consagrar ao defunto, como todo aquele que veio a terra, de volta a terra -
entdo tudo havera terminado.

O discurso carente de autoridade ndo se pode fazer efetivo desse modo, pois
nenhum morto aguarda seu fim para que tudo possa terminar. Mas é por isso que
vocé, ouvinte meu, pode prestar atencdo ao discurso. Pois a morte mesma tem
certamente sua seriedade; o sério ndo estd no acontecimento, ndo esta no exterior:
que uma vez mais um homem tenha morrido; como tampouco a diferenca da
seriedade estd em que tenha havido muitas carrocas; como sequer é essa calma
entonagao que s6 quer falar bem dos mortos a propria seriedade, o que ha de modo
algum poderia satisfazer ao que medita sobre a morte em seriedade. A morte pode
precisamente ensinar que a seriedade estd no interior, no pensamento; ensinar que é
tao somente uma ilusdo que alguém diga de maneira frivola ou melancdlica a vista
exterior, ou que o observador, por aprofundar o pensamento sobre a morte, esqueca
de pensar e meditar acerca de sua propria morte. Se alguém quiser apontar
devidamente um objeto de seriedade, devera apontar a morte, e o “sério pensamento
da morte”; e, sem embargo, é como se o fundo da morte fosse uma piada, e essa
piada, diversificada nas diferencas de entonacdo e expressao, fosse o essencial em
toda a observacdo acerca da morte, mediante a qual o observador mesmo nao se
permite estar a s6s com a morte e pensar acerca de si mesmo junto a morte. Um
pagao disse uma vez que ndo ha o que temer na morte, “pois quando ela se
presentifica, ja ndo estou aqui, e, quando ndo estou, ela nado esta”. Essa é a piada que
leva o astuto observador a perder a si-mesmo; mas ainda que a observagdo recorresse
as imagens do horror para retratar a morte, ainda que isso causasse espanta a uma
imaginacdo enferma, é apenas uma piada se pensarmos meramente a morte e nao
pensarmos em nds mesmos defronte a morte, se a pensarmos como a condicdo da
espécie e ndo como nossa propria condicdo. [445] A piada é que esse inflexivel poder
ndo pode, por assim dizer, alcancar sua presa; que haja uma contradicdio na
realizagdo mesma da morte, por assim dizer, que ela tire sarro de si mesma. Pois
bem, a dor, se quereis compara-la com a morte, e se quereis chama-la de arqueira
como a morte também o é: a dor ndo erra o seu alvo, porque atinge o vivo e, quando
o alcanca, somente entdo comeca a dor: mas quando a flecha da morte atinge o
branco, entdo tudo acabou. E a enfermidade, se quiser comparé-la com a morte, é a
armadilha em que a vida é capturada: a enfermidade captura realmente e, quando
captura o sadio, entdo comeca a enfermidade: mas quando a morte retira sua
armadilha sem capturar nada entdo tudo acabou. Mas justamente nisso consiste a
seriedade, e por isso é que justamente a seriedade da morte é diferente da seriedade
da vida, que tao facilmente deixa que alguém engane a si mesmo. Pois quando
alguém segue seu caminho obstruido pela adversidade, pelos sofrimentos, pela
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enfermidade, pela incompreensdo, por condicdes estreitas, por perspectivas
miserdveis, sua inferéncia é erronea se disso se infere simplesmente que ele mesmo é
sério; pois a seriedade ndo é a réplica direta, mas sim a enobrecida, ou seja, que
também aqui sdao o interior, o pensamento, a apropriagdo e o enobrecimento que
constituem a seriedade. Ou quando alguém estd muito ocupado em complicados
fazeres; pode ser que alguém esteja a mando de muitos soldados, pode ser que
escreva muitos livros, pode ser que esteja em um posto elevado, pode ser que tenha
muitos filhos, ou mesmo que arrisque a vida, ou que tenha o sério oficio de cuidar de
cadaveres; sua inferéncia é erronea se disso se inferir que ele tem seriedade, pois a
seriedade nao esta na aparéncia, ja que a seriedade é o eu interior, ndo a ocupacao ou
oficio. A morte, em troca, ndo é algo real nesse sentido, e uma vez que se esteja
morto, é tarde para se tornar sério. E quando alguém tem uma morte stibita, algo que
uma época mais séria consideraria como o maior infortinio, como mencionado na
antiga pregacdo, e que em uma época mais recente se considera como a maior
fortuna, entdo ndo ha nada o que fazer. A seriedade da vida é séria, e ndo ha
seriedade alguma sem o enobrecimento do exterior pela consciéncia, e nisso reside a
possibilidade da ilusao; na seriedade da morte ndo ha engano, pois o que é sério nao
é a morte, mas sim o pensamento acerca da morte.

Por isso, ouvinte meu, se queres reter esse pensamento e se sua meditacao so te
inquieta ao pensar em si mesmo, entao também no teu caso o discurso carente de
autoridade ha de ser um assunto sério. Pensar a si mesmo diante da morte é
seriedade; ser testemunha da morte de outra pessoa é um estado de dnimo. [446] E
um leve ar de tristeza, quando aquele que passa é um pai que pela tltima vez leva
seu filho, pois o leva a tumba, ou quando a humilde carroga flinebre passa e ndo se
sabe nada acerca do morto, salvo que se trata de um ser humano; é triste, quando a
juventude e a satide chegam a ser presa da morte, quando muitos anos depois a
imagem de alguém belo, na lapide abandonada sobre a tumba, restam apenas ervas
daninhas. E a seriedade o clima predominante quando a morte intervém nos atos da
vaidade e pega o tolo quando este se veste de seus mais vaos adornos, e pega o
insensato em seu momento de maior vaidade. E um um suspiro perante o escarnio
da vida, quando o morto tinha feito uma promessa segura e, sem culpa alguma,
resulta um impostor, pois havia tdo somente esquecido que a morte é a Unica
seguranca. E saudade do eterno quando a morte levou, voltou a levar e leva agora o
altimo dos excelentes homens que tu conheceste; é um calor febril ou um frio
ardoroso de enfermidade na alma quando alguém, por ter se tornado tao familiar a
morte e a perda dos chegados, entdo a vida lhe resulta uma consumacédo do espirito.
E pura dor quando o morto é um dos teus, é a dor do parto da imortal esperanca
quando a pessoa morta é amada. E a estremecedora irrupgao da seriedade quando
quem morreu foi teu tnico conselheiro, e é, contudo, um estado de &nimo. E se
quiseres morrer para ir de encontro a eles, esse também é um estado de animo, e por
isso te pareceria mais facil, pois aqui também se estabelece um estado de animo. A
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seriedade reside em que é a morte aquela que pensa, e também a que pensa como
assim assinalado, e que dessa maneira o faz aquele que da morte ndo é capaz, estar ai
quando a morte também esta ai. Pois a morte é professora da seriedade, mas seu
sério ensinamento, por sua vez, é reconhecido justamente porque deixa que o
individuo a solicite, para entdo lhe ensinar a seriedade, tal como esta s6 pode
aprender o homem mesmo. A morte cuida de seu oficio na vida, ndo vai de um lugar
a outro como na imaginacdo do temeroso, afiando sua guarda e amedrontando
mulheres e criangas, como se isso fosse a seriedade. Nao, pois ela diz: aqui estou, e se
alguém quiser aprender de mim, que venha. Somente desse modo se ocupa alguém
da morte em seriedade; ndo sendo assim, s6 estd no estado de dnimo gracas a
engenhosidade e a profundidade do pensamento, ou no chiste de uma vivida
ocorréncia, ou curvado pela profunda dor em sua expressdo mais sofrida, ou seja,
nao se trata entdo de seriedade, pois a seriedade ensina justamente a moderagdo
frente a dor e a queixa.

Um poeta relatou a histéria de um jovem que sonhou, na véspera de ano novo,
[447] que era um ancido, e como ancido, no sonho, olhava para tras, para uma vida
desperdicada, até que na manha do ano novo despertou angustiado, ndo somente
frente ao novo ano, mas também defronte uma nova vida: pensar de mesmo modo a
morte estando desperto, pensar o que é mais decisivo na idade ancid e que tem
também seu tempo; pensar que tudo esta acabado, que tudo esta perdido na vida,
para entdo ganhar tudo em vida - isso é seriedade. Houve um imperador que se
enterrou na observacdo de todos os costumes exteriores. Talvez seu impeto ndo tenha
sido nada além de um estado de 4nimo, mas testemunhar a morte, testemunhar o
fechamento do caixdo, testemunhar tudo aquilo que terrenamente e mundanamente
chega aos sentidos cessa com a morte: isso é seriedade. Morrer é certamente o destino
de todo ser humano e, portanto, uma arte muito modesta; mas morrer bem é a mais
alta sabedoria da vida. Qual é entdo a diferenca? Que, no primeiro caso, se trata da
seriedade da morte; e, no segundo, da seriedade do mortal. E o discurso que
diferencia ndo pode seguramente se dirigir ao morto, mas apenas ao vivente.

Assim, o discurso tratara sobre:

A decisdo da morte

E nisto estamos de acordo, ouvinte meu, que um discurso piedoso ndo deveria
jamais buscar a discorddncia ou estar em desacordo, salvo com o impio. Assim
quando o pobre, o servente que deve utilizar com austeridade as poucas horas do
infrequente dia de descanso, dirige-se a uma tumba para recordar um defunto e para
pensar também na sua prépria morte; quando, devendo conformar-se com essa
modesta oportunidade, dela resulta ademais algo prazeroso ir até ali, e permanecer
ali gera uma gostosa e benéfica distracao a respeito dos muitos dias de trabalho, e ali
passa seu tempo evocando as vezes o defunto, pensando outras vezes em si mesmo
com seriedade, regozijando-se outras vezes na liberdade e no entorno, como se
alguém pudesse reconfortar-se em uma bela parada, como se fora somente um
passeio de prazer e ele tivera levado consigo uma merenda para que a alegria fosse
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completa: entdo seguramente estamos de acordo que alguém assim, em sua nobre
simplicidade, retine os contrérios (algo que, segundo a palavra dos sébios, é o mais
dificil), que sua lembranga é apreciada pelo defunto e acolhida com gozo no céu, e
que sua seriedade é tdo preciosa, tdo agradavel a Deus, tdo proveitosa para ele como
a daquele que com infrequente atitude passara dia e noite exercitando em sua vida o
sério pensamento da morte, [448] detendo-se uma e outra vez para desistir do ato
vao, instando-se uma ou outra vez a tomar o apressado caminho do bem,
renunciando ao hébito do falatério e do trabalho duro da vida para aprender a
sabedoria no siléncio, aprendendo assim mesmo a ndo se horrorizar ante os espectros
e as invengdes humanas, mas se ante a responsabilidade da morte, assim como a nao
temer aqueles que matam o corpo, mas sim temer por si mesmo e por viver de forma
vd, no instante, na fantasia. Elogiariamos ele por utilizar de maneira grandiosa a
oportunidade que lhe é concedida; mas se, em troca, ele tomar um descanso no
grandioso trabalho do dia para se entreter com o pensamento de ser melhor que o
homem simples, o qual ndo teria nem esse tempo nem essa atitude; de ser mais
agradavel a Deus, como se Deus tivesse cometido a pura injustica de negar a alguém
o tempo e a atitude, e, portanto, o dom da felicidade, e logo, atuando cruelmente
como geralmente o fazem os homens desalmados, constituiria essa falta um crime:
Ah! Sim, ha diferenca entre seu infrequente dia de descanso e do homem simples,
quando aquele o desperdica todo e o simples o ganha por completo! Nao, toda
comparagdo € apenas uma piada, e uma comparacdo vaidosa é uma piada
lamentavel. Por mais que o mais bem-aventurado tivesse tempo o suficiente, a
seriedade e a morte lhe ensinaram que ndo tem tempo a perder, e ainda menos
tempo para ser desperdicado. Se alguém, em troca, afasta também o pensamento da
morte tdo rapidamente como todos os outros pensamentos, e em sua altivez se
preocupa talvez porque, nesta pobre e monétona vida, um pensador tdo veloz ndo
encontra suficientes coisas nas quais pensar, entao estamos de acordo, ouvinte meu,
que isto é proprio de tudo o que chega a ser objeto de uma meditacdo devocional:
que o homem simples chega rapidamente a uma proveitosa compreensdo, e que o
mais dotado aplica com alegria uma vida inteira, se bem que admite ndo ter
compreendido nem exercitado perfeitamente esse pensamento em vida. Pois aquele,
no mundo, que estd sem Deus se cansa em seguida de si mesmo, e isto o expressa de
maneira distinta ao cansar-se da vida inteira; mas aquele que esta na companhia de
Deus vive junto a aquele cuja presenca da a alguém insignificante o infinito
significado.

Bem, agora acerca da decisdo da morte deve-se dizer primeiramente que ela é
decisiva. A repeticdo da palavra é ilustrativa, e a repeticdo mesma vem a recordar
quao curta em palavras é a morte. H4 muitas outras decisdes na vida, mas apenas
uma ¢é tdo decisiva quanto a morte. Pois todas as poténcias da vida ndo logram
resistir ao tempo que as arrasta consigo, inclusive [449] a recordacdo que estd no
presente. E o vivente ndo tem em seu poder controlar o tempo, encontrar a calma
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fora do tempo na plena culminacdo; na culminacdo da alegria, como se ndo houvesse
um amanhd; na dor, como se esta ndo pudesse resultar um pouco mais amarga; na
meditacdo, como se o sentido tivesse sido plenamente exposto e a propria meditacao
nao fosse, por sua vez, parte do sentido; na prestagdo de contas, como se o instante
da prestagdo de contas ndo reclamasse também sua responsabilidade. A morte, em
troca, tem esse poder; ndo mexe com ele como se faltasse algo, ndo vai em busca da
decisdo como o faz o vivente, mas ainda assim se faz efetiva. Quando chega, ela diz:
até aqui, nenhum passo a mais; entdo acabou, nao se agrega nem uma letra; entdo o
sentido foi exposto, ndo ha de se ouvir nem mais um ruido - e entdo tudo terminou.
Se é impossivel fazer coincidir todos os enunciados do incontaveis viventes acerca da
vida em apenas um enunciado, todos os mortos concordam em um @nico enunciado.
e um e tao somente um de todos os incontaveis viventes acerca dos ganhos de suas
vidas, todos os mortos concordam e um, somente um enunciado: agora tudo esta
terminado.

Ja se vé o que pode a morte. Nao é tampouco um jovenzinho inexperiente que
ndo aprendeu a utilizar a foice se alguém o toma desprevenido. Tenha a ideia que
quiser, ficticia ou verdadeira, acerca da sua vida, acerca da sua importancia para os
demais, acerca da importancia que tende para si: a morte ndo tem nenhuma ideia e
nao leva em conta suas ideias. Mas se ha alguém que esta cansado da repeticdo, este
alguém deve ser seguramente a morte, que ja viu de tudo, e uma ou outra vez ao
mesmo. Até a morte que ndo é vista ha séculos, ela ja o viu muitas vezes; em
contrapartida, nenhum moribundo viu a morte mudar de cor, nem a suspeita de
alteracdo do olhar em seu rosto tranquilo. E a morte ndo chegou a ser tampouco um
homem ancido que, debilitado pela idade, ande de maneira imprecisa, que nao saiba
com exatiddo que horas sdo, ou que se tenha tornado compassivo pela debilidade.
Mas se alguém pode se vangloriar de ndo ter mudado, esse alguém é seguramente a
morte: ela nao empalidece nem envelhece.

Claro que o discurso ndo iré elogiar a morte, nem dard asas a imaginacao. Que a
morte pode acabar com tudo, isso é seguro; mas a recomendacdo que a seriedade traz
ao vivente é que este pense, que pense que tudo termina, que chega o tempo em que
tudo termina. Ja se vé que isso é dificil; pois, até o instante da morte, ao moribundo
lhe parece que tem, todavia, algum tempo para viver, e ele teme inclusive dizer que
tudo [450] ha terminado. E o que hd com o vivente, ainda que esteja vivo e
saudavel,na juventude, na limpidez, no poder - confiante, portanto, muito confiante,
se ndo quer encarar o pensamento da morte que vem a explica-lo que essa confianca
é uma fraude? H& um conforto na vida, um falso bajulador; ha um reasseguramento
na vida, um hipdcrita impostor, e ele se chama: adiamento. Mas raramente ele é
mencionado por seu nome, pois até quando alguém quer menciond-lo outra palavra
é proferida e o nome resulta um pouco atenuado, e o nome atenuado, o eufemismo, é
também um adiamento. Pelo contrario, nao ha ninguém que possa ensinar a detestar
o bajulador e a por a luz o impostor como o sério pensamento da morte. Pois a morte
e o adiamento nao coincidem, sdo inimigos mortais, mas o homem sério sabe que a
morte é mais forte.
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Assim, pois, tudo terminou. Ainda que fora uma crianga que aspira a uma vida
inteira, ainda que tenha chorado pelo mesmo - agora tudo terminou, ndo se concede
nem um instante. Ainda que fora um jovem pleno de lindas expectativas, ainda que
tenha rogado tdo somente por apenas uma delas - agora tudo terminou, ndo se paga
nem um tostdo pelo seu crédito em vida. Ainda que faltasse pouco na prestigiosa
obra de um homem, e ainda que essa obra fosse uma das maravilhas do mundo, e
ainda que a humanidade pudesse interpreta-la mal por restar inconclusa - agora tudo
terminou, o trabalho nao se completou. Ainda que apenas uma palavra tivesse para
ele a importancia de uma vida, ainda que tenha dado toda uma vida para poder
pronuncia-la - agora tudo terminou, e a palavra ndo foi pronunciada.

Com a decisao da morte, portanto, tudo termina. Ha repouso; nada, nada
perturba o morto; ainda que essa pequena palavra, ainda que esse instante esquecido
cause intranquilidade no combate da morte, agora o morto ndo se perturba; ainda
que a omissdo dessa pequena palavra perturbe a vida de muitos viventes, ainda que
essa enigmatica obra ocupe uma ou outra vez o estudioso: 0 morto ndo se perturba.
Assim, a decisdo da morte é como uma noite, é a noite que chega, e entdo ja nao se
trabalha; e por isso ja foi dito também que a morte é uma noite, e com isso se afastou
a ideia de que seja um sonho. E ha de ser tranquilizador para o vivente quando este,
insone, busca em vdo o repouso no leito noturno; quando, fugindo de si mesmo,
busca em vao um esconderijo em que a consciéncia ndo o descubra; quando o
atormentado, cansado em corpo e alma pelo arduo sofrimento, até que seja
derrubado e, entdo, em um novo esforco, [451] busca em vao a posi¢do de repouso,
busca em vao o frescor em meio a essa febre: hd de ser tranquilizador pensar que,
contudo, ha uma posicdo em que o agoitado encontra repouso, a da morte; um leito
no qual repousa silencioso, o da morte; um adormecer que nao falha, o da morte; um
lugar fresco, a tumba; um esconderijo que a consciéncia ndo alcanca, a tumba, na
qual a recordacdo mesma permanece fora como uma brisa das &rvores; uma manta
que esse homem quieto ndo deixa cair e dentro da qual ele dorme placidamente: o
manto da grama! Ha de ser tranquilizador, quando na juventude chegou o cansaco e
a tristeza quer recostar a crianga, pensar que alguém se aquece e, comodamente, no
colo da terra; ha de ser tranquilizador meditar nesse consolo e pensa-lo de maneira
tal que ela, a eterna, acaba sendo a miséria que, como uma enfermeira, nao lhe
permite dormir quando todos os demais estao dormindo!

Mas esse, ouvinte meu, é um estado de danimo, e pensar a morte dessa maneira
nao é seriedade. Ansiar pela morte dessa maneira é uma melancélica evasao da vida,
e é rebeldia ndo querer temeé-la; é uma fraude da tristeza ndo querer compreender
que ha outra coisa a temer além da vida, e que por isso deve haver uma consoladora
sabedoria, distinta do sonho da morte. Para dizer a verdade, é uma debilidade temer
a morte: entdo és alguém fingindo coragem, aquele que imagina ndo temer a morte
quando ele mesmo teme a vida; é a indoléncia de uma mulher que ndo querer deitar-
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se, esse afeminado querer dormir no colo, esse afeminado querer dormir para evitar
o sofrimento.

Esta bem, a morte é um sonho, e assim, quando alguém repousa na morte,
dizemos que dorme, dizemos que uma noite tranquila o brinda com sua sombra e
que nada perturba sua paz. Mas nao ha nenhuma diferenca entre a vida e a morte? E
o vivente que medita sobre sua propria morte o considera de outro modo.
Suponhamos que fosses tu, que tu fosses o vivente que o vé assim. Ja se vé que
aquele que dorme na morte ndo cora como a crian¢a que dorme; ndo retine novas
forcas, como aquele homem que cobra vigor; o sonho ndo o visita amigavelmente
como visita ao ancido que dorme! Quando na vida se vé um caso que parece de
morte, que fazer? Costuma-se gritar aquele que desvaneceu, porque essa situacao é
de assustar, ou seja, assusta que a situacdo da morte seja a de um vivente; é
consolador, entdo, que por esse motivo ndo se grite ao morto, porque ndo serviria de
nada? Mas tu ndo estas morto, e se a melancolia quer fortalecer-se na catalepsia, se a
tristeza deixa que [452] vocé desvaneca em um cansago mortal que parece seu Gnico
consolo no sonho da morte: entdo grita, chama-te a ti mesmo, faca por ti mesmo o
que farias por qualquer outro, e ndo busque um enganoso consolo no desejo de que
tudo se acabe! Qualquer que seja a ideia que tens, imagindria ou verdadeira, acerca
da estranheza do teu sofrimento: se ha alguém cansado da repeticdo do lamento, ha
de ser seguramente a morte; inclusive o esquecido cujo sofrimento ndo se ouve ha
séculos, a morte ja4 ouviu muitas vezes até mesmo esse lamento; mas ninguém,
ninguém sugere que isso faca a morte chegar mais rapido! E se teu grito pudesse
comové-la - pensas realmente que é assim, ou ndo é mais a contradigdo, o feito do
que aquela que ndo chega porque a chamas, a que fortalece a autoestima do desafio,
que é a contradicdo a que ajuda ao temeroso a jogar o jogo da coragem com aquela, a
terrivel? - se teu grito, entdo, e teu anseio a comoveram, acaso ndo estarias tu a
enganar-se a si mesmo, por mais que esquegamos por um instante a responsabilidade
que segue presente? Que foi que te trouxe alivio? Foi acaso a obra que terminou de
todo, e ndo a ideia a seu respeito, como o que segue sendo ao estar em poder da
melancolia, da tristeza, e, portanto, do vivente? - uma distracdo, um joguete? Ja se vé
que aquele que dorme na morte nao se move, e por mais que a mortalha nao se ajuste
a ele - ainda assim ndo se move; volta ao p6. E o pensamento que de todo ha
terminado, que, na imagindria antecipacdo da ideia, traria ao melancélico o conforto
de uma impoténcia desafiadora e o alivio bajulador da tristeza, que ndo esta junto a
ele. Nao encontra, portanto, nenhum gozo em que tudo esteja terminado: por que
ansiava tanto por isso? Que contradicdo! Diga, pois, que é muito consolador
apodrecer na terra. Mas se sabes outra coisa acerca da morte, entdo sabes também
temer outra coisa além da vida.

A seriedade compreende o mesmo acerca da morte, mas o compreende de outro
modo. Compreende que tudo termina. Compreende que tudo termina. Menos se
ocupa em saber se isso, afinado pelo estado de animo, pode se expressar dizendo que
a morte é uma noite, um sonho. A seriedade ndo perde muito tempo adivinhando
enigmas, ndo permanece absorta na meditacdo, ndo parafraseia as expressdes, ndo se
preocupa com a ingenuidade da linguagem figurada, ndo discursa, mas age. Se é
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certo que a morte existe, como é o caso; se é certo que tudo termina com sua decisao;
se é certo que a morte nunca consente em dar uma explicagdo: pois bem, entdo se
trata de compreender a si mesmo, e a compreensao da seriedade é que, se a morte é a
noite, entdo a vida é o dia, e se ndo se pode [453] trabalhar de noite, entdo se pode
trabalhar de dia; e o breve porém impulsionador chamamento da seriedade, como o
breve chamamento da morte, é: hoje mesmo. Pois, na seriedade, a morte d4 uma
forca vital que nenhuma outra coisa d4, ela nos faz vigilantes com nenhuma outra
coisa. Ao homem dos sentidos, a morte o induz a dizer: comamos e bebamos, que
amanhd morreremos. Mas esse é o covarde apetite vital da sensibilidade, essa
deprecidvel ordem das coisas em que se vive para comer e beber, e ndo se come ou
bebe para viver. Ao homem profundo, a ideia da morte o induz talvez a impoténcia,
de modo que sucumbe perigosamente ao estado de dnimo. Mas, ao homem sério, o
pensamento da morte lhe d& o correto impeto na vida e a meta correta a que dirige
sua marcha. E nenhum arco pode se tencionar de tal maneira e ser capaz de dar a
flecha um impeto tal como esse que de que o pensamento da morte é capaz de
proporcionar ao vivente quando a seriedade o tensiona. Entao a seriedade nao se
apega ao presente, ndo deprecia nenhuma tarefa por ser demasiado humilde, nao
descarta nenhum tempo pois esta disposta a rir de si mesma se esse esforco ha de ser
digno perante Deus, e disposta a compreender, na impoténcia, que um ser humano
nao é nada em absoluto, e que aquele que trabalha segundo o maximo de suas
capacidades s6 obtém a devida oportunidade de assombrar-se perante Deus. O
tempo, outrossim, é assim mesmo um bem. Se um homem consegue provocar a
escassez no mundo externo, isso lhe custaria muito trabalho; pois é certo o que diz o
comerciante, que a mercadoria tem seu preco, mas o preco depende igualmente dos
tempos favordveis - e quando hé escassez o comerciante ganha. Pode ser que em
alguns momentos um homem ndo seja capaz disso no mundo externo, mas, no
mundo do espirito, qualquer um é capaz. Pois a morte mesma provoca uma escassez
de tempo no que diz respeito ao moribundo. Quem ja ndo ouviu que um dia ou outro
a hora aumentava de preco quando o moribundo pechinchava com a morte? Quem ja
ndo ouviu que um dia ou outro se cobra um valor infinito, porque a morte encarece o
tempo? Disso a morte é capaz, mas o homem sério é capaz de trazer a escassez
mediante o pensamento da morte, de maneira que o ano e o dia cobram um valor
infinito - e quando é tempo de escassez, o comerciante tem lucro infinito. Mas
quando a ordem publica estd em polvorosa, o comerciante ndo segue acumulando de
modo indiferente, apenas vela por seu tesouro, a ndo ser que a mao do ladrao se
ponha sobre sua posse: Ai! A morte também é um ladrao da noite.

Nao é certo, ouvinte meu, que isso tu mesmo experimentaste? E quando o
pensamento da morte [454] te visitou, mas vocé permaneceu inativo; quando a forca
vital foi ofuscada em um sonho idilico, quando a desrazdo da morte quis fazer da tua
vida algo vao, quando essa sedutora nostalgia se enroscou em torno de ti, quando a
ideia de que tudo havia terminado quis adormecer-te no sonho da melancolia,
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quando lhe sumiste no labor da distracdo mediante a alegoria da morte: entdo vocé
nao pos a culpa na morte, pois tudo isso nao era a morte. Entretanto o que tu disseste
a ti mesmo: minha alma estd no estado de &nimo e segue assim, ha ali um inimigo
que pode me superar. Entdo nao fugistes da morte, como se essa fora a cura. De
nenhuma maneira. Tu disseste: invocarei o sério pensamento da morte. E este te
ajudou. Pois a seriedade da morte ajudou a tornar a tltima hora algo infinitamente
significativo, seu sério pensamento lhe ajudou a fazer com que uma longa vida seja
significativa como um tempo de escassez, de maneira vigilante, como se a buscara a
mao de um ladrao.

Deixe, entdo, que a morte conserve seu poder, “que tudo termine”, mas que a
vida conserve também seu direito a trabalhar enquanto é dia; e deixe o que o homem
sério busque o pensamento da morte para que esse pensamento lhe possa contribuir.
Aquele que vacila é apenas testemunha do constante combate de fronteiras entre a
vida e a morte, sua vida é apenas a constatacdo da davida a esse respeito, o resultado
de sua vida é uma decepcdo; mas o homem sério trabalhou amistosamente com os
combatentes, e no sério pensamento da morte tem seu mais fiel aliado. Ainda que
haja igualdade entre todos os mortos, pois entdo tudo termina. H4, de qualquer
maneira, ouvinte meu, uma diferenca, uma diferenca que grita aos céus: a diferenca
que consiste em qual foi a vida que, agora, com a morte, chega ao seu fim. Assim,
pois, ndo se terminou de tudo, em que pesem todos os horrores da morte, ou melhor,
apoiando-se no sério pensamento da morte, 0 homem sério diz: tudo terminou. Mas
se essa luminosa perspectiva é uma tentacdo, se somente tenta voltar a avista-la no
creptsculo da meditagao, se ela o retira de sua tarefa, se o tempo ndo chega a ser
tempo de escassez, se a possessao lhe parece segura: entdo, uma vez mais, ndo és um
homem sério. Se a morte diz: talvez hoje mesmo; entdo lhe diz a seriedade: por mais
que seja hoje ou talvez ndo o seja, eu digo: hoje mesmo.

Acerca da decisdo da morte ha de se dizer, ademais, que é indeterminavel. Com
isso ndo se diz nada, mas é assim que deve ser quando o discurso trata de um
enigma. Pois é certo que a morte torna todos iguais, mas se essa igualdade estd no
nada, na aniquilacdo, entdo a igualdade mesma é indeterminavel. Se é preciso seguir
falando dessa igualdade, s6 se pode fazé-lo [455] mencionando a diversidade da vida
e negando-lhe a igualdade da morte. Aqui, na tumba, a crianca e aquele que
transformou o mundo estao igualmente inativos; aqui o rico é tdo pobre quanto o
miseravel, a miséria nada pede, e o rico ndo tem nada para dar, o mais austero e o
mais insacidvel necessitam igualmente de pouco; aqui ndo se ouve a voz do mestre,
nem o grito do subalterno; aqui o arrogante e o ofendido chegaram a ser igualmente
impotentes; aqui jazem tumbas vizinhas e conversam aqueles a quem a inimizade
separava diametralmente; aqui jazem o excelente e o miseravel, mas a exceléncia ndao
os separa; aqui jazem os dois, aquele que imaginava a morte como a busca por um
oculto tesouro e aquele que havia esquecido que a morte existia, mas nao se nota
diferenca alguma.

A decisao da morte é assim, em sua igualdade, como no espago vazio e como
um siléncio em que nada se ouve, ou, em sentido moderado, como um siléncio
imperturbado. E nesse reino silencioso reina a morte. Em que pese que ela sozinha
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enfrenta a todos os vivos, ela é bastante poderosa para subjugar a todos eles e impor
o siléncio. Tenhas a ideia que tiveres acerca da vida, inclusive acerca de seu
significado a respeito do eterno, da morte tu ndo escapards com palavras, ndo se
transita em diregdo ao eterno pela rota do discurso e de um s6 alento: todos devem se
calar. E ainda que uma geracdo inteira se una ruidosamente acerca de uma ou outra
obra em comum e o individuo ndo se esqueca de si mesmo e se sinta muito confiante
no amparo da multiddo: até aqui a morte corre em separado a cada um - e ela
resguarda o siléncio. Podes pensar em qualquer diferenca com relacdo ao vivente, a
morte o fard igual aquele que seria irreconhecivel em sua diversidade. Pois é certo
que o espelho da vida reflete as vezes com bajuladora lealdade a diversidade do
vaidoso, mas o espelho da morte nao é bajulador, sua lealdade mostra que sao todos
iguais. Todos se parecem quando a morte, com seu espelho, prova que o morto
silencia.

Assim, a decisdo da morte é indetermindvel em virtude da igualdade, pois a
igualdade consiste na aniquilacdo. E para o vivente deve ser tranquilizador pensar
nisso. Quando o espirito, cansado da diversidade que continua e continua e nunca se
acaba, dobra-se sobre si mesmo e acumula a ira no desafio da impoténcia, pois nao é
capaz de interromper a forga vital da diversidade: entdo deve ser tranquilizador
pensar que a morte tem esse poder, entdo essa ideia deve atigar o entusiasmo da
aniquilacdo até formar uma brasa em que haja uma vida mais elevada - quando o
desamparado suspira em seu esconderijo porque a vida [456] o abandonou como
uma madrasta; quando em sua miséria ndo se atreve sequer a se mostrar, porque até
o melhor dos homens, sem querer, ri de si mesmo em seu tormento e ndo obstante ha
um ridiculo gemido; quando nesta isolada exclusdo ndo ama, porque ninguém
encontra nele a igualdade que ele mesmo busca de forma va nos demais: entdo deve
ser um alivio, como o é a neve refrescante para o ardor da oculta célera, pensar que a
morte pode fazer com que todos sejam iguais - quando o ofendido se retorce pela
injaria do poderoso e, na impoténcia, o 6dio desespera em busca de vinganga: entdo
deve ser um consolo bem-vindo, algo que quase restitui a vontade de viver, pensar
que a morte faz com que todos sejam iguais - quando aquele que foi mimado pela
satisfacdo de seus desejos permanece ocioso e flerta com as grandes ideias acerca de
si mesmo, proprias do desejo, mas vé somente que os demais se esforcam e com isso
logram coisas grandiosas, e entdo a paixdo da impaciéncia dificulta sua respiragao:
entdo deve ser um alivio, deve dar folego pensar que a morte risca tudo com um sé
traco e faz com que todos sejam iguais - quando o perdedor, ainda que tenha
compreendido que o combate ja terminou e que ele é o derrotado, também
compreende que tudo terminou, que sua derrota deu ao vencedor o impeto da
felicidade, que seu sofrimento pelas sequelas da derrota sdo a constatagao cotidiana,
ainda que cada vez mais distante, da inalcancavel ascensao do outro: entdao deve ser
tranquilizador pensar que a morte vai em busca de anular a distdncia - quando a
enfermidade chega a ser um héspede comum e o tempo se passa, o tempo da alegria;
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quando inclusive os mais chegados se cansam do sofredor e lancam alguma palavra
impaciente que resulta lacerante; quando o sofredor mesmo sente que sua mera
presenca é um estorvo para os que estdo contentes, de modo que deve abandonar a
danga: entdo deve ser aliviador pensar que a morte o convida também a dangar, e
que nessa danga todos sdo iguais.

Mas isso, ouvinte meu, é um estado de animo, e é na realidade covardia que
mediante uma mentira, revestida de forma poética, quer causar uma melhor
impressdo, em que pese que é essencialmente igual ao miserdvel. Pois, ainda que o
homem simples nao seja talvez capaz de entender essa classe de estado de &nimo, é
essa decisdo mesma um valor decisivo? Por acaso ndo é somente decisiva no sentido
do se faz mais reprovavel? Querer desaparecer no vazio e, com ele, buscar esse
desaparecimento na dltima distragdo, € um covarde prazer da melancolia; querer que
a propria alma saia prejudicada, ferida pela diversidade, é uma inveja que se rebela
contra Deus; odiar por impoténcia é se denunciar a si mesmo, é revelar que carece
simplesmente de poder, pois ndo faz sendo abusar espantosamente [457] da
impoténcia; é um ataque depreciavel para a injustificada queixa a respeito da vida o
feito de nao fazer outra coisa que desdenhar e entdo se queixar porque nao chegou a
ser o que desejava, e ndo ser jamais capaz de algo que ndo seja desejar, e, por tltimo,
ser o bastante miserdvel a ponto de desejar que tudo se acabe; é uma perseveranca
propria do derrotado a de querer compreender apenas o elevado combate entre eu e
tu, e a queda de ambos; é uma enfermidade ainda mais terrivel ndo querer entender
qual é o médico de que o enfermo necessita. Em verdade, é uma covarde e
complacente agitacdo ndo se atrever a renunciar, nem sequer em pensamento, em
favor da diversidade, e deixar que a propria vida se perca nela mesma, tanto como é
uma falsa coragem querer confrontar a ideia de igualdade da morte quando o mesmo
ser humano suspira ou respira agitadamente frente a diversidade da vida.

E alguém chegou realmente a pensar - Nao seria a contradicdo de estar vivo o
fator de atracdo a essa temerosa ousadia? - que seria se consolar desse modo na
igualdade da morte? Por acaso sua ideia acerca da morte permanece verdadeira na
morte, ou seja, quando o labor do pensamento ja nao distrai sua paixao? Pois o morto
se esqueceu da diversidade; e ainda que aquele que propos recordéa-la ao longo de
toda uma vida para ter a alegria de ver que outro é despojado dela na morte, esse
pensamento ndo o acompanha na morte, ainda que por um instante esquecamos a
responsabilidade que se impde. Essa é a mentira e a impostura do temerario desafio
que quer conspirar com a morte contra a vida. Ele esquece que a morte é mais forte,
esquece que ela carece de favoritismos, que ndo estabelece aliangas com ninguém
para lhe dar na morte a liberdade de jogo e a folga para o prazer da aniquilagao.
Somente quando a fantasiosa ideia do vivente vaga pelo silencioso reino da morte,
tigurando-se ser ela mesma a morte, e desaparece para si mesma na morte; somente
quando a ideia do vivente brinca com a morte citando o invejoso a comparecer em
sua presenga, despojando-lhe de toda sua grandeza e regozijando-se em sua
impoténcia; somente quando a ideia se dirige as tumas e clama insolentemente pela
pé cravada na terra, violando a paz dos mortos com o desafiante prazer de que os
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inanimados restos de alguém sejam vistos exatamente como os de outro - somente
entdo ha alivio.

Mas nada disso é seriedade; e por mais tenebrosa que seja sua esséncia, por
mais sombria que seja sua diversdo, nada disso é seriedade. Pois a seriedade ndo olha
de soslaio, mas faz as pazes com a vida e sabe temer a morte.

A seriedade compreende, pois, 0 mesmo acerca da morte, mas o compreende de
outro modo. Compreende que a morte faz com que todos sejam iguais; e isso é algo
que ela ja compreendeu, porque a seriedade a ensinou a buscar a igualdade perante
Deus, na qual todos podem ser iguais. E ele que é sério descobre nessa aspiragdo uma
diversidade, a saber, a sua propria a respeito da meta que lhe é imposta, e descobre a
posicdo mais afastada dessa meta séria como aquela igualdade que é a da morte.
Contudo, cada vez que a diversidade terrena quer tentar e demorar, o sério
pensamento da morte se impode e volta a dar impulso. Assim como nenhum espirito
maligno se atreve a nomear o nome sagrado, assim também todo espirito bom sente
horror ante o vazio, ante a igualdade da aniquilacdo, e esse horror, que é produtivo
na vida da natureza, é acelerador na vida do espirito. Porém com que frequéncia a
igualdade do aniquilamento, quando um homem chega a morte, ensina-lhe a desejar
o retorno da mais grave diversidade, a considerar desejavel sua condigdo, agora que
a condi¢do da morte é a Unica! E, assim, o sério pensamento da morte ensina ao
vivente a penetrar a mais grave diversidade com a igualdade perante Deus. E
nenhuma comparagao tem tanto poder de aceleragdo, nem da com tanta seguranga ao
apressado a direcdo verdadeira como quando o vivente se compara a si mesmo a
igualdade da morte. E se a mais va de todas as comparagdes é aquela na qual um ser
humano desdenha de toda outra comparacdo para comparar-se consigo mesmo na
satisfacao de si mesmo, e por acaso nenhuma vaidosa mulher esteve, de forma v3,
tao rodeada de admiracdo como quando estd a sés na frente do espelho: Ah!
Nenhuma comparacdo é tao séria como a daquele que, solitario, compara-se com a
igualdade da morte até que esteja na tumba fechada, quando se fecha a porta do
jardim, quando cai a noite e ele jaz solitdrio, afastado de toda condoléncia,
irreconhecivel nessa efigie que s6 pode despertar horror, solitirio ali onde a
quantidade de mortos nao traz nenhuma companhia. E aqui é que a morte consegue
derrocar tronos e realezas, mas o sério pensamento da morte faz o que é igualmente
grande, ajuda o homem sério a submeter-se a mais privilegiada diferenca pela
humilde igualdade perante Deus, ajuda-lhe a elevar-se por cima da mais grave
diversidade na humildade igualdade perante Deus.

Nao é verdade, ouvinte meu, que tu mesmo ja o experimentou assim? E quando
tua alma foi transbordada pelo privilégio e, de tanta grandeza, apenas pode
reconhecer-te a ti mesmo, entdo o sério pensamento acerca da igualdade da morte lhe
retornou [459] irreconhecivel em outro sentido, e tu aprendeste a conhecer-te a ti
mesmo e a querer ser conhecido por Deus. Ou se a tua alma suspirava na severa
opressao do sofrimento, do inforttnio, da injaria, da melancolia, ai! E te parecia que a
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séria opressao da vida; quando também o tentador vinha a tua casa, tu sabes, o
tentador que qualquer pessoa leva em seu proprio interior, que enganosamente trai a
saudacdo de outros, e que, uma vez que tenhas imaginado a felicidade dos demais
até que isso te desanime, isso quer te oferecer uma reparacdo: entdo ndo te entregaste
ao estado de 4nimo. Tu disseste: isso é rebelido contra Deus, é inimizade contra mim
mesmo; e entdo dissestes: invocarei o sério pensamento da morte. E ele te ajudou a
superar a diversidade, a encontrar a igualdade perante Deus, a querer expressar a
igualdade. Pois o que a igualdade da morte tem de terrivel é que nada pode resistir a
ela (que comovente!), mas o que a divina igualdade tem de beatitude é que nada
pode impedi-la se o préprio homem assim ndo o quer. E era entdo tdo grande a
diversidade da vida? Pois, considere o alegre, e deixe que se alegre em sua felicidade;
quando tu, o infeliz, te alegras também de sua felicidade, entdao ambos estdo alegres!
Considere o notéavel, deixe-o desfrutar de seu privilégio; quando tu, o injusticado,
esqueces a ofensa e contemplas o mérito, acaso é tdo grande a diferenca? Considere o
jovem, deixe-o se apressar na confianca da esperanca; quando tu, ainda que tenha
sido decepcionado pela vida, talvez ocultamente chega a apoia-lo, é entdo tao grande
a diferenca? E claro que a béncdo, a honra, a riqueza, a beleza e o poder sdao o que
constitui a diversidade, mas se a diferenca esta somente nisso entdo tempos por um
lado uma planta campestre, e por outro uma flor de cemitério que se cultiva na
consagrada terra da abnegacdo: é entdo tao grande a diferenca quando ambos sdo
abencoados, venerados, ricos, belos e poderosos? Ah, ndo, entdo ndo se necessita de
reparacdo alguma, e menos ainda daquela que se cala com falsidade diante do feito
de alguém e se converte em nada! Por mais grave que seja a diversidade, o sério
pensamento acerca da igualdade a morte ajuda, pois, como a estrita disciplina, a
desistir da compara¢do mundana, a compreender a aniquilagdo como aquilo que é
ainda mais terrivel, e a querer buscar a igualdade perante Deus.

A igualdade da morte ndo pode lhe encantar com sua magia; e tampouco ha
tempo para isso. Pois assim como a decisao da morte é indetermindvel em virtude da
igualdade, assim também é igualmente indetermindvel em virtude da desigualdade.
Quem nunca ouviu falar disso, que a morte ndo faz diferenca alguma, que [460] ndo
conhece camada social nem idade? Quem nunca refletiu a respeito do feito de que, ao
invés de mencionar a maior diversidade nas condi¢des de um vivente e ao tentar
entdo pensar a morte em relacdo com ele, sua determinacdo consiste em poder
igualmente buscar sua presa tanto aqui como ali, de um modo idéntico, posto que
ndo se toma nenhuma consideragdo, enquanto toda diversidade reside justamente
em que se tome em consideragdo? Assim, é indetermindvel em virtude da
desigualdade. Quase se adianta a vida, e a crianca nasce morta, e deixa ao velho
esperando anos a fio; quando alguém diz: paz e tranquilidade, ai est4 ela acima dele,
e as vezes se busca a ela em vdo quando a vida esta em perigo, enquanto ela encontra
ao que se oculta em um esconderijo; quando os celeiros estao cheios e ha reserva para
uma longa vida, entdo vem a morte e reclama a alma do rico; quando hé escassez, ela
permanece ausente; quando na inanicdo alguém se preocupa com o que ird comer no
dia seguinte, entdo vem a morte e acaba com suas preocupag¢des econdmicas; quando
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o lascivo se inquieta em sua saciedade pelo que terd para comer no dia seguinte,
entdo vem a morte a julgar, e torna a inquietagdo desnecessaria.

Assim, a morte é indeterminével: é a Ginica seguranca, e o tinico acontecimento
que nao oferece seguranca alguma. Esta ideia faz com que o pensamento se alterne
entre o indetermindvel e queira tentar a sorte nesse horror como num jogo, que
queira adivinhar o significado desse estranho enigma, que queira entregar-se a
inexplicavel desaparicdo e a inexplicavel irrupcdo do stibito. Ha de ser tranquilizador
pensar nessa coincidéncia, nessa igualdade e desigualdade, nessa lei presentificada
do que ndo tem lei, que é que nao é, que estd em relacdo com todo vivente, e que é
indeterminavel em cada uma de suas relacdes. Quando a alma se cansa da coercdo e
da obrigacdo, do determindvel e da exigua meta cotidiana da tarefa determinavel, e
da consciéncia de que é mais e mais o que se descuida; quando, esgotada da forca de
vontade, é como se o extenuado chegasse a perder a compostura; quando a
curiosidade, cansada da vida, busca uma tarefa mais variada para a curiosidade:
entdo ha de ser recreativo pensar que a morte é indeterminavel, e tranquilizador
familiarizar-se assim com esse pensamento. As vezes alguém se surpreende por um
falecimento, as vezes por outro; as vezes alguém fica aturdido de tanto falar com
expressoes genéricas acerca do que escapa a determinagdo geral; as vezes se estd em
um estado de 4nimo, as vezes em outro; as vezes se esta triste, outras vezes
impassivel; as vezes se brinca, vinculando a morte ao instante mais abengoado como
a maior das béngdos, outras vezes, como a maior desgraga; desejando as vezes [461]
uma morte stbita, e outras vezes uma lenta; as vezes alguém se cansa de discutir que
morte é a mais desejavel; outras vezes toda essa observagao causa incomodo, e entdo
alguém se esquece da morte, até que a observagdo chega a novas combinagdes que
causam novos assombros - Ah, sim! Até que o pensamento acerca da prépria morte
se esfumaca em uma nuvem diante dos olhos, e a recordagdo da prépria morte chega
a ser um indeterminado murmadrio para o ouvido. Isso é o que a familiaridade tem
de tranquilizador na sossegada observacdao de que, depois de tudo, as coisas sdo
assim, no alentador e impessoal esquecimento que ndo se esquece de si mesmo por
qualquer motivo, ou, dizendo melhor, que se esquece de si mesmo na irreflexao, com
a qual a proépria morte chega a ser um raro incidente a mais nessa multiplicidade de
incidentes imprevisiveis, e o esgotamento, um emparelhamento que atenua a
transicdo da propria morte.

Mas ainda que uma vida como essa recorra a todos os estados de &nimo
possiveis ao pensar a estranheza da morte, por acaso é por isso que a observagao é
seriedade? Por acaso a meticulosidade do estado de animo acaba sempre em
seriedade? Nao haveria de consistir no comeco da seriedade justamente impedir que
essa meticulosidade na qual o observador desatenta da vida e chega a ser como
aquele que se entrega ao jogo, quando pergunta e pergunta novamente, e sonha com
nameros na noite ao invés de trabalhar durante o dia? Aquele que considera a morte
desse modo se encontra em um estado de torpor no que concerne a sua vida
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espiritual, que debilita sua consciéncia, de modo que esta ndo pode suportar a séria
impressao do inexplicavel, de modo que nao pode se submeter com seriedade a essa
impressdo, mas tampouco dominé-la, a enigmatica.

E certo que a morte é um estranho enigma, mas s6 a seriedade pode determina-
lo. A que se deve essa confusdo da irreflexao, sendo ao feito de que o individuo sai
pela vida a observar, que quer ter uma visdo da existéncia como um todo, desse jogo
de forcas que s6 Deus no céu pode observar facilmente, porque ele, em sua
providéncia, domina com certa e onipresente circunspeccdo, mas o que debilita o
espirito do homem e o faz perder o sentido, que lhe ocasiona intempestiva punicao e
o fortalece com um lamentavel consolo? Intempestiva, por assim dizer, é a punigao
no estado de dnimo, porque se inquieta em torno a muitas coisas; lamentavel, com
efeito, € o consolo nessa tensa indoléncia, quando sua observagao tem tantas entradas
e saidas que acaba sendo perplexidade. E quando entdo chega a morte, ela engana ao
observador, porque toda sua observagdo ndo se aproximou nem um sé passo da
explicagdo, mas apenas o enganou por toda a vida.

[462] A seriedade compreende, entdo, o mesmo acerca da morte, que é
indeterminavel em virtude da desigualdade, que nenhuma idade, nenhuma
circunstancia, e nenhuma condicdo de vida da seguranca contra ela; mas o homem
sério o compreende de outro modo e se compreende a si mesmo. Eis que ja esta posto
o machado na raiz da &arvore, toda arvore que nao dé bom fruto sera cortada - ndo,
toda arvore sera cortada, também aquela que da bons frutos. O certo é que o
machado estd posto na raiz da arvore; ainda que inadvertida, a morte passa sobre sua
tumba e o machado se move, ainda assim h4 incerteza a cada instante; o incerto é
quando se fard o corte - e caird a arvore. Mas quando estiver caida, entdo é que se
podera decidir se a arvore dava bons frutos, ou se dava frutos podres.

Aquele que é sério observa a si mesmo; se é jovem, o pensamento acerca da
morte lhe ensina que é um homem jovem aquele que chega a ser presa se a morte
chega hoje, mas ndo brinca falando generalidades acerca da juventude como uma
presa para a morte. Aquele que é sério se observa a si mesmo, sabe, portanto, como é
aquele que chegaria a ser aqui presa da morte se esta chegasse hoje; ele se recapacita
em sua propria obra e sabe, portanto, qual é a obra que aqui se interromperia se a
morte chegasse hoje. Entdo o jogo termina, entdo o acerto é adivinhado. A observacao
geral da morte, tanto como o feito de querer realizar uma experiéncia em geral, ndo
faz sendo confundir o pensamento. A certeza da morte é seriedade, sua incerteza é
ensino, exercicio da seriedade; sério é aquele que, pela incerteza, é instruido pela
seriedade em virtude da certeza. Como aprende um homem a seriedade? E por acaso
quando alguém sério lhe diz alguma coisa que outro pode chegar a aprendé-la? De
modo algum. Se tu mesmo ndo chegaste a aprender assim de um homem sério,
imagina-te entdo como ocorre. Entdo aqui o discipulo se preocupa (pois sim, sem
preocupagao ndo ha discipulo) acerca de algum objeto com toda sua alma; pois isso é
a certeza da morte, um objeto de preocupacdo. Entdo o preocupado se dirige ao
mestre da seriedade; e isso é a morte, ndo um espantalho que somente ele é para a
imaginagdo. O discipulo, entdo, quer isto ou aquilo, e quer fazé-lo segundo
determinadas suposicdes: e ndo é verdade o que entdo resulta? Mas o homem sério
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ndo responde nada, e finalmente diz sem pudor, com a calma da seriedade: Sim, é
possivel! O discipulo se pde ja& um pouco impaciente; traca um novo plano, altera as
suposicoes, e conclui seu discurso com ainda mais insisténcia. Mas o [463] homem
sério cala, olha com calma e finalmente lhe diz: Sim, é possivel! Entdo o discipulo
arde em chamas, recorre as stiplicas, ou se acaso estd adestrado para racionalizar com
suspeicao, chega talvez a ofender o homem sério, e ele mesmo se confunde por
completo, e tudo parece confusdo ao seu redor; mas quando, com essas armas e nesse
estado de animo, o homem sério é assaltado, pois entdo o homem sério apenas olha e
diz: Sim, é possivel! Assim ocorre com a morte. A certeza consiste em que ela é
imutavel, e a incerteza é a breve frase: Sim, é possivel! E todo condicionamento que
queira fazer da certeza da morte uma certeza condicionada para aquele que deseja,
todo acordo que queira fazer da certeza da morte uma certeza condicionada para
aquele que se resolve, todo pacto que queira condicionar a certeza da morte a um
tempo e uma hora para aquele que age, todo condicionamento, todo acordo, todo
pacto encalha nessa frase; e todo ardor, toda suspeita, e todo desafio resultam
impotentes diante dessa frase, até que o discipulo se dirige a si mesmo. Mas
justamente nisso é que se funda a seriedade, e justamente nisso a certeza e a incerteza
queriam ajudar ao discipulo. Se lhe é permitido que a certeza se refira a qualquer
coisa, como um rétulo geral na vida, e ndo como algo que ocorre com a ajuda da
incerteza, como uma indicacdo de uso para o particular e para o cotidiano, entao a
seriedade nao pode ser aprendida. A incerteza se apresenta e segue sinalizando,
como mestre, o objeto do ensino, e lhe diz ao discipulo: preste atengdo a certeza:
entdo surge a seriedade. E nenhum mestre consegue ensinar desse modo ao discipulo
a prestar atencdo ao que se diz e o que faz a incerteza da morte, quando esta sinaliza
a certeza da morte; e nenhum mestre consegue manter desse modo concentrados os
pensamentos do discipulo em um tnico objeto de ensino, como o faz o pensamento
acerca da incerteza da morte, quando faz com que o pensamento seja exercitado na
certeza da morte.

A certeza da morte determina ao discipulo de uma vez por todas na seriedade,
mas a incerteza da morte é a cotidiana, ou frequente, ou requerida, supervisdo que
vela pela seriedade: somente isso é seriedade. E nenhuma inspecdo ¢é tdo cuidadosa,
nem a do pai com respeito ao filho, nem a do mestre com respeito ao aprendiz, nem
ao do carcereiro em relagdo ao encarcerado; e nenhuma supervisao é enobrecedora
como a incerteza da morte quando ela pde a prova a utilizagdo do tempo e o carecer
da obra, a que se resolve ou que atua, a do jovem ou a do velho, a do homem ou da
mulher. Pois, no que diz respeito [464] ao tempo bem utilizado, ndo é essencial, em
relagdo com a interrupgdao da morte, se o tempo foi duradouro ou escasso; e, no que
diz respeito a obra essencial, ndo é essencial, em relacdo a interrupcao da morte, se a
obra foi terminada ou apenas iniciada. No que diz respeito ao acidental, a duragao
temporal é determinante, como, por exemplo, na felicidade: somente no final se
decide se foi feliz. Em relagao a obra acidental, a qual estd no exterior, é essencial que
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a obra seja terminada. Mas a obra essencial ndo se determina essencialmente em
funcdo do tempo e do exterior, j4 que a morte é a interrupgdo. Assim, a seriedade
consiste em viver cada dia como se fosse o ultimo e, ademais, o primeiro de uma
longa vida; e em eleger essa obra que ndo depende de si e concede a esse alguém o
tempo de uma vida para que seja completada devidamente, ou somente um tempo
breve para havé-la comecado devidamente.

Acerca da decisao da morte, finalmente, ha de se dizer que é inexplicivel. Se os
homens, com efeito, encontram uma explicacdo: a morte mesma ndo explica nada.
Pois se pudesses por teus olhos sobre ela, a palida, a ceifadora do luto, quando
estivera ociosa, apoiada em sua foice, e quiseres entdo caminhar em direcdo a ela, ja
sei por que crerias que teu tédio ante a vida poderia presentear teu afeto, o que tua
ardente saudade da eternidade haveria de comové-la; se pusesses tuas mdos no teu
ombro e dissesses: explica-te, uma palavra basta - Crés que ela contestaria? Eu penso
que sequer notaria que vocé pds as maos em seus ombros que lhe falou. Ou se a
morte chegar, Ai! Tdo oportunamente, ai, como o maior benfeitor, como um salvador;
se vem a salvar um homem de assumir essa culpa que ndo é objeto de
arrependimento na vida, porque a culpa pde fim a vida, se esse miseravel deu gracas
a morte por lhe haver trazido aquilo que buscava e lhe haver impedido de se fazer
culpado. Crés que ela o entenderia? Eu penso que ndo ouviria sequer uma palavra do
que lhe dissera; pois ela ndo explica nada. Se chega como a maior obra do bem ou
como a maior desgraca, se lhe satida com jabilo ou com desesperada resisténcia,
disso a morte nada sabe, pois é inexplicavel. Ela é transicdo; acerca da relagdo, nado
sabe nada, nada em absoluto.

E claro que esse caréter inexplicavel requer uma explicagao. Mas nisso consiste
justamente a seriedade, em que a explicacdo ndo explica a morte, mas como que
manifesta em sua intima esséncia aquele que da a explicacao. Ah! Que séria [465]
recordacdo da lentiddo da fala! Ainda que alguém deva rir ao ver a irreflexao por a
mao para sustentar a cabeca pensativa que ha de indagar sobre a explicagdo, e ainda
que alguém deva voltar a rir quando este pensamento se esvai com a explicacdo; ou
quando, como se se tratasse de uma convocatéria geral, inclusive com os mais
frivolos pensamentos que surgiram com uma resposta pronta, uma observacao
explicativa que aproveite a infrequente ocasido, pois a morte é para todos um enigma
inexplicavel: Ai! a julgadora seriedade se denuncia a si mesma, demonstra quao
reflexiva, qudo tola é sua vida. Por isso a guarda a respeito da explicacdo ja é um
sinal de que ha alguma seriedade, a qual, de toda forma, compreende que a morte,
justamente porque ndo é nada, ndo é algo assim como uma estranha inscricdo que
todo transeunte deve tentar ler, ou como uma raridade que todos devem ver e sobre
a qual devem ter uma opinido. O decisivo da explicacdo, aquilo que impede que o
nada da morte reduza a explicacdo ao nada, é que cobra um poder retroativo e, por
isso, realidade na vida do vivente, de modo que a morte chega a ser para ele um
mestre, em lugar de ajuda-lo traicoeiramente a se denunciar a si mesmo e de se
revelar um tolo ao prestar explicagoes.

Ainda que inexplicavel, a morte pode ser tudo e ndo ser absolutamente nada, e
a explicacdo parece expressar as duas coisas de uma vez. Uma tal explicagdo
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denuncia uma vida que, conforme o presente, se defende da influéncia da morte
mediante um estado de &nimo que mantém esse equilibrio da indecisdao. A morte nao
tem o poder de perturbar uma vida tal; tem, em contrapartida, influéncia, mas nao
forga retroativa para transformar tal vida. A explicagdo nao alterna entre estados de
animo diferentes, mas apenas a morte é levada a cada instante fora da vida no
equilibrio da indecisdo a pde em distanciamento. E a mais elevada coragem do
paganismo consistia em que o sébio (cuja seriedade estava indicada justamente pelo
feito de que ndo se apressava a dar explicagdes) logrou viver assim com o
pensamento da morte: superar esse pensamento em cada instante de sua vida
mediante a indecisdo. Entdo a vida terrena ndo é vivida plenamente, o sdbio sabe que
a morte existe, ndo vive de forma irrefletida esquecendo que ela existe, sai ao
encontro desse pensamento, o torna impotente na indeterminagdo, e essa é sua
vitéria sobre a morte; mas a morte ndo vem a penetrar a vida de maneira
transformadora.

[466] Por mais que inexplicdvel, a morte poderia parecer a mais alta felicidade.
Uma tal explicagao é delacdo de uma vida na puerilidade, a explicacdo é como o fruto
desta: ou seja, supersticdo. Aquele que d4 essa explicacdo ndao tem ideia do agradavel
e do desagradével acerca do jovem e da crianca, e a vida segue adiante, ele se vé
enganado, envelhece em muitos anos mas nao em mentalidade, ndo obtém nada que
seja eterno: entdo a puerilidade se concentrou nele até chegar a exaltada ideia de que
a morte viria a lhe dar cumprimento a tudo; ela foi entdo o amigo buscado, a amada,
o rico benfeitor que poderia brindar tudo aquilo que esse homem pueril busca de
forma va alcangar na vida. Muitas vezes se fala com ligeireza e temor acerca dessa
felicidade, as vezes com tristeza, as vezes é aquele que dé a explicacdo quem chega a
se abrir pela explicagdo e quer ajudar aos outros; mas esta ndo faz sendo delatar como
em seu interior aquele que da explicacdo, que adverte ao carater retroativo da
seriedade, que avanga com pueril rapidez, é também aquele que deposita sua
esperanc¢a na morte como se costuma fazer em vida.

Mesmo que inexplicavel, a morte pode parecer a maior desgraca. Mas essa
explicagdo denuncia que aquele que da a explicacdo se prende covardemente a vida,
covardemente talvez a seus favores, covardemente talvez a seus sofrimentos, de
modo que ele teme a vida, porém teme mais ainda a morte. A morte ndo cobra forca
retroativa; a dizer, ndo no que faz a concepgdo, pois, todavia, opera para tras,
contrastando os favores da felicidade de alguns e negando toda esperanca ao
sofrimento terreno de outros.

Costuma-se utilizar também outros nomes para designar a explicagao; costuma-
se chamé-la de morte: uma passagem, uma transformacdo, um sofrimento, um
combate, um castigo, o pagamento do pecado. Cada uma dessas explicagdes contém
uma concepgao inteira sobre a vida. Ah! Que séria recomendacado para aquele que da
explicacdes! E mais facil mencionar tudo de memoria, é facil explicar a morte quando
isso ndo implica superagdo alguma, ndo querer compreender que o assunto que é a
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explicagdo cobra forca retroativa na vida. Por que quereria alguém transformar a
morte em uma piada a respeito de si mesmo? Pois a morte ndo requer a explicacdo,
ela ndo solicita nunca o auxilio de um pensador. Mas o vivente requer uma
explicagdo, e para qué? Para viver de acordo com ela.

Assim, se alguém opina que a morte é uma transformagdo, pode ser que isso
seja completamente correto; mas suponhamos entdo que a incerteza da morte, que
vai de 14 pra cd como um mestre e controla a cada instante o discipulo a cada instante
em que discipulo esta [467] atento, suponhamos que descubra que a opinido dele da
uma explicacdo mais ou menos como essa: tenho ante mim uma longa vida, trinta
anos, talvez quarenta, e entao a morte Chega alguma vez como uma transformacao, o
que pensaria o mestre sobre esse discipulo que nem sequer havia entendido a
determinacdo da incerteza da morte? Ou se alguém opina que é uma transformacao
que tera lugar em algum momento, e entdo a incerteza da morte olha e descobre que
aquele, a maneira de um jogador, espera esse acontecimento como algo que ocorrera
alguma vez, que pensaria o mestre desse discipulo, que nem sequer se deu conta de
que tudo termina com a decisdo da morte, e que a transformacdo ndo pode ocorrer
junto aos demais acontecimentos como um novo acontecimento, porque, com a
morte, tudo se acabou?

E claro que alguém pode ter uma opinido acerca de acontecimentos distantes,
acerca de um objeto da natureza, acerca da prépria natureza, acerca de escritos
cientificos, acerca de outro ser humano, e assim também acerca de muitas outras
coisas, e, quando alguém manifesta essa opinido, o sabio pode decidir se é correta ou
incorreta. Nada, em troca, importa ao que expde a opiniao observando o outro lado
da verdade: se uma pessoa realmente tem essa opinido, se ndo é algo que ela
declama. E, entretanto, esse outro lado é igualmente importante, pois ndo somente é
insensato aquele que diz coisas sem sentido, sendo que o é com igual inteireza aquele
que expressa uma opinido correta quando esta ndo tem para ele nenhum significado
em absoluto. Um homem mostra ao outro sua confianca, o reconhecimento que
consiste em supor que se trata de sua opinido quando a expressa. Ai! E sem davida é
tao dificil, dificilimo ter uma opinido e té-la de verdade! Mas bem, posto que a morte
é o objeto da seriedade, a seriedade €, por sua vez, isso: que no que diz respeito a
morte ninguém deve se apressar para ter uma opinido. A incerteza da morte se toma
sempre com toda seriedade da liberdade de controlar se aquele que expde a opinido
realmente tem essa opinido, a dizer, se sua vida a expressa. Em relacdo a outras
coisas, alguém pode manifestar uma opinido e, quando se exige que esse alguém
edifique em virtude dessa opinido, ou seja, que mostre que a tem, sdo inumeréaveis as
desculpas possiveis. Mas a incerteza da morte é o estrito examinador do aprendiz; e
quando este declama a explicacdo, a incerteza lhe diz: agora devo investigar se é tua
opinido, pois agora, neste instante, tudo termina, termina para ti, ndo cabe pensar em
desculpas, ndo ha uma letra a ser adicionada, assim ja se vé se realmente opinava
[468] sobre o que disseste de mim. Ai! Toda explicagdo vazia, e todo palavrério, e
todo adorno, e toda concatenacdo de explicagdes prévias com o fim de encontrar uma
mais engenhosa ainda, e toda admiragdo a respeito e toda fadiga associada a ela:
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tudo isso é apenas distracdo e desatengdo do espirito na distdncia do pensamento! -
Que pensara sobre ele, a incerteza da morte?

Por isso o discurso nao ira se abster de toda explicacdo; assim como a morte é o
final de tudo, assim também sera isto a tltima coisa que sera dita sobre ela: que ela é
inexplicavel. Seu carater inexplicavel é o limite, e o sentido do enunciado somente
esti em dar ao pensamento da morte forca retroativa, em fazer dele algo
impulsionador na vida, porque tudo termina com a decisdo da morte, e porque a
incerteza da morte inspeciona a cada instante. Seu carater inexplicavel ndo é,
portanto, uma exortagdo a adivinhar o enigma, um convite a engenhosidade, senao a
séria admoestacdo da morte para o vivente: ndo necessitas nenhuma explicacao,
ponha-te a pensar que nessa decisdo tudo esta terminado, e que pode estar a mao a
cada instante; olha, isso vale a pena ser pensado.

kkk

Ouvinte meu, talvez lhe pareca que é pouco o que esse discurso lhe ensina;
talvez vocé mesmo saiba muito mais; e, todavia, ndo havera sido em vao se a
correspondente ideia acerca da decisao da morte foi a ocasido para que vocé se
recorde a ti mesmo que o feito de saber muito ndo é um bem em si mesmo (natural).
Talvez lhe pareca que que o pensamento sobre a morte resulta apenas aterrador, e
que, nado obstante, aquele que tem também um lado mais suave, mais ameno para a
observacdo; que o anseio por repouso do esgotado trabalhador, que a pressa do
caminhante em busca do atalho, que a consolagdo que o preocupado encontra no
analgésico sonho da morte, que a triste necessidade do mal entendido de dormir em
paz sdo também uma bela e legitima explicacdo da morte. Inegavelmente! Mas nao se
pode aprendé-la de memoria, ndo se pode aprendé-la lendo sobre ela, ela é adquirida
lentamente, e somente quando é devidamente adquirida que por aquele que
trabalhou até o cansaco na boa obra, que andou pelo caminho estreito até a fadiga,
que carregou a preocupacdo de uma causa justa, que foi incompreendido em um
esfor¢o nobre, somente quando é devidamente adquirida desse modo é que encontra
seu lugar e se torna um discurso legitimo na boca do reverendo. Mas ao jovem nao é
permitido falar desse modo, para que a [469] bela explicagdo, como a palavra sébia
na boca do tolo, ndo chega a ser uma falsidade em sua boca. E isso se ele ouviu, que o
sério mestre da crianca e do jovem chegou a ser em uma idade posterior o amigo do
adulto e do homem maduro; mas nunca se ouviu, ndo, ao menos, de alguém de
quem desejasse aprender, que desde o comego o mestre se transformou prontamente
em um companheiro de jogos, ou a crian¢a, em um velho, nem tampouco que essa
relacdo de amizade se estabeleceria entdo verdadeiramente. Assim também ocorre
com o pensamento acerca da morte. Se este ndo pode interromper alguma vez com
horror a vida do jovem e somente a seriedade se mostra vélida para moderar o
horror; se a incerteza da morte ndo teve seu tempo de ensino para instruir com o
rigor da seriedade: nesse caso, ndo se ouviu nunca, ao menos, de alguém de cujo
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saber se poderia desejar uma parte ou parcela; de alguém semelhante ndo se ouve
nunca que foi verdade que alguém que se referiu a morte como sua amiga; que essa
nao haveria sido jamais para a outra coisa como uma companheira de jogos quando
na juventude, cansado ja da vida, buscava enganar a vida falando falaciosamente da
amizade da morte, ou quando na velhice, sem haver desfrutado da vida, buscava
enganar-se a si mesmo falando falaciosamente da amizade da morte. - Aquele que s6
entende a dificuldade e o rigor da aprendizagem; pode ser que consiga desse modo,
justamente por ele, fazer-se digno de chegar a gozar alguma vez da amizade do
mestre! E que ele que falou aqui, ouvinte meu, ndo é seu mestre; somente lhe permite
que sejas, como ele mesmo o é, testemunha da morte, desse mestre da seriedade que
desde o nascimento é assinalado a cada um como mestre para toda a vida, e que, na
incerteza, estd sempre pronto para comegar o ensino quando este é requerido. Pois a
morte ndo vem porque alguém a invoca (ndo seria sendo uma brincadeira que o mais
débil lhe suplicasse desse modo a mais forte), mas ainda que, prontamente como
alguém abre a porta da incerteza, o mestre ndo esta ali. Esse mestre que
indefectivelmente chega para exercer uma prova e interrogar o discipulo, tenha
alguém aproveitado seu ou nao seu ensino. E essa prova da morte, ou, para dizer o
mesmo com uma palavra estrangeira e mais frequente, esse exame final da vida é
igualmente dificil para todos. Aqui ndo sucede como com outras coisas, quando
aquele que tem mais talento é mais facilmente aprovado, e mais dificilmente
aprovado o que tem menos; ndo, sendo que a morte adapta com toda exatiddo a
prova da atitude, e a prova resulta igualmente dificil, porque a prova é a seriedade.
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