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RESUMO

Este artigo oferece uma leitura fenomenoldgica da rotina de Hirayama, faxineiro de banheiros publicos
em Toquio, protagonista do mais recente filme do cineasta alemdao Wim Wenders, Dias Perfeitos
(2023). Ao examinar sua vida didria, focando em seus movimentos, objetos e modos de ser, o filme
retrata suas atividades repetitivas e meditativas. O filme originou-se de um projeto chamado "The
Tokyo Toilet", responsavel por banheiros publicos inovadores em Téquio, combinando a cultura de
limpeza japonesa com a criatividade arquiteténica moderna. A analise aprofunda-se no significado dos
instrumentos cotidianos de Hirayama, explorando os conceitos de Martin Heidegger de Besorgen e
Zuhandenheit. O uso de repeti¢cdo e variagao no filme destaca a beleza nos gestos mundanos sem
tensao dramatica. Siléncio e musica desempenham papéis cruciais na narrativa, com uma trilha sonora
que apresenta classicos do pop e rock dos anos 1960 e 1970.0 artigo também discute as interagdes de
Hirayama com personagens secunddrios, enfatizando sua natureza contemplativa e solitdria.
Acompanhando a temdtica do filme, o presente estudo reflete sobre a autenticidade da vida cotidiana
e a importancia de viver o momento presente, como ilustrado pelas experiéncias de Hirayama.
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ABSTRACT

This article offers a phenomenological reading of the routine of Hirayama, a public toilet cleaner in
Tokyo, the protagonist of the latest film by German filmmaker Wim Wenders, Perfect Days (2023). By
examining his daily life, focusing on his movements, objects, and ways of being, the film portrays his
repetitive and meditative activities. The film originated from a project called "The Tokyo Toilet,"
responsible for innovative public toilets in Tokyo, combining Japanese cleanliness culture with modern
architectural creativity. The analysis delves into the significance of Hirayama's everyday equipment,
exploring Martin Heidegger's concepts of Besorgen and Zuhandenzeit. The use of repetition and
variation in the film highlights the beauty in mundane gestures without dramatic tension. Silence and
music play crucial roles in the narrative, with a soundtrack featuring pop and rock classics from the
1960s and 1970s. The article also discusses Hirayama's interactions with secondary characters,
emphasizing his contemplative and solitary nature. Aligning with the film's theme, this study reflects
on the authenticity of everyday life and the importance of living in the present moment, as illustrated
by Hirayama's experiences.

KEYWORDS

Phenomenology; cinema; architecture; Design

INTRODUCAO

O mais recente filme do diretor alemao Wim Wenders, Dias Perfeitos (2023), é uma
apologia a concisdo. A historia descreve os dias e noites de um homem de meia-idade
solitario que trabalha como faxineiro dos banheiros ptublicos localizados em Téquio,
mais precisamente no bairro de Shibuya. Hirayama (Koji Yakusho) mora sozinho em
um pequeno apartamento diplex proximo as margens do Rio Sumida e sua rotina
didria assemelha-se a um mantra: trata-se de uma repeticdo mais ou menos rigorosa,
que leva a um estado meditativo e a experiéncia origindria de presenca.

No seu dia a dia de trabalho, Hirayama prescinde do rel6gio. De segunda a sexta-
feira, desperta com um som vindo da rua, amplificado pelo siléncio da primeira hora
da manha. Trata-se do som de um instrumento banal: a vassoura de uma vizinha idosa.
O ruido do varrer é o primeiro de uma pequena suite: depois de levantar, dobrar seu
colchdo, escovar os dentes, aparar o bigode e fazer barba, Hirayama umedece as
plantas com um borrifador. O varrer da vassoura, o zumbido do barbeador e o ruido
do spray compdem uma breve harmonia de vozes.

De inicio, no filme de Wenders, prevalece o som. Podemos supor que a luz ténue
da aurora citadina ndo permitiria que fosse de outro modo. Em todo caso,
acompanhamos o protagonista na primeira hora de sua rotina sem vé-lo com nitidez,
imersos nos tons violetas que prevalecem em sua casa. Os ruidos de cada ato ou objeto
sdo o primeiro modo de aparicao das coisas no filme.
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Esse mesmo homem veste seu macacdo azul com o logotipo corporativo "The
Tokyo Toilet", composto no tipo sem serifa Futura, atravessa a soleira de casa e fita o
céu com satisfacdo. E a luz que precede o calor e que levou muitos no passado a
acreditar que a luminosidade era uma propriedade da atmosfera e ndo do sol. Antes
mesmo que este desponte, Hirayama insere uma moeda na méaquina de refrigerantes
posicionada ao lado de sua casa. Bebe sempre a mesma lata de café gelado, abre a porta
de sua van, também azul, e parte.

A primeira vista, Wenders descreve a experiéncia de seu protagonista por meio
de uma observacdo aparentemente passiva. O olhar do diretor retém-se, segue o
personagem, ndo se coloca nem o interpela frontalmente. Como todo olhar, o de
Wenders estd implicado no que assistimos, mas ele se aproxima como um
documentarista.

A camera nao s6 acompanha a rotina de Hirayama, como transita com ele pela
cidade de Téquio. As tomadas alternam-se entre planos abertos e os meticulosos
detalhes projetivos dos banheiros aos quais dedica seu trabalho.

Essa alternancia entre escalas é muito bem explorada por Wenders. Como se
fosse possivel alternar olhares entre a escala urbana de Téquio e a visao de uma lupa.
A limpeza é cuidadosa e até a mais infima sujeira é retirada das frestas e cantos;
Hirayama alcanca lugares invisiveis a olho nu. Portando um pequeno espelho,
perscruta cada reentrdncia do vaso sanitario; limpa os misturadores de um bidé e
percorre uma mangueira de torneira, esfrega o filtro de um mictério com uma escova.
Cada etapa dessa rotina é flagrada pela camera, o que leva o espectador a se indagar
sobre a selecao desses gestos como norteadores dos planos da pelicula.

A proposta que levou a realizacao do filme elucida em parte essa escolha estética.
Wim Wenders foi convidado pelo empreendedor Koji Yanai para produzir um curta-
metragem ou uma série de curtas sobre as instalacdes de The Tokyo Toilet. Inaugurado
entre 2020 e 2023 no bairro de Shibuya, o projeto fundado por Kanai conta com
dezessete banheiros publicos projetados por renomados arquitetos japoneses como
Shigeru Ban, Sou Fujimoto, Kengo Kuma e Tadao Ando (THE TOKYO TOILET).

Aliando o asseio tipico da cultura japonesa a possibilidade de construir
inventivamente banheiros que se opusessem a ideia de espacos escuros e ndo
convidativos, The Tokyo Toilet comissionou exemplares tinicos de arquitetura puablica
a expoentes projetistas. Um dos espagos registrados pela cAmera de Wenders vale-se
de uma tecnologia recente que torna transparentes ou opacos os vidros que
circunscrevem os banheiros por meio do acionamento ou corte de uma corrente
elétrica. Desse modo, os usuarios podem verificar do lado de fora o estado do banheiro
e, a noite, a instalacdo ilumina o parque como uma lanterna.

Wim Wenders foi chamado para examinar a singularidade de cada uma dessas
instalagdes e o resultado foi um longa-metragem, concebido juntamente com o
roteirista Takuma Takasaki. A filmagem do longa ocorreu ao longo de dezessete dias
e a produgao foi feita pela Master Mind Limited (Japdo) e Spoon Inc. (Japao), em
parceria com a Wenders Images (Alemanha).
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Filmado na proporcao 4:3, o filme optou por duas diretrizes principais: o
enquadramento das areas exiguas dos lavatérios e a reiterada referéncia de Wenders
a cinematografia de Yasujiro Ozu, diretor japonés.

Filmamos Dias Perfeitos em Téquio sessenta anos depois de Yasujiro
Ozu ter feito seu ultimo filme, A Rotina Tem Seu Encanto (1962). E ndo
€ por acaso que nosso herdi se chama Hirayama, como o personagem
interpretado por Chishu Ryu naquele filme. (PAVARD, 2023)

O cineasta sempre manteve uma ligacdo estreita com a cultura japonesa e sua
admiracdo pelo cinema de Ozu. A visdo do faxineiro hiper-dedicado e apaixonado por
seu trabalho remonta a Tokyo-Ga (1985), documentério que revisita locagdes de Ozu,
sai em busca de seus colaboradores? e observa em detalhe os modos de vida locais que
ele representa. Filmado logo ap6s o diretor receber a Palma de ouro em Cannes por
Paris, Texas (1984), o longa ndo concede o mesmo reconhecimento ao diretor precursor
do Cinema Novo Alemao, sendo revisitado muito tardiamente. De todo modo, a
relacio de Wenders com a cidade e a cinematografia de Ozu, perpassaria muitos
momentos de sua carreira. Um fascinio que ja se fazia evidente, nos escritos de seu
diario de filmagens de 1985:

Téquio era como um sonho, e minhas préprias fotografias da cidade
me parecem fantasticas hoje. E como encontrar um pedaco de papel no
qual vocé escreveu o que sonhou enquanto amanhecia la fora: algo que
vocé 1é com total espanto, nenhuma das cenas que contém lhe é
familiar, como se fosse o sonho de outra pessoa. [...] Muito antes de
viajar, eu tinha uma imagem preconcebida muito forte de Téquio e de
seus habitantes, mais do que de qualquer outro lugar do mundo: era
algo que vinha dos filmes de Ozu. Nenhuma outra cidade ou seus
habitantes me pareciam tao préximos e familiares. Eu estava tentando
encontrar essa proximidade, era essa intimidade que minhas cenas em
Toéquio procuravam. (MARTINS, 2015)

Seu fascinio pela cidade e pelas retratacdes realizadas por Ozu fizeram do
documentario mais uma pega-chave nas peliculas de Wenders. Tokyo-Ga soma-se a
outras tantas narrativas nas quais o diretor explora o ponto de vista do estrangeiro;
como em muitos outros filmes, seu ensaio assemelha-se a um roteiro de percurso, uma
viagem. Por esse viés, muito do que é filmado enfatiza os fluxos incessantes, os neons
e outdoors da capital japonesa.

Alguns anos depois, Wenders volta a cidade para retratar o estilista Yohji
Yamamoto no documentario Notes on Cities and Clothes (1989). Na pelicula, o oficio do
protagonista é um tema basilar. A cdmera desvenda parte do seu processo criativo,

3 Wenders conversa com dois dos principais colaboradores de Ozu: o ator Chishu Ryu e o operador de cAmera
Y@haru Atsuta.
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acompanhando seu dia a dia e as inimeras provas de sua colecdo. Essa operagao
parece prenunciar o enfoque dado em Dias Perfeitos, agora abordando um oficio
considerado aparentemente menos glamouroso, sobre o qual Wim Wenders afirma:

[...] por um lado, existe esta ideia muito forte na sociedade japonesa
ligada ao servigo comunitério, ao bem comum. Por outro lado, existe a
beleza puramente arquitetonica daqueles sanitdrios publicos. Me
surpreende como esses banheiros podem fazer parte da cultura
cotidiana, e ndo simplesmente o reflexo de uma necessidade fisiol6gica
um tanto embaragosa. (PAVARD, 2023)

Por mais simples (ou mesmo simplério) e repetitivo que seja o dia de trabalho de
Hirayama, ele é rico em modos de ser-estar. E essa riqueza é acompanhada de
satisfacdo e plenitude. Isso, ou melhor, o contraste chocante disso com a realidade da
sociedade do cansaco (HAN, 2015), é que nos desloca e intriga, nés, os espectadores
do filme.

A preparacao do ator também influiu na magnitude e na reiteracdo desses gestos
considerados banais. Yakusho disse que trabalhou em estreita colaboragdo com a
equipe de manutencdo dos banheiros publicos ao se preparar para o papel, incluindo
dois dias de treinamento sobre procedimentos de limpeza. Um cuidado que se torna
explicito na caracterizagdo do personagem.

1 REPETICAO E VARIACAO

O principio de repeticdio e variacdo, presente no minimalismo musical
encabecado pelos compositores estadunidenses Steve Reich (1936) e Philip Glass
(1937), tem sido uma caracteristica proeminente também no cinema. Tal principio
baseia-se em padrdes que, a medida que se repetem com variagdes sutis, criam uma
estrutura complexa e uma experiéncia hipnotizante.

Um exemplo cinematografico dessa técnica é Jeanne Dielman (1975), da cineasta
belga Chantal Akerman. A obra apresenta a rotina rigida de uma vitva solitaria que
cuida de um filho adolescente. O cotidiano dessa dona de casa, que também trabalha
como prostituta, encontra no exercicio repetitivo de suas tarefas um meio de fugir do
colapso e da loucura. Akerman aposta numa reducao severa da vida como forma de
preserva-la, utilizando o minimalismo para construir uma tensdo acumulativa e
desnudar a fragilidade da existéncia cotidiana.

Wim Wenders, contemporaneo de Akerman, vale-se também do recurso da
repeticdo de gestos cotidianos em Dias Perfeitos, porém ndo como modo de
tensionamento dramético, mas preservando uma reserva contemplativa de natureza
documental.

Poderiamos pensar que o filme é um exemplo de exercicio de observacdo
convertido em ficcdo, um longa-metragem com um roteiro breve que se desenvolve
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sem muita intervencdo do outro lado da cdmera. Mas essa é uma impressao falsa, ja
que a producdo segue um modelo de roteiro preciso nos minimos detalhes.

Como o proéprio diretor aponta, o filme é fruto de um exaustivo trabalho de
escrita e de uma caracterizacdo cuidadosa do personagem principal. A primeira meia
hora de exibicao estabelece os ritmos e rotinas que, mais tarde, se alteram, as vezes de
forma sutil, as vezes abruptamente.

Em seus dias de descanso, a rotina é diferente, assim como o ritmo da edicao.
Hirayama abre os olhos depois do fim da madrugada e a limpeza geral da casa é
seguida de um passeio de bicicleta com paradas pré-determinadas: lava roupa em uma
lavanderia, visita a loja de revelagdo fotogréfica, onde entrega o filme da semana e
busca o filme da semana anterior, compra um livro em um sebo e, por fim, ao anoitecer,
ingere um pouco de comida e dlcool em um barzinho administrado por uma mulher
(Sayuri Ishikawa) com quem um envolvimento com Hirayama é vagamente sugerido.
Ela canta a pedido da pequena clientela uma versao japonesa do classico "The House
of the Rising Sun".

2 INSTRUMENTOS COTIDIANOS

A camera de Wim Wenders também é responsavel por outro feito de natureza
estética: ela ilumina com maestria a relagio de Hirayama com seus instrumentos
cotidianos - aqueles que lhe sao mais préximos e dos quais depende para realizar seu
oficio.

Os primeiros minutos do filme sdo de tal modo atentos a objetualidade do
cotidiano retratado, que poderia-se dizer que a primeira personagem, por ordem de
aparicdo, ndo é Hirayama, e sim uma vassoura de bambu. Do mesmo modo,
poderiamos atribuir agéncia ao barbeador, ao borrifador, a van, as fitas cassetes que
definem a trilha do seu trajeto diario até o trabalho, enquanto o dia se enche de luz.

Assim que Hirayama chega ao seu destino, Wenders revela as coisas em todo seu
brilho e cor: as chaves, a fivela do cinto, o esfregador, a placa amarela, a embalagem
plastica do papel-higiénico, o balde azul claro. Nao mais os ruidos de uma vida secreta,
resplandecem seus instrumentos cotidianos. Wenders salienta a realidade dessas
presencas mediante o enquadramento de um mop de limpeza, ao rés do chdo, que
ocupa quase todo plano visual.

Aqui torna-se claro que ndo se trata mais da visdo de Hirayama. O olhar do
espectador descola-se do olhar do personagem. Vemos aquilo que o que o diretor
decide ver. Ndo é a visao de Hirayama também porque o modo de aparecimento de
qualquer instrumento junto aquele que dele se ocupa, sabidamente, ndo é esse. Nesse
sentido, apelamos brevemente a fenomenologia de Martin Heidegger.

Heidegger tem o que dizer sobre o ser das coisas ou dos instrumentos mediante
0s quais realizamos nossas tarefas didrias, os quais nomeia “Zeug”. Ele aborda essa
questdo no terceiro capitulo da primeira parte de Ser e tempo (2006) - “ A mundanidade
do mundo” -, com destaque para os paragrafos 14, 15 e 16, nos quais Heidegger
apresenta e se demora sobre os topicos da ocupagdo (Besorgen), da cotidianidade
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(Alltaglichkeit) e da manualidade (Zuhandenheit). Ainda que Heidegger trate do Zeug
em textos posteriores a sua conhecida virada (Kehre) - como em A origem da obra de arte
de 1950 -, tais paragrafos de Ser e tempo sdo particularmente esclarecedores.

De modo a revelar a questdo do instrumento, Heidegger comeca pela
cotidianidade, topico central para o projeto da obra:

Uma analitica da presenga constitui, portanto, o primeiro desafio no
questionamento da questdo do ser. Assim, torna-se premente o
problema de como se deve alcancar e garantir a via de acesso a
presenca. Negativamente: a esse ente ndo se deve aplicar, de maneira
construtiva e dogmatica, [nenhuma] ideia de ser e realidade por mais
"evidente" que seja. Nem se devem impor a presenca "categorias"
delineadas por tal ideia. Ao contrario, as modalidades de acesso e
interpretacdo devem ser escolhidas de modo que esse ente possa
mostrar-se em si mesmo e por si mesmo. Elas tém de mostrar a
presenca tal como ela é antes de tudo e na maioria das vezes, em sua
cotidianidade mediana. Da cotidianidade ndo se devem extrair
estruturas ocasionais e acidentais, mas estruturas essenciais.
(HEIDEGGER, 2006, p. 54)

Grosso modo, poderia-se dizer se tratar de uma fenomenologia enraizada na
existéncia cotidiana. Mais exatamente, Heidegger empreende uma refundacdo do
método fenomenolégico em seu lugar préoprio, onde habita o ser-ai (Dasein), a saber,
na vida cotidiana que conhece e com a qual esta familiarizado.

A ocupacado (Besorgen) é o modo do ser-ai “mais imediato e cotidiano”, pois
nomeia o “ser que se ocupa junto ao que esta a mao dentro do mundo” (HEIDEGGER,
2006, p. 439). Multiplicam-se desse modo os exemplos do estar ocupado: “ter o que
fazer com alguma coisa, produzir alguma coisa, tratar e cuidar de alguma coisa, aplicar
alguma coisa, fazer desaparecer ou deixar perder-se alguma coisa, empreender, impor,
pesquisar, interrogar, considerar, discutir determinar [...]” (HEIDEGGER, 2006, p.
103).

Para os espectadores, é facil perceber como Hirayama se ocupa: desde o gesto de
dobrar seu colchdo até o fechar a porta de sua van, por exemplo. Ainda assim, sua
ocupagdo ndo é homogénea ou monolitica; ela é modulada por momentos de
contemplagdo e entusiasmo, melancolia e alegria.

No momento em que higieniza os banheiros, Hirayama esta mergulhado em uma
ocupacio. Essa é, afinal, sua "ocupacao" no sentido de trabalho ou servico prestado. E
seu meio-de-vida e ha algo de salutar no modo como Hirayama cumpre suas
obrigacdes: com atencdo e esmero. No contraste com o modo de seu assistente -
Takashi, que se distrai com no celular enquanto esfrega uma privada -, torna-se mais
evidente o respeito de Hirayama ao trabalho como trabalho a ser feito, nada mais e nada
menos do que isso. Mesmo as palavras sdo ai desnecessérias e Hirayama se mantém em
siléncio a maior parte do tempo.
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Ao tratar do modo da ocupagdo, Martin Heidegger conceitua aquilo que seria a
“demonstragdo fenomenolégica do ser dos entes que se encontram mais préximos”,
nesse caso os instrumentos (HEIDEGGER, 2006, p. 114). Seguindo o “fio condutor do
ser-no-mundo cotidiano”, o modo de ocupagao e lida com tais entes é nao apenas “o
mais imediato”, mas também “ndo é o conhecer meramente perceptivo e sim a
ocupacdo no manuseio e uso, a qual possui um “conhecimento” préprio”
(HEIDEGGER, 2006, p. 114-115). Em outras palavras, os instrumentos em uso ndo sao,
de inicio, objetos de contemplagdo - o que explica o estranhamento provocado pelo
enquadramento de Wenders do mop. Nosso primeiro conhecer dos instrumentos esta
inscrito em seu uso.

Em sua concepgao do instrumento no modo de ser da cotidianidade que chama
ocupagdo, Heidegger retorna a Antiguidade:

Os gregos possuiam um termo adequado para dizer as "coisas":
npaypata, isto é, aquilo que se lida (mpddig) na ocupagdo. [...]
Designamos o ente que vem ao encontro na ocupagao como o termo
instrumento [Zeug]. Na lida, encontram-se instrumentos de escrever,
de medicao, de costura, carros, utensilio. (HEIDEGGER, 2006, p. 116)

Em suma, a principio, os instrumentos - ndo apenas de Hirayama - nunca “sao”
ou aparecem como “sendo em si mesmos”; doutro modo, aparecem inicialmente como
“algo para” (Um-zu), mantendo uma “pertinéncia a outros instrumentos”
(HEIDEGGER, 2006, p. 116-117). Eles determinam-se por sua utilidade, em uma cadeia
de instrumentos para outros instrumentos. A van transporta o balde, assim como o
balde alimenta de sabdo o esfregador, e assim por diante.

Mas é preciso caracterizar com mais nitidez o ser do instrumento no modo da
ocupagdo, isto é, a maneira como Hirayama “percebe” ou “conhece” imediatamente
seus instrumentos. Para tanto, retornemos ao conhecido exemplo de Heidegger do
martelo:

O modo de lidar, talhado segundo o instrumento, e tinico lugar em que
ele se pode mostrar genuinamente em seu ser como, por exemplo, o
martelar com o martelo, ndo apreende tematicamente esse ente como
uma coisa que apenas ocorre, da mesma maneira que o uso ndo sabe
da estrutura do instrumento como tal. O martelar ndo somente nao
sabe do cardter instrumental do martelo como se apropriou de tal
maneira desse instrumento que uma adequacao mais perfeita nao seria
possivel. Ao se lidar com o instrumento no uso, a ocupacdo se
subordina ao ser para (Um-zu) constitutivo do respectivo instrumento;
quanto menos se fixar na coisa martelo, mais se sabe usa-lo, mais
origindrio se torna o relacionamento com ele e mais desvelado é o
modo em que se da o encontro naquilo que ele é, ou seja, como
instrumento. O préprio martelar é que descobre o "manuseio"
especifico do martelo. Denominamos manualidade [Zuhandenheit] o

K aizer & (Gomes
Toledo,v. 7,n. 3 (2024) p. 46-60

55



Avcristo)))))

]ntcrnationaljournal of Fl’icnomcnologg, [lermeneutics and Mctaplﬂgsics

modo de ser do instrumento em que ele se revela por si mesmo. O
instrumento esta disponivel para o manuseio, em sentido amplo,
unicamente porque todo instrumento possui esse 'ser-em-si" [...].
(HEIDEGGER, 2006, p. 117)

O modo de ser préprio do instrumento é, portanto, a manualidade, o que é
tornado patente na atividade do faxineiro. Em outras palavras, Hirayama ndo
“contempla” seus instrumentos; conhece-os na medida em que estao a mao (zuhanden)
durante sua ocupacdo. Como Heidegger resume: “O que estd imediatamente a mao
caracteriza-se por recolher-se na sua manualidade para, justamente assim, ficar a mao”
(HEIDEGGER, 2006, p. 118). Se o instrumento é matéria cinematografica, é-o
contrariamente a experiéncia da personagem.

O instrumento aparece para aquele que com ele trabalha apenas em casos
especiais, quando ha uma falha ou falta do instrumento. Heidegger enumera trés
possibilidades: a surpresa (Auffalen), a importunidade (Aufdringlichkeit) e a
impertinéncia (Aufsdssigkeit). A surpresa, quando o instrumento ndo pode ser
empregado - em fungdo, por exemplo, de algum dano -; a importunidade, na auséncia
e simultdnea necessidade do instrumento; e a impertinéncia, quando algo “obstrui o
caminho” e impede a continuagdo ou cumprimento da ocupagao (HEIDEGGER, 2006,
p. 121-122). Nesse sentido, quando ha uma tal deficiéncia no modo de ocupacao, o
instrumento torna-se um “troco” ou “traste” (ainda “Zeug”) do qual se gostaria de
desembaracar (HEIDEGGER, 2006, p. 123).

Em Dias Perfeitos, ndo hd um caso explicito de falha do instrumento. Mas, tendo
em vista o frame ocupado pelo mop de limpeza, poderiamos falar em um “demorar-se
junto a” do diretor e do espectador, um Einrahmung (enquadramento) que “permite
um encontro com o ente intramundano em sua pura configuracdo (efdog)”
(HEIDEGGER, 2006, p. 108). Wenders ji se pronunciara sobre essa operagdo
cinematografica basica em outro filme; ele afirma em Janela da alma (2001):

[...] Acho que vocé estd mais ciente da moldura... Por exemplo,
durante um tempo, quando eu tinha uns trinta anos, tentei usar lentes
de contato e, mesmo quando estava com as lentes, eu procurava
constantemente pelos meus 6culos [...] eu via nitidamente [com] as
lentes, mas sentia falta da moldura. [Com a moldura], sua visao, seu
olhar, fica mais seletivo, eu acho. E vocé estda mais ciente do que
realmente vé. Se eu ndo estou com meus 6culos, sinto que vejo demais,
e ndo quero ver tanto assim. Quero ver um pouco mais limitado

[refrained].

Tal "limitagcdo" do olhar do diretor, que enquadra e transforma em imagem o
cotidiano de Hirayama e seus instrumentos, é o gesto por exceléncia daquele que
permanece estranho ou estrangeiro a situagdo que retrata.
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3 O FAXINEIRO - ARTISTA

Entre materiais de limpeza, panos imidos e esfregbes a cumprir a sua funcdo
antibacteriana, Hirayama observa diariamente a cidade e tudo o que a compde. Em
seu hordrio de almogo, ele se senta em um parque para comer um sanduiche e,
enquanto admira o entorno, retira uma pequena camera de 35 mm do bolso. Ela é sua
companheira insepardvel para os numerosos registros que realiza das folhagens.
Hirayama tenta capturar em filme o momento preciso em que o movimento das folhas
de uma arvore gera um determinado brilho, gracas a fusdo de luzes e sombras
causadas pelos raios solares, ou simplesmente, em japonés, o komorebi. Nesse gesto,
Hirayama preserva um método memoravelmente discreto: tal qual alguns fotografos
documentaristas que buscam flagrar seu retratado sem parecer invasivo, ele segura a
camera longe do olho e apenas a inclina na direcao do que quer fotografar.

Depois do trabalho, Hirayama as vezes toma banho em uma casa de banho
publica; janta em um restaurante casual em um shopping subterraneo, onde é saudado
como habitué. Em seguida, ele volta para casa, 1¢, adormece e - com sonos pontuados
por sonhos, sempre em preto e branco, dominados pela folhagem e pela luz - acorda
ao som da vassoura e comega sua rotina novamente.

No fim de semana, ele avalia obsessivamente suas fotografias analdgicas,
organizadas por més e ano, em uma meticulosa série de caixas idénticas que ocupa
muitas prateleiras. A rentncia de Dias Perfeitos a tecnologia atual é parte de uma visao
utdpica que vé a era pré-digital como um refagio. O mesmo se da com sua escolha
pelas fitas cassete. A proposta do filme parece apontar para essa era como um lugar
nostélgico, préprio a invencao artistica. E ele quem estabelece a dualidade de oficios
de Hirayama: ora faxineiro de banheiros, ora artista.

Hirayama vé coisas que outras pessoas ndo conseguem. Um tipo de visao que
talvez muitos de nés tenhamos perdido. Ele parece encontrar um significado profundo
na vida, percebendo-a como um presente da natureza, um milagre desprovido de
origem, contexto, passado ou futuro.

A beleza de Dias Perfeitos também é simples e transparente pela sua qualidade
fisica, tangivel e até materialista. O pendltimo plano é sustentado por mais de um
minuto no rosto de Yakusho, enquanto o vermelho da tarde o ilumina e o toca-fitas
reproduz a versao de Nina Simone de "Feeling Good". Nesses segundos, os tragos do
ator e do personagem vao da tristeza a felicidade e, as vezes, ha coincidéncia de ambas
as emocdes em um momento fugaz. E o komorebi de Wenders.

4 SILENCIO E MUSICA

O siléncio do protagonista é talvez o preco a pagar pela sua grande capacidade
de observacdo. Ele modula as relagdes do personagem e a presenca estonteante da
trilha sonora na condugdo da narrativa. Ao longo do caminho, a masica o acompanha,
e sua colecdo de fitas originais dos anos 1960 e 70 inclui desde The Velvet
Underground até The Animals, passando por Patti Smith, The Kinks, Van Morrison e
Rolling Stones.
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O titulo do filme é emprestado da musica "Perfect Day" de Lou Reed, de 1972,
que Hirayama ouve em casa. Nesse aspecto, Dias Perfeitos tem paralelo com Alice nas
Cidades (1974), Movimento em Falso (1975) e No Decurso do Tempo (1976), trilogia do
diretor no qual as musicas ocupam um lugar central. O primeiro filme é a histéria de
um jornalista alemdo em viagem nos Estados Unidos que abandona sua reportagem
para tirar fotos Polaroid. Wenders é ha muito tempo obcecado pelo pop e rock
americano desde os anos 1960 - tanto que seu filme de 1972, A Angustia do Goleiro no
Momento do Pénalti, ndo foi distribuido por muito tempo devido ao custo proibitivo
dos direitos de suas musicas. Nesses em outros filmes, o diretor privilegia a produgao
musical critica ao entretenimento musical dos anos 1950, entdo conhecido na
Alemanha como Schlager, e ao qual se op6s o Krautrock, género e movimento musical
do qual participaram Wim Wenders e Rainer Werner Fassbinder (KRAUTROCK,
2009).

A musica de Reed narra uma conversa sobre o dia perfeito compartilhado com
alguém. Quando Hirayama ouve o trecho, ele esta sozinho, e a musica perdura
enquanto ele anda de bicicleta ao ar livre, novamente sozinho. A soliddo de Hirayama
é apresentada ndo como uma privacao, mas como autossuficiéncia, um isolamento
contente. O filme oferece uma vaga sugestdo de que ha algo ou alguém com quem ele
estd literalmente sonhando; mas nada em seus sonhos sugere o que ou quem poderia
ser.

Essa espectativa frente as relagdes de Hirayama ¢é algo que dura todo o filme,
como se seus didlogos mais contundentes pudessem se dar mesmo sem proferir som
algum. Exemplos paradigmaticos sdo dois de seus encontros. O primeiro com a jovem
que compartilha a rotina do almogo no parque, sempre avessa as suas minimas
tentativas de contato; e o segundo com um personagem oculto com quem trava um
jogo da velha através de um bilhete deixado em uma das sancas do banheiro.

Nao se trata propriamente de um esvaziamento dos demais personagens. Alguns
operam importante papel, inclusive por contraste. Takashi (Tokio Emoto), jovem
faxineiro que trabalha como seu assistente, é o oposto de Hirayama ndo somente pela
clara alienagdo do trabalho, como pela verborragia. E notavel e comica a recorréncia
do assistente em fomentar um didlogo, invariavelmente reduzido a pequenas reagdes
de Hirayama, que responde com um som e um gesto universalmente compreensivel.

O encontro com Aya (Aoi Yamada), uma garconete que o jovem Takashi tenta
seduzir sem muito sucesso, desperta o interesse por aquelas velhas fitas que Hirayama
ouve em sua van, em particular por uma musica de Horses (1975), de Patti Smith. Trata-
se de mais uma das conexdes estabelecidas pelo protagonista sem muito didlogo, que
ancora-se na musica como uma forma de possibilitar sincronias.

Aya procura novamente Hirayama para ouvir aquela musica, naquele toca-fitas.
Mais uma vez na van, Aya experimenta uma memoria que nao € sua: a musica remete-
aauma vida que ndo viveu. Aya ndo frequentou a Factory de Andy Warhol ou o CBGB
de Hilly Kristal em Nova York, assim como nada leva a crer que Hirayama tenha
experimentado heroina na juventude. A letra de Smith é para ela incompreensivel, e,
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contudo, ainda assim, alguma coisa da experiéncia de vidas passadas possivelmente
se transmite pelo som. A musica produz memorias indefiniveis, que viajam no tempo
e no espaco, em direcdo a destinatarios insuspeitos. Aquilo que chega a Aya, a musica
que escuta naquelas condigdes especificas, produz uma experiéncia singular, sua, a
despeito das particularidades das origens da trilha.

Hirayama nao é completamente avesso a tecnologia; ele tem um celular (um flip
phone), mas isso é tudo. Ele nunca é visto usando um computador ou uma TV; paga
tudo em dinheiro; sua camera usa filme (embora aparentemente seja autofocus e
autoexposicdo). Nao nutre a curiosidade pelo alheio. Lé apenas livros como Palmeiras
Selvagens de William Faulkner, Eleven de Patricia Highsmith, Arvores de Aya Koda,
nenhum de autores vivos. Embora ele ndo seja um eremita stricto sensu, sua vida social
parece inexistente, exceto quando ele ndo pode evitar falar com um colega, um vizinho
ou uma mulher no balcdo do restaurante do shopping. O que fala é sucinto, e Hirayama,
em qualquer caso, ndo inicia a conversa.

Na medida em que enfrenta os percalcos da vida, Hirayama é muitas vezes
inspirador - como, por exemplo, em um encontro casual com um homem doente
(Tomokazu Miura) que enseja um momento de empatia e compaixdo. Hirayama
aproxima-se da dor do desconhecido possibilitando um momento de epifania
compartilhada. Muitos dos protocolos sociais do encontro de dois homens adultos e
desconhecidos sdo quebrados de maneira ladica. O jogo de sombras que ensejam
remonta novamente a uma simplicidade e ingenuidade que parece subjazer mesmo
nos momentos mais arduos.

Ele também recebe uma visita surpresa de sua sobrinha, Niko (Arisa Nakano),
que passa alguns dias em sua casa e se junta a ele em sua rotina. Niko é um exemplo
de admirag¢do genuina pelas escolhas de vida do tio, com muitas sinergias e paralelos
entre os personagens. Wenders explora essas sinergias também para além da palavra,
em cenas em que repetem coreograficamente gestos prosaicos. Quando eles ouvem
uma fita cassete de Van Morrison, ela se pergunta se a musica estd no Spotify;
Hirayama nao faz ideia do que é isso - e Wenders ndo da continuidade a conversa. O
vinculo de Hirayama com Niko envolve aforismos abstratos e bem-humorados, sem
entrar em detalhes.

Suas relacdes familiares, com excecdo da sua sobrinha, sio também nulas.
Claramente distante de sua irma (Yumi Asd) e de seu pai, por razdes deixadas
conspicuamente vagas, Hirayama vivencia um né, uma espécie de angutstia, em um
dos poucos momentos do filme no qual ocorre um transbordamento de suas emocgoes.
Hirayama chora em uma de suas despedidas e tem seu abrago evitado por um
desencontro com a irma. Ele parece nao ter amigos, préximos ou distantes, além de
suas relacdes cotidianas e comerciais. Se ele ja teve um relacionamento romantico, isso
nunca € sugerido no filme.

5 EPILOGO
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Em um dos trechos de Tokyo-Ga, Wim Wenders realiza uma importante
consideragdo sobre o propésito do cinema:

Resumindo, cada pessoa vé por si mesma: a vida. E cada um sabe a
diferenga enorme que geralmente existe entre experiéncias pessoais e
as representacdes daquelas experiéncias na tela. Consideramos essa
enorme distdncia que separa o cinema da vida como perfeitamente
natural. Ficamos sem folego e nos sobressaltamos quando descobrimos
algo verdadeiro ou real em um filme, embora seja s6 o gesto de um
menino em segundo plano, ou um péssaro que cruza a imagem, ou
uma nuvem que por um instante projeta sua sombra na cena. E raro no
cinema de hoje encontrar momentos de autenticidade, ver pessoas ou
coisas que se mostram realmente como sdo. Isto é o que era excepcional
nos filmes do Ozu, sobretudo nos ultimos: neles havia momentos de
verdade. Nao s6 momentos, era uma verdade extensa que durava da
primeira a altima imagem. Eram filmes que continuamente falavam da
vida em si, e nos quais as pessoas, as coisas, as cidades e paisagens se
revelavam. Tal representacdo da verdade, tal arte ja nao se encontra no
cinema. Em um tempo, ela existia. (TOKYO-GA, 1985)

Diante da profusdo de imagens que passaram a nos atravessar desde o final do
século XX, a busca por algo auténtico, que se distancie da banalizagao propiciada pela
midia e também da mecanizacdo dos gestos nas atividades cotidianas, tornou-se
premente no cinema.

Como ressalta o fildsofo Nelson Brissac Peixoto, em seu ensaio O olhar estrangeiro
(1988), a industria cultural tornou indistinto "realidade e artificio", "experiéncia e
ficgao", "historia e estdrias", e condicionou as novas ideias de identidade e lugar. Fugir
desse construto seria um dos propdsitos do cinema contemporaneo, que se "defronta
com a dificuldade de criar novas imagens e contar histérias originais" (TOKYO-GA,
1985, p. 362).

Um exemplo bem conhecido, citado pelo fil6sofo para ilustrar essa dificuldade,
resgata a figura de Gary Cooper sacando um revélver, nos anos 1950. Naquele
momento, "seu gesto parecia natural e espontaneo". Ao longo das décadas, muitas
cenas que repetem o mesmo gesto no cinema estariam "inevitavelmente fazendo uma
citagdo" (TOKYO-GA, 1985,p. 364).

Considerando os termos cunhados por Gilles Deleuze em seu compéndio sobre
a relagdo entre cinema e filosofia - Cinema 1 - A imagem-movimento e Cinema 2 — A
Imagem-Tempo -, mais do que uma transi¢do nos regimes de imagem e da primazia do
movimento pelo tempo, o cinema contemporaneo estaria buscando certa inocéncia:

Tentativa de reencontrar o espaco e a intimidade. Tudo aquilo que
costumavamos chamar de interioridade. Em vez das imagens de
glamour, cenas domeésticas, pessoais: restos do café da manha numa
mesa, sapatos desalinhados num canto do quarto, fotos e livros sobre
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uma escrivaninha... Imagens marcadas por um olhar muito pessoal,
onde tudo remete a alguém ou a um momento particular. (TOKYO-
GA, 1985, p. 365)

O que se vé através do olhar estrangeiro de Wenders ao retratar Hirayama e seu
cotidiano ndo é s6 uma dilatagdo do tempo em cada uma de suas atividades.
Propiciada pelo acompanhamento interessado e detalhista da cdmera, cada gesto
ganha magnitude por valorar na repeticao e no cuidado uma certa reveréncia ao trivial.
Essa dilatagdo é que nos permite acompanhar, como uma lufada de ar pulmdes
adentro, cada pequena variagdo de humor ou estado de espirito de Hirayama.
Percebemos o personagem em todas as suas vicissitudes.

Em suas consideracdes sobre a importancia do olhar de estrangeiro em seus
filmes, o cineasta alemao comentou que o deslocamento ou a viagem permitia como
poucas situagdes a experiéncia do presente, momento a momento. Para Wenders, a
viagem é um importante artificio para abandonar nossos vinculos com o passado e
expectativas com o futuro. Na atuagdo de Hirayama, Wenders preconiza, como
poucos, essa presentificacdo. Vive com primazia cada singela experiéncia que a vida
lhe proporciona.

Um didlogo com Niko parece resumir muitas das convicgdes de Hirayama sobre
a vida. Em um passeio de bicicleta, ambos param para observar o rio e Niko indaga ao
tio:

- Ele desdgua no oceano?

- Sim. No oceano.

- Quer ir?

- Da proxima vez.

- Quando é isso?

- Da proxima vez € a proxima vez.

- Quando é isso exatamente?

- Da proxima vez € a proxima vez. Agora € agora.

Ambos saem a pedalar repetindo:

- Da proxima vez é a proxima vez. Agora € agora.
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