O dia que conheci Laura

The Day I Met Laura

DEBORA FATIMA GREGORINT

Ainda me lembro dos olhos de Laura. Cheios d’agua. Cada lagrima escorrendo
com dificuldade, pareciam acompanhar o desespero e a descrenga daquela que as
derramava. Laura estava muito brava, muito triste, e especialmente incrédula
justamente com o fato de ninguém acreditar nela. Repetia com frequéncia, -
ninguém acredita em mim, porque ele mente bem, ele fala melhor do que eu, sabe
explicar para os outros que eu tenho um problema.

Conheci Laura em um sabado, havia ido almog¢ar com meu namorado em um
restaurante no centro da cidade, e foi saindo deste lugar que vi uma mulher
pequena gritando muito na calcada. Ela falava com um casal que parecia estar
tentando entender o que havia acontecido com ela, ao seu lado estava um homem
mais velho, muito malvestido, com roupas sujas, assim como Laura. Ndo pude
passar reto pela situagdo. Aquela moca parecia precisar de ajuda. Parei ao lado dela e
ouvi suas reclamacgdes de que aquele homem ao seu lado a agredia constantemente,
ela o chamava de marido.

O marido de Laura ndo a deixava falar, constantemente a interrompia e parecia
apelativo dizendo ao casal que ela era louca, tomava psicotrépico, as palavras dela
ndo valiam muita coisa. Ele ndo aguentava mais cuidar daquela menina que tinha
sido abandonada. Ao mesmo tempo, Laura repetia que ele a agredia, que batia sem
deixar marcas para ela ndo poder denuncii-lo. O acusava de mais crimes, furtos,
violéncia. O marido negava tudo, mas ndo apenas isso, dizia que era bom saber
finalmente como Laura o via, e o fazia num tom de quem diz - mais tarde vocé vai
pagar por isso.

Tentei conversar com Laura, pedindo que me contasse sua historia, eu estava
disposta a lhe ouvir. O marido logo direcionou para mim a ladainha de que Laura
ndo era sd. Sou psicologa, respodi, se ela for mentalmente instavel eu vou entender.
Por um momento ele me viu como sua aliada, alguém que poderia dar finalmente o
atestado de louca para aquela mulher. Logo ele notou que ndo era isso que eu estava
disposta a fazer, e que, para mim, se ali havia alguém de quem suspeitar, era ele.

Néao houve muito tempo para que Laura me contasse sua historia. Repetiu que
ele batia nela, a trancava em um quartinho e lhe negava comida, mas fazia coisas
que ela ndo conseguia mostrar para ninguém. Ela tinha medo de denunciar e ndo
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poder provar. Enquanto eu lhe perguntava sobre sua familia ou alguém em quem
pudesse confiar, a policia chegou. Aquele casal do come¢o da histéria havia
chamado. Tdo cedo os policiais desceram da viatura comegaram a interrogar Laura e
o marido. Procurei uma sombra para me abrigar do sol escaldante e embaixo de um
toldo, eu e o casal ouvimos a policial que veio nos contar: a menina tem so6 17 anos,
ele tem 47. Ha dois anos ela perdeu um filho, gravida dele. Aquilo foi um soco para
mim. Eu tinha olhado nos olhos suplicantes de Laura e ndo vira uma menina, tanta
violéncia, seja desse marido ou da vida que ndo poupa alguém que estava catando
latinhas para conseguir sobreviver, tanto sofrimento parece ter-lhe roubado
qualquer ar infantil. Também sei muito bem que com 17 anos menina é mulher,
adolescéncia é privilégio masculino de homem branco que faz merda com 35 anos e
ainda é chamado de menino.

Néo falei mais com Laura. Apenas ouvia os policiais repetidamente pedindo
que o marido ficasse quieto para que pudessem ouvir o que ela tinha a dizer, depois
chegaria a vez dele. Ouvi varias vezes o marido se referir ao bebé que Laura perdeu,
dizendo - o meu filho morreu porque ela teve sifilis, vocé perdeu ele porque ndo
sabe com quem dorme Laura. A pobre da Laura nem o luto do filho podia viver sem
culpa. Se é que alguma mde consegue fazer isso. Me doeu ver como aquele homem
conseguia olhar para uma menina 30 anos mais jovem do que ele e a culpar por ter
perdido o SEU filho, como se fosse uma coisa s6 dele que ela estava carregando e
deixou cair e quebrar, como se ndo fosse parte dela, como se ela merecesse ser
punida por ter deixado o bebé morrer. Eu ndo sei o que aconteceu com o filho de
Laura, ela nada falava sobre o assunto. S6 posso falar de como aquele homem
aparecia para mim: sujo, maltratado pela vida, mas mantendo o Unico poder que
ainda lhe restava, sua masculinidade. Ainda sendo o mais ferrado dos homens ele
jamais seria uma mulher, e sempre haveriam as Lauras por ai, jovens e solitarias,
presas faceis para homens maduros que gostam de fingir proteger, gostam de
confundir amparo com controle, que fazem as Lauras do mundo ndo entender
porque o amor precisa doer tanto.

A ultima visdo que tive de Laura foi quando a policial disse que chamaria a
Assisténcia Social do municipio, porque ela é menor de idade. Eu confiei naquela
mulher fardada porque vi nela uma parceira que tinha entendido tudo, que também
acreditava em Laura. Eu confiei Laura a ela, como alguém que precisa confiar que de
alguma maneira o sistema pode salvar algumas de nds, como alguém que sente
muita raiva, muita dor, mas ndo sabe direito o que fazer com isso. Como alguém que
ndo podia pegar essa e tantas outras Lauras no colo e as levar para um lugar seguro e
bonito, lhes dar um vestido que ndo esteja rasgado, garantir que terdio um emprego
realizador e que o amor ndo é mau, que ainda ha felicidade no mundo esperando
por elas. Ainda hoje lembro do vestido azul de Laura, do seu olhar de dor, da sua
raiva. Vou carregar comigo as lagrimas dela, quem sabe a sua raiva se juntando com
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a minha vira um combustivel mais potente para que eu possa lutar por mim, por ela
e por todas as mulheres.
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