

A cincuenta años del golpe de Estado en Chile conmemoración de una utopía

JOSÉ ALBERTO DE LA FUENTE¹

Nieve (poema escrito e inédito desde 1983).

Los días más amargos (poema reciente e inédito), algunos epigramas actuales; y por ahí, entremedio, el poema de un viejo roñoso y perverso.

A diez años del golpe el autor de estos poemas escribió *Nieve*. Su intuición no fue errónea. La revolución triunfante del fascismo criollo chileno, administrada por la oligarquía, instauró el neoliberalismo. Con la muerte aparente de la Unidad Popular y de los movimientos sociales, cuyo panteonero fue el colectivo de las Fuerzas Armadas, el imperio norteamericano y los instigadores inciviles del poder y del dinero, al momento de poner en marcha la masacre popular, quisieron lavar sus manos y luego tender un manto de frío, miedo y usurpación para congelar las consciencias y enceguecer al pueblo con el viento blanco del capital financiero internacional. En la actualidad Chile es campeón en tratados de libre comercio, un grandioso mercader internacional.

Los días más amargos, es un poema que pretende expresar, a modo de recuento de las emociones y discursos encubiertos de una falsa democracia que no ha cesado en violentar a los chilenos y utilizar la mentira como dogma discursivo y estrategia comunicacional. Los demás poemas y epigramas son de circunstancia, quieren expresar algo en esta trágica conmemoración.

¿En qué condiciones económicas, sociales, políticas, educacionales, comunicacionales, de salud y previsión, de corrupción estructural, de defensa del territorio y sus riquezas; de exigencias medioambientales, laborales, éticas y estéticas el pueblo podría revertir el modelo fracasado del neoliberalismo pinochetista?

¹ Profesor de español, Magíster en Literaturas Hispánicas, Doctor en Estudios Americanos. Escritor. Libros más recientes: *Prisioneros del alba* y *Voces de alguna parte*. Ejerce la docencia por más de 30 años en la UCSH y en la Universidad de Santiago de Chile. E-mail: josepepe.delafuente@gmail.com

Siguen ocurriendo días muy amargos y nadie sabe en qué va a terminar la tragicomedia para conseguir una nueva constitución; para la recuperación del derecho a la libertad de elegir sin las distorsiones hegemónicas de las fake-news; de un congreso tramitador, carente de ética política (el peor en la historia del conservadurismo nacional) y de ciudades en toque de queda impuesto (de hecho) por ladrones, asaltantes, pillos y narcotraficantes.

Pensamos que las soluciones deben ir orientadas en la recuperación de la democracia de todos, en la participación directa del pueblo, en terminar con los horrores periódicos, a veces más agudos y a veces más atenuados, de las coyunturas de la decadencia y la exclusión imperante. Queremos que se disipe el manto blanco que encubre la postración de la nación y que se terminen, de una vez y para siempre, los días más amargos y vergonzosos de la historia de Chile ¿Es razonable lo que escribe el poeta roñoso y perverso que firma este panfleto?

José Alberto de la Fuente.

Chile, Puerto Varas, agosto de 2023.

Nieve

Piedras blancas
calles blancas
la escarcha es sangre de lo blanco

Blancas murallas
blancas canas
blancas las cenizas de la muerte

Sábanas blancas
recuerdos blancos
los fusileros ensayan en los blancos

Blancas las mentiras
sucias las páginas del Libro Blanco
piezas blancas inician la partida

Sigue nevando

Árboles blancos
ratones blancos
los fantasmas aparecen de blanco

Blanca la orilla
blanca la harina
blanca la fatiga de la patria

Sigue nevando

Vientos blancos
hábitos blancos
guantes blancos ordenando ejecuciones

Sudores blancos
demonios blancos
dioses, fiscales y cadáveres blancos

Sigue nevando
y como si fuera poco
sigue nevando

En mi despedida
la muerte, la vida,
la felicidad y la agonía

sigue nevando
– ¿sigue nevando? –
sigue nevando sin parar
después de cincuenta años.

(1983)

Los días más amargos

Por ahí escucho decir
que los días más amargos ya pasaron,
que la peste de los corruptos y bandidos
ya se disipó en las aguas del Pacífico,
que todos esos dolores insurrectos
muy pronto se consumirán en la cloaca.

Han transcurrido cincuenta años y nada
desde que escupieron en mis sueños,
desde que nos llevaron engrillados
y nos pusieron capuchas en la cara
para escuchar al fiscal de la diatriba.

Porque nacimos con la memoria liberada
nadie nos podrá quitarnos la justicia.

Por ahí escuche decir
en boca de bandidos de cuello y corbata

y en boca de disciplinados cuchilleros
que debemos olvidarnos del pasado,
que tenemos que dedicarnos al olvido,
que la historia solo es un cuento largo
que tergiversa la realidad de los hechos.

Por ahí escucho decir
que los días más amargos ya pasaron.
No es así, siguen defendiendo al dictador.
Quieren someternos por cincuenta años más,
quieren dominarnos por los afanes y los días,
quieren quemar los resuellos que nos quedan
en la resistencia del amor y de los libros.

Nos quitaron el pan y nos dieron tormentos,
nos desparramaron en las fosas comunes,
nos echaron a lo más apartado del mundo,
nos desterraron a los fuegos del hielo,
nos dejaron una profunda herida social,
montaron la grotesca operación Colombo,
violaron a las mamás y vendieron a sus hijos,
siguen ocultando a detenidos-desaparecidos.

Las abuelas aún buscan a sus nietos,
muchas de ellas fallecieron en la ignominia
de esas infames caravanas de la muerte...

Nos cocinaron en la sequedad del desierto,
nos hacinaron en los campos de concentración,
pero no pudieron con los cadáveres de rieles
ni con los botones de nácar enterrados en el mar
y menos con los sueños de la cordillera.

Transcurridos cincuenta años de dictadura
los días más amargos siguen ocurriendo.
Siguen celebrando la tortura con champán,
singuen predicando la oferta y la demanda
los salarios de hambre y plusvalía
la venta de la patria en pedacitos de papel
la libertad del mercado de los pillos
la división y pugna entre estudiantes
la usurpación de madera en el Wallmapu
la poderosa ambición del consumismo
en los ríos de pensamientos amarillos.

No entienden que la memoria es una carta
que se escribe con las semillas esparcidas
en los campos de la razón y los valores.

Desearon que nos volviéramos amnésicos,
Zombis de la historia, pueblo dominado...

Pepe 18 / 7 / 2023

Negación del becerro de oro

Entre aullar de lobos y graznar de coyotes
nadie podrá terminar con el escarnio
de la traición a la patria y su tristeza.

Nadie podrá borrar el once de septiembre
por más que se empeñen en falsificar los hechos
y digan que fue un acto inevitable.

Nadie podrá borrar el once de septiembre
por más que nieguen la felonía y las penas
de tantas víctimas y promesas mancilladas
por el hecho de querer el Buen Vivir
y de actuar en la diversidad de los sueños.

Han transcurrido cincuenta años
desde que envilecieron una esperanza
aduciendo que habían salvado a Chile del abismo,
que lo habían rescatado del borde del pecado.
Así vociferaba el carnicero de gafas oscuras
con su hocico ensangrentado de perversión
vomitando insensatez y mordiscos de lujuria.

El dictador ardiendo en sus caprichos
quiso imponer la cobardía y el engaño
para que el mundo tuviera piedad de sus verdugos.
Por mucho que han querido negar sus fechorías
a pesar de las confesiones escritas por esbirros
el mundo no cambiará sus conclusiones.

La dictadura instaurada el once de septiembre
ha sido el peor acto de barbarie consumado
contra un pueblo entusiasmado con la vida.

Aquello que se instauró sobre el mal y la mentira
no puede seguir perdurando en nuestras quejas.
En la voluntad de la lucha aflora la templanza
para reactualizar la dignidad y los abrazos.

El viejo roñoso y perverso

Pobrecito – se escucha decir –

este poeta sigue nostálgico
de la revolución ¡pobrecito!

Se quedó pegado – dicen –
se quedó en su deseo
en su voluntarismo infantil
en sus traumas adolescentes
en su perversión subjetiva
en su risueño erotismo.

A quién se le puede ocurrir
– se preguntan otros –
seguir con esa obsesión
si la humanidad ya envejeció
si ya todo es resignación
si ya todo está sacramentado
oleado y putificado,
la historia llegó a su fin
vamos en regresiva.

Pobrecito este idealista
se escucha decir en la academia
con sus discusiones inútiles;
este viejo añoso y anónimo
al jubilar de la universidad
se fue a predicar al desierto
anda con el Ecomunitarismo
esa utopía del poscapitalismo.

Sigue con la misma de antes
este viejo de eternas protestas
viejo porfiado, recalcitrante,
decrépito de nacimiento
viejo roñoso y pulguiento
irreverente con los mayores
irrespetuoso con los solemnes
y la mitad de sus dientes.

Este pobrecito se va a morir
– murmuran los resignados –
para qué haber vivido tanto
sin haber visto la realidad;
¡sí! el pobrecito se va a morir
perdido en su propia casa
ahogado en su propia mierda
es lo mejor que le puede ocurrir
sin entender nada de política
y menos de educación

y menos aún de historia
aturdido por las evidencias
discutiendo obsesivamente
de que otro mundo es posible.

Epigramas

Ellos y ellas perdieron sus vidas.
Azotaron, mataron y vendieron niños.
Un país encarcelado durante décadas.
La juventud aturdida por las drogas.
Los viejos frustrados y enfermos.
Un recado viene desde lejos,
nos dice no descuidar la rebeldía.

*

Sobre estas ruinas
sobre estos vestigios
sobre estas fisuras
sobre estas derrotas
sobre estos llantos
sobre estas burlas
sobre mis besos fusilados
sobre tu piel quemada
sobre estas consciencias
sobre estos sueños
en la unidad del pueblo
nacerá el Hombre Nuevo.

*

Ya no vale un comino
seguir sintiendo pena
por nuestra dolorosa experiencia.
Debemos recuperar la lucha
para devolverle a la patria
el secreto de la alegría.

*

Cuando seamos capaces
de contener en un solo verso
nuestra humanidad herida
nuestra humanidad robada

Cuando seamos capaces
de recuperar nuestra mirada
nuestra humanidad realizada

allí donde el amor
nos señaló el camino

Recién volverá la bondad
volverá la tibieza del cariño
a la maternidad de la justicia

*

¿Qué pasó con las ideas
por qué las enterramos
cómo devolverlas a la vida
para que hagan su trabajo?

*

No se trata de ser violentos
no queremos ser violentos
ellos pisotean las palabras
nos ocupan y nos niegan
¿cuál es la alternativa
si han clausurado el futuro
y solo ponen mercancías?

*

Hace mucho tiempo
que dejamos de pensar
¿será que abjuramos de todo,
también de nuestra consciencia
y de aquello que nunca
nos atrevemos a hablar?

*

Lo que escribo
no es en vano.
Cada palabra
es una emoción
cuyo sentido
va por las ideas.
Sin poesía del pensar
no esperes liberación.

*

A veces me siento derrotado
otras veces huyo del escepticismo
basta ya de agonizar a medias

dame el soplo de tu entusiasmo
quiero tu cariño en mi cabeza.

*

Nadie se asuste
con la palabra revolución.
La revolución hay que hacerla.
No renunciemos a la vida
que nos espera liberada
de la tutela de los simios.

*

Por aquí anduvo la Guerra Fría
y el tercer decenio del tercer milenio.
Por el barrio anda el viejo del saco
con amenazas de llevarse a los niños.
El miedo penetra los sentidos,
nos deja con la lengua atravesada,
las mamás corren a escondernos.
Por aquí andan merodeando ratas
vigilando con sus cascos y fusiles.
En estos días de obediencia ciega
la anormalidad simula normalidad.
Ya no se necesita toque de queda.
Por el cielo vuelan pájaros negros
con motores que no hacen ruido.

*

Para repartirse el mundo
la codicia sigue sacando la lengua,
se sigue burlando de la ingenuidad.
Los misiles nucleares y los drones
suspendidos como plumas en el cielo.
La manga o bomba electrónica nuclear
ya no necesita dedos en el gatillo,
se puede disparar con un bostezo.

*

Confieso
en nombre de mi padre
de Adriana mi madre
del pueblo mi Chile
que seguiré luchando
hasta despertar juntos.

*

En el escaso tiempo
que me queda de vida
los abrazaré cada mañana
para contarles una novela
donde eres protagonista

*

Desde muy niño
me emocionó la luz
la llegada de los trenes
nunca me asustó la oscuridad
me asombraron las estrellas
jugué a las adivinanzas
aprendí con los zorzales
jugué con pelotas de trapo
comí brevas arriba de la higuera
me identifiqué con los pobres
pregunté por qué son pobres
no me dieron explicación.

*

La derecha chilena
acompañada de militares oligarcas
y demás secuaces inciviles
apoyados por los Estados Unidos
tiene de por vida sus manos sucias:
los detenidos, muertos y desaparecidos
seguirán denunciando por siglos
la felonía, el fascismo y la cobardía;
la alevosía, el desparpajo, la mentira.
Ninguno de esos ajusticiados
incluido mi testimonio, morirá.

*

Mi poesía
para los escribanos de turno
tiene olor a nuez azumagada
aspecto de mantequilla rancia
que está desfasada de época
que ya la dejó el tren
dicen que se quedó pegada
en la espantosa vanguardia

de la rebeldía fracasada
del siglo de la muerte

*

No me pidan perfección
no pidan que escriba bien
no me interesa la celebridad
mi tiempo no es igual al tuyo
escribo con los ojos abiertos
y mi corazón en cenizas.

*

Muchos energúmenos
aún no se percatan
de que el planeta no resiste más
tanta chatarra tecnológica
girando en torno al Ecuador

*

La burguesía chilena
perdió su discreto encanto
al apoyar el golpe de Estado;
hoy es marihuanera y esnob
más viciosa y amargada
que los rotos de la población
pero no le falta ropa
ni cómo justificar cizaña.

*

Cómo puede haber seres tan malos
donde la mayoría de la gente es buena.
Qué trastorno ocurrió en su corazón
a esos malos y malas que torturaban.
Después de sus jornadas regresaban
a encontrarse con su familia y niños
como si hubiesen venido del cine.
Cómo pueden explicar los psiquiatras
la banalidad del mal y del fanatismo,
su corazón deformado a peñascazos.

*

¡Por qué no te callas!
– le espetó un rey español
no hace mucho tiempo atrás

en pleno siglo XXI
a un mandatario venezolano
escudándose en su poder
otorgado por la divinidad
de su resabio colonial –

¿En qué terminó este rey
sibarita, poderoso y bravucón?
– Ahorcado de sus cojones
por la justicia de los elefantes –

*

En el Consejo de seguridad
de la ONU, no más de cuatro
tienen derecho a veto,
dominan el mundo a su antojo;
los demás países lo aceptan,
se van turnando sin nervios.
Al diseño de este mamarracho
le llaman Orden Internacional.
Para que no se repita la película
tengo una moción entretenida:
en adelante la ONU se llamará
Organización de Pueblos Unidos
– ¿te ríes, no lo crees posible? –

*

Cada noche de este 2023
dormí bien, dormí mal
tuve sueños y pesadillas.
Los 50 años del golpe
los sumé a mi juventud
y a mis bellas ideas.

*

Pido un minuto de silencio
por cada sueño no realizado
y por cada año de esperanza.

*

Cuando concordemos
que la política popular
que la cultura popular
tiene una sola bandera
entonces entenderemos

que la estrategia popular
es una sola.

*

El juez pregunta:

– usted ha ejercido de torturador,
¿qué justifica el sufrimiento de otro? –

– Soy torturador porque soy malo –

¿Qué lo motiva a este oficio?

– No entiendo su pregunta,
yo obedezco órdenes –

¿Es para usted su profesión?

– Es un trabajo igual a otros
soy disciplinado y obediente,
no confío en nadie,
mi institución es jerarquizada,
no pegunte más, no sé... –

Puede decir sus últimas palabras,
de madrugada será fusilado
por crímenes de lesa humanidad.

– Sepa señor juez que he cumplido
con todos mis deberes, cero falta,
mi hoja de servicio está limpia –

*

Agustín Edwards

dueño de Chile en 1970
de la prensa y las industrias
fue a Estados Unidos
a la mismísima Casa Blanca
a pedir dinero y delincuentes.
A Richard Nixon, el sonriente
a William Brose, el hemisférico
y a Kissinger el Nobel de la Paz
le ponen en su patena dorada
dólares, armas y criminales.
Así comenzó la matanza,
así comulgan los intocables.

*

Gracias por esta invitación
a la conmemoración,
espero que en 50 años más
no sigamos en lo mismo.

*

Este no será mi último epigrama,
tal vez uno más entre los muertos.
Probablemente puede ser la vida
en la memoria que nos duele.

*

En esta conmemoración
a 50 años del golpe de Estado
siento y lloro a los caídos.
El primero fue Chile
El segundo su pueblo
El tercero su esperanza.
Y así vamos sumando
lo que fue desgracia y decepción,
destierros, negaciones y engaños.

*

Estatuas de sal
ángeles custodios
pálidos de alma
cínicos y crueles
no dejan de morder
creen en Dios.

*

Los malos
saben que son malsones
consciencias deformadas
aberraciones del santuario
los malos cobran caro.

*

Siento tus sollozos
tus quejidos y gemidos
¿no te parece
que ya hemos llorado demasiado

y que solo nos queda un río
para llegar a destino?

*

¿sabemos
por qué tanta codicia
por qué tantos pecados
por qué tanto anticomunismo
por qué tanto miedo obsesivo
a todo lo que parezca
vivir en comunidad?

*

Quedaron sin Dios
lo sustituyen por un becerro
quemán lo que han adorado
organizan un asado
engullen hasta los huesos.

*

Mi poesía siempre metiendo la pata
allí donde debe poner sutileza
allí donde le piden hablar en correcto
mi poesía caga la fiesta.

*

Perdón por mis repetidos errores
aclaro que no se me pasa por la cabeza
reconocer la debilidad de mi inocencia,
escribo por mis ideas.

*

Epigrama para encuestólogos:
¿Quién ganará la próxima elección
los perros, los gatos o las culebras?

*

Sustituyeron los ritos electorales
por encuestas de opinión
¿Para qué tocar más campanas
más blablablá en televisión
si ya sabemos quién gana?

*

Atención primerizos
receta para escribir:
antes de comérsela
no pelen la manzana.

*

¿Sabes por qué tanta ansiedad
por querer todo anticipado?
– Porque la banda está borracha
tocando su bombo dormida –

*

Nada es más difícil
que hablar de hechos
que uno ha vivido
como actor, consueta
platea y escenario.

Submissão: 24. 08. 2023 / Aceite: 30. 08. 2023