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A cincuenta años del golpe de Estado en Chile 
conmemoración de una utopía 

JOSÉ ALBERTO DE LA FUENTE1 

Nieve (poema escrito e inédito desde 1983). 

Los días más amargos (poema reciente e inédito), algunos epigramas 

actuales; y por ahí, entremedio, el poema de un viejo roñoso y perverso. 

A diez años del golpe el autor de estos poemas escribió Nieve. Su intuición no 

fue errónea. La revolución triunfante del fascismo criollo chileno, administrada por 

la oligarquía, instauró el neoliberalismo. Con la muerte aparente de la Unidad 

Popular y de los movimientos sociales, cuyo panteonero fue el colectivo de las 

Fuerzas Armadas, el imperio norteamericano y los instigadores inciviles del poder 

y del dinero, al momento de poner en marcha la masacre popular, quisieron lavar 

sus manos y luego tender un manto de frío, miedo y usurpación para congelar las 

consciencias y enceguecer al pueblo con el viento blanco del capital financiero 

internacional. En la actualidad Chile es campeón en tratados de libre comercio, un 

grandioso mercader internacional. 

Los días más amargos, es un poema que pretende expresar, a modo de 

recuento de las emociones y discursos encubiertos de una falsa democracia que no 

ha cesado en violentar a los chilenos y utilizar la mentira como dogma discursivo 

y estrategia comunicacional. Los demás poemas y epigramas son de circunstancia, 

quieren expresar algo en esta trágica conmemoración. 

 ¿En qué condiciones económicas, sociales, políticas, educacionales, 

comunicacionales, de salud y previsión, de corrupción estructural, de defensa del 

territorio y sus riquezas; de exigencias medioambientales, laborales, éticas y 

estéticas el pueblo podría revertir el modelo fracasado del neoliberalismo 

pinochetista? 

 

1 Profesor de español, Magíster en Literaturas Hispánicas, Doctor en Estudios Americanos. 
Escritor. Libros más recientes: Prisioneros del alba y Voces de alguna parte. Ejerce la 
docencia por más de 30 años en la UCSH y en la Universidad de Santiago de Chile. E-mail: 
josepepe.delafuente@gmail.com 
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Siguen ocurriendo días muy amargos y nadie sabe en qué va a terminar la 

tragicomedia para conseguir una nueva constitución; para la recuperación del 

derecho a la libertad de elegir sin las distorsiones hegemónicas de las fake-news; 

de un congreso tramitador, carente de ética política (el peor en la historia del 

conservadurismo nacional) y de ciudades en toque de queda impuesto (de hecho) 

por ladrones, asaltantes, pillos y narcotraficantes.  

Pensamos que las soluciones deben ir orientadas en la recuperación de la 

democracia de todos, en la participación directa del pueblo, en terminar con los 

horrores periódicos, a veces más agudos y a veces más atenuados, de las coyunturas 

de la decadencia y la exclusión imperante. Queremos que se disipe el manto blanco 

que encubre la postración de la nación y que se terminen, de una vez y para 

siempre, los días más amargos y vergonzosos de la historia de Chile ¿Es razonable 

lo que escribe el poeta roñoso y perverso que firma este panfleto? 

José Alberto de la Fuente. 

Chile, Puerto Varas, agosto de 2023. 

Nieve 

Piedras blancas 
calles blancas 
la escarcha es sangre de lo blanco 

Blancas murallas 
blancas canas 
blancas las cenizas de la muerte 

Sábanas blancas 
recuerdos blancos 
los fusileros ensayan en los blancos 

Blancas las mentiras 
sucias las páginas del Libro Blanco 
piezas blancas inician la partida 

Sigue nevando 

Árboles blancos 
ratones blancos 
los fantasmas aparecen de blanco 
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Blanca la orilla 
blanca la harina 
blanca la fatiga de la patria 

Sigue nevando 

Vientos blancos 
hábitos blancos 
guantes blancos ordenando ejecuciones 

Sudores blancos 
demonios blancos 
dioses, fiscales y cadáveres blancos 
 

Sigue nevando 
y como si fuera poco 
sigue nevando 

En mi despedida 
la muerte, la vida, 
la felicidad y la agonía 

sigue nevando 
‒ ¿sigue nevando? ‒ 
sigue nevando sin parar 
después de cincuenta años. 

(1983) 

Los días más amargos 

Por ahí escucho decir 
que los días más amargos ya pasaron, 
que la peste de los corruptos y bandidos 
ya se disipó en las aguas del Pacífico, 
que todos esos dolores insurrectos 
muy pronto se consumirán en la cloaca. 

Han transcurrido cincuenta años y nada 
desde que escupieron en mis sueños,  
desde que nos llevaron engrillados 
y nos pusieron capuchas en la cara 
para escuchar al fiscal de la diatriba. 

Porque nacimos con la memoria liberada 
nadie nos podrá quitarnos la justicia. 
 
Por ahí escuche decir 
en boca de bandidos de cuello y corbata 
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y en boca de disciplinados cuchilleros 
que debemos olvidarnos del pasado,    
que tenemos que dedicarnos al olvido, 
que la historia solo es un cuento largo 
que tergiversa la realidad de los hechos. 

Por ahí escucho decir 
que los días más amargos ya pasaron. 
No es así, siguen defendiendo al dictador. 
Quieren someternos por cincuenta años más, 
quieren dominarnos por los afanes y los días, 
quieren quemar los resuellos que nos quedan 
en la resistencia del amor y de los libros. 

Nos quitaron el pan y nos dieron tormentos, 
nos desparramaron en las fosas comunes, 
nos echaron a lo más apartado del mundo, 
nos desterraron a los fuegos del hielo, 
nos dejaron una profunda herida social, 
montaron la grotesca operación Colombo, 
violaron a las mamás y vendieron a sus hijos, 
siguen ocultando a detenidos-desaparecidos. 

Las abuelas aún buscan a sus nietos, 
muchas de ellas fallecieron en la ignominia 
de esas infames caravanas de la muerte… 

Nos cocinaron en la sequedad del desierto, 
nos hacinaron en los campos de concentración, 
pero no pudieron con los cadáveres de rieles 
ni con los botones de nácar enterrados en el mar 
y menos con los sueños de la cordillera. 

Transcurridos cincuenta años de dictadura 
los días más amargos siguen ocurriendo. 
Siguen celebrando la tortura con champán, 
singuen predicando la oferta y la demanda 
los salarios de hambre y plusvalía 
la venta de la patria en pedacitos de papel 
la libertad del mercado de los pillos 
la división y pugna entre estudiantes 
la usurpación de madera en el Wallmapu 
la poderosa ambición del consumismo 
en los ríos de pensamientos amarillos. 

No entienden que la memoria es una carta 
que se escribe con las semillas esparcidas 
en los campos de la razón y los valores. 
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Desearon que nos volviéramos amnésicos,  
Zombis de la historia, pueblo dominado…  

Pepe 18 / 7 / 2023 

Negación del becerro de oro 

Entre aullar de lobos y graznar de coyotes 
nadie podrá terminar con el escarnio 
de la traición a la patria y su tristeza. 

Nadie podrá borrar el once de septiembre 
por más que se empeñen en falsificar los hechos 
y digan que fue un acto inevitable. 

Nadie podrá borrar el once de septiembre 
por más que nieguen la felonía y las penas  
de tantas víctimas y promesas mancilladas 
por el hecho de querer el Buen Vivir 
y de actuar en la diversidad de los sueños. 

Han transcurrido cincuenta años 
desde que envilecieron una esperanza 
aduciendo que habían salvado a Chile del abismo, 
que lo habían rescatado del borde del pecado. 
Así vociferaba el carnicero de gafas oscuras 
con su hocico ensangrentado de perversión 
vomitando insensatez y mordiscos de lujuria. 

El dictador ardiendo en sus caprichos 
quiso imponer la cobardía y el engaño 
para que el mundo tuviera piedad de sus verdugos. 
Por mucho que han querido negar sus fechorías 
a pesar de las confesiones escritas por esbirros 
el mundo no cambiará sus conclusiones. 

La dictadura instaurada el once de septiembre 
ha sido el peor acto de barbarie consumado 
contra un pueblo entusiasmado con la vida. 

Aquello que se instauró sobre el mal y la mentira 
no puede seguir perdurando en nuestras quejas. 
En la voluntad de la lucha aflora la templanza 
para reactualizar la dignidad y los abrazos. 

El viejo roñoso y perverso 

Pobrecito ‒ se escucha decir ‒ 
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este poeta sigue nostálgico 
de la revolución ¡pobrecito! 

Se quedó pegado ‒ dicen ‒ 
se quedó en su deseo 
en su voluntarismo infantil 
en sus traumas adolescentes 
en su perversión subjetiva 
en su risueño erotismo. 

A quién se le puede ocurrir 
‒ se preguntan otros ‒ 
seguir con esa obsesión 
si la humanidad ya envejeció 
si ya todo es resignación 
si ya todo está sacramentado 
oleado y putificado, 
la historia llegó a su fin 
vamos en regresiva. 

Pobrecito este idealista 
se escucha decir en la academia 
con sus discusiones inútiles; 
este viejo añoso y anónimo 
al jubilar de la universidad 
se fue a predicar al desierto 
anda con el Ecomunitarismo    
esa utopía del poscapitalismo. 

Sigue con la misma de antes 
este viejo de eternas protestas 
viejo porfiado, recalcitrante, 
decrépito de nacimiento 
viejo roñoso y pulguiento 
irreverente con los mayores 
irrespetuoso con los solemnes 
y la mitad de sus dientes. 

Este pobrecito se va a morir 
‒ murmuran los resignados ‒ 
para qué haber vivido tanto 
sin haber visto la realidad; 
¡sí! el pobrecito se va a morir 
perdido en su propia casa 
ahogado en su propia mierda 
es lo mejor que le puede ocurrir 
sin entender nada de política 
y menos de educación 
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y menos aún de historia 
aturdido por las evidencias 
discutiendo obsesivamente 
de que otro mundo es posible. 

Epigramas 

Ellos y ellas perdieron sus vidas. 
Azotaron, mataron y vendieron niños. 
Un país encarcelado durante décadas. 
La juventud aturdida por las drogas. 
Los viejos frustrados y enfermos. 
Un recado viene desde lejos, 
nos dice no descuidar la rebeldía. 

* 

Sobre estas ruinas 
sobre estos vestigios 
sobre estas fisuras 
sobre estas derrotas 
sobre estos llantos 
sobre estas burlas 
sobre mis besos fusilados 
sobre tu piel quemada 
sobre estas consciencias 
sobre estos sueños 
en la unidad del pueblo 
nacerá el Hombre Nuevo. 

* 

Ya no vale un comino 
seguir sintiendo pena 
por nuestra dolorosa experiencia. 
Debemos recuperar la lucha 
para devolverle a la patria 
el secreto de la alegría. 

* 

Cuando seamos capaces 
de contener en un solo verso 
nuestra humanidad herida 
nuestra humanidad robada 

Cuando seamos capaces 
de recuperar nuestra mirada 
nuestra humanidad realizada 
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allí donde el amor 
nos señaló el camino 

Recién volverá la bondad 
volverá la tibieza del cariño 
a la maternidad de la justicia 

* 

¿Qué pasó con las ideas 
por qué las enterramos 
cómo devolverlas a la vida 
para que hagan su trabajo? 

* 

No se trata de ser violentos 
no queremos ser violentos 
ellos pisotean las palabras 
nos ocupan y nos niegan 
¿cuál es la alternativa 
si han clausurado el futuro 
y solo ponen mercancías? 

* 

Hace mucho tiempo 
que dejamos de pensar 
¿será que abjuramos de todo, 
también de nuestra consciencia 
y de aquello que nunca  
nos atrevemos a hablar? 

* 

Lo que escribo 
no es en vano. 
Cada palabra 
es una emoción 
cuyo sentido 
va por las ideas. 
Sin poesía del pensar 
no esperes liberación. 

* 

A veces me siento derrotado 
otras veces huyo del escepticismo 
basta ya de agonizar a medias 
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dame el soplo de tu entusiasmo 
quiero tu cariño en mi cabeza. 

* 

Nadie se asuste 
con la palabra revolución. 
La revolución hay que hacerla. 
No renunciemos a la vida 
que nos espera liberada 
de la tutela de los simios. 

* 

Por aquí anduvo la Guerra Fría 
y el tercer decenio del tercer milenio. 
Por el barrio anda el viejo del saco 
con amenazas de llevarse a los niños. 
El miedo penetra los sentidos, 
nos deja con la lengua atravesada, 
las mamás corren a escondernos. 
Por aquí andan merodeando ratas 
vigilando con sus cascos y fusiles. 
En estos días de obediencia ciega 
la anormalidad simula normalidad. 
Ya no se necesita toque de queda. 
Por el cielo vuelan pájaros negros 
con motores que no hacen ruido. 

* 

Para repartirse el mundo 
la codicia sigue sacando la lengua, 
se sigue burlando de la ingenuidad. 
Los misiles nucleares y los drones 
suspendidos como plumas en el cielo. 
La manga o bomba electrónica nuclear 
ya no necesita dedos en el gatillo, 
se puede disparar con un bostezo. 

* 

Confieso 
en nombre de mi padre 
de Adriana mi madre 
del pueblo mi Chile 
que seguiré luchando 
hasta despertar juntos. 
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* 

En el escaso tiempo 
que me queda de vida 
los abrazaré cada mañana 
para contarles una novela 
donde eres protagonista 

* 

Desde muy niño 
me emocionó la luz 
la llegada de los trenes 
nunca me asustó la oscuridad 
me asombraron las estrellas 
jugué a las adivinanzas 
aprendí con los zorzales 
jugué con pelotas de trapo 
comí brevas arriba de la higuera 
me identifiqué con los pobres 
pregunté por qué son pobres 
no me dieron explicación. 

* 

La derecha chilena 
acompañada de militares oligarcas 
y demás secuaces inciviles 
apoyados por los Estados Unidos 
tiene de por vida sus manos sucias: 
los detenidos, muertos y desaparecidos 
seguirán denunciando por siglos 
la felonía, el fascismo y la cobardía; 
la alevosía, el desparpajo, la mentira. 
Ninguno de esos ajusticiados 
incluido mi testimonio, morirá. 

* 

Mi poesía 
para los escribanos de turno 
tiene olor a nuez azumagada 
aspecto de mantequilla rancia 
que está desfasada de época 
que ya la dejó el tren  
dicen que se quedó pegada 
en la espantosa vanguardia 
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de la rebeldía fracasada 
del siglo de la muerte 

* 

No me pidan perfección 
no pidan que escriba bien 
no me interesa la celebridad 
mi tiempo no es igual al tuyo 
escribo con los ojos abiertos 
y mi corazón en cenizas. 

* 

Muchos energúmenos 
aún no se percatan 
de que el planeta no resiste más 
tanta chatarra tecnológica 
girando en torno al Ecuador 

* 

La burguesía chilena 
perdió su discreto encanto 
al apoyar el golpe de Estado;  
hoy es marihuanera y esnob 
más viciosa y amargada 
que los rotos de la población  
pero no le falta ropa 
ni cómo justificar cizaña. 

* 

Cómo puede haber seres tan malos 
donde la mayoría de la gente es buena. 
Qué trastorno ocurrió en su corazón 
a esos malos y malas que torturaban. 
Después de sus jornadas regresaban 
a encontrase con su familia y niños 
como si hubiesen venido del cine. 
Cómo pueden explicar los psiquiatras 
la banalidad del mal y del fanatismo, 
su corazón deformado a peñascazos. 

* 

¡Por qué no te callas! 
‒ le espetó un rey español 
no hace mucho tiempo atrás 
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en pleno siglo XXI 
a un mandatario venezolano  
escudándose en su poder 
otorgado por la divinidad 
de su resabio colonial ‒ 

¿En qué terminó este rey 
sibarita, poderoso y bravucón? 
‒ Ahorcado de sus cojones 
por la justicia de los elefantes ‒ 

* 

En el Consejo de seguridad 
de la ONU, no más de cuatro 
tienen derecho a veto,  
dominan el mundo a su antojo; 
los demás países lo aceptan, 
se van turnando sin nervios. 
Al diseño de este mamarracho 
le llaman Orden Internacional. 
Para que no se repita la película 
tengo una moción entretenida: 
en adelante la ONU se llamará 
Organización de Pueblos Unidos 
‒ ¿te ríes, no lo crees posible? ‒ 

* 

Cada noche de este 2023 
dormí bien, dormí mal 
tuve sueños y pesadillas. 
Los 50 años del golpe 
los sumé a mi juventud 
y a mis bellas ideas. 

* 

Pido un minuto de silencio 
por cada sueño no realizado 
y por cada año de esperanza. 

* 

Cuando concordemos 
que la política popular 
que la cultura popular 
tiene una sola bandera 
entonces entenderemos 
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que la estrategia popular 
es una sola. 

* 

El juez pregunta: 
‒ usted ha ejercido de torturador, 
¿qué justifica el sufrimiento de otro? ‒ 

‒ Soy torturador porque soy malo ‒ 

¿Qué lo motiva a este oficio? 
‒ No entiendo su pregunta,  
yo obedezco órdenes ‒ 

¿Es para usted su profesión? 
‒ Es un trabajo igual a otros 
soy disciplinado y obediente, 
no confío en nadie, 
mi institución es jerarquizada, 
no pegunte más, no sé… ‒ 

Puede decir sus últimas palabras, 
de madrugada será fusilado 
por crímenes de lesa humanidad. 
 

‒ Sepa señor juez que he cumplido 
con todos mis deberes, cero falta, 
mi hoja de servicio está limpia ‒ 

* 

Agustín Edwards 
dueño de Chile en 1970 
de la prensa y las industrias 
fue a Estados Unidos 
a la mismísima Casa Blanca 
a pedir dinero y delincuentes. 
A Richard Nixon, el sonriente  
a William Brose, el hemisférico 
y a Kissinger el Nobel de la Paz 
le ponen en su patena dorada 
dólares, armas y criminales. 
Así comenzó la matanza, 
así comulgan los intocables. 

* 
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Gracias por esta invitación 
a la conmemoración, 
espero que en 50 años más 
no sigamos en lo mismo. 

 

* 

Este no será mi último epigrama, 
tal vez uno más entre los muertos. 
Probablemente puede ser la vida 
en la memoria que nos duele. 

* 

En esta conmemoración 
a 50 años del golpe de Estado 
siento y lloro a los caídos. 
El primero fue Chile 
El segundo su pueblo 
El tercero su esperanza. 
Y así vamos sumando 
lo que fue desgracia y decepción, 
destierros, negaciones y engaños. 

* 

Estatuas de sal 
ángeles custodios 
pálidos de alma 
cínicos y crueles 
no dejan de morder 
creen en Dios. 

* 

Los malos 
saben que son malsones 
consciencias deformadas 
aberraciones del santuario 
los malos cobran caro. 

* 

Siento tus sollozos 
tus quejidos y gemidos 
¿no te parece 
que ya hemos llorado demasiado 
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y que solo nos queda un río 
para llegar a destino? 

 

* 

¿sabemos 
por qué tanta codicia 
por qué tantos pecados  
por qué tanto anticomunismo 
por qué tanto miedo obsesivo 
a todo lo que parezca 
vivir en comunidad? 

* 

Quedaron sin Dios 
lo sustituyen por un becerro 
queman lo que han adorado 
organizan un asado 
engullen hasta los huesos. 

* 

Mi poesía siempre metiendo la pata 
allí donde debe poner sutileza 
allí donde le piden hablar en correcto 
mi poesía caga la fiesta. 

* 

Perdón por mis repetidos errores 
aclaro que no se me pasa por la cabeza 
reconocer la debilidad de mi inocencia, 
escribo por mis ideas. 

* 

Epigrama para encuestólogos: 
¿Quién ganará la próxima elección 
los perros, los gatos o las culebras? 

* 

Sustituyeron los ritos electorales 
por encuestas de opinión 
¿Para qué tocar más campanas 
más blablablá en televisión 
si ya sabemos quién gana? 
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* 

Atención primerizos 
receta para escribir: 
antes de comérsela 
no pelen la manzana. 

* 

¿Sabes por qué tanta ansiedad 
por querer todo anticipado? 
‒ Porque la banda está borracha  
tocando su bombo dormida ‒ 

* 

Nada es más difícil 
que hablar de hechos 
que uno ha vivido 
como actor, consueta 
platea y escenario. 

Submissão: 24. 08. 2023 / Aceite: 30. 08. 2023 


