A escultura do tempo e sua percepcao na filmografia de Andrei Tarkovski

The sculpture of time and its perception in Andrei Tarkovski’s filmography
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Resumo: Esta pesquisa visa a reflexdo sobre o tempo no cinema em uma andlise da
filmografia do diretor soviético Andrei Tarkovski, investigando o seu processo criativo,
narrativa poética e suas contribui¢des para a arte do cinema. Com base no livro do proprio
diretor Esculpir o tempo (1998), busca-se relacionar suas ideias aos conceitos de tempo e
memoria do filosofo francés Henri Bergson, encontrando semelhancas entre ambos para
assim analisar as qualidades do tempo apresentadas na obra do cineasta.
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Abstract: This research aims to reflect on time in cinema in an analysis of the filmography

of Soviet director Andrei Tarkovski, investigating his creative process, poetic narrative and

his contributions to the art of cinema. Based on the director's own book Sculpting Time

(1998), we seek to relate his ideas to French philosopher Henri Bergson's concepts of time

and memory, finding similarities between the two in order to analyze the qualities of time

presented in the filmmaker's work.
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S6 preciso da imortalidade

Para que meu sangue continue a fluir de era para era

Eu prontamente trocaria a vida

Por um lugar seguro e quente

Se a agulha veloz da vida

Ndo me puxasse pelo mundo como uma linha

Trecho de Vida, Vida de Arseni Tarkovsk
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O cinema é uma linguagem artistica recente na historia da humanidade que
utiliza diversos elementos de outras linguagens ja consolidadas na arte, o que
implica no campo da arte uma busca para defini¢do do que é o cinema ou ainda do
que o cinema ¢ feito. Para o diretor soviético Andrei Tarkovski (1932-1986) o
instrumento de um cineasta é o tempo, tal qual define o diretor cinematografico
como um escultor do tempo.

O tempo formula a poética no cinema. Se para a musica o fundamento é o
som, para dan¢a o movimento, para as artes visuais a forma, e posteriormente a cor,
para a dramaturgia o texto, para o cinema, que conflui com todas essas linguagens, o
fundamento é o tempo. Este funciona como um narrador dentro de um filme,
influindo na percepc¢do durante sua apreciagdo, direcionando para uma reflexdo ndo
linear, convergindo entre o atual e o virtual, assim fortalecendo a complexidade da
obra. Nos filmes de Tarkovski esta relacdo estd presente desde seu processo criativo,
e, embora, o tempo se apresente em outras linguagens artisticas como no teatro e na
musica, em seus filmes o tempo tem um protagonismo proprio. Neste sentido, o
diretor contribui para a constru¢do de um conceito cinematografico refletindo o
papel do tempo como esséncia do cinema.

Tarkovski nasceu em 1932 na Unido Soviética e desde a infancia conviveu com
dificuldades que influenciaram sua obra até o final de sua vida, nesse aspecto
Ferrarezi e Aragjo pontuam: “O Devir da vida de Andrei Tarkovski se dd, por assim
dizer, por temas conflituosos, como a relacdo conturbada entre seus pais, a auséncia
paterna em sua infancia, a Segunda Guerra Mundial.” (2021, p. 132). Tais experiéncias
pessoais fizeram parte da construcdo de sua poética, em seu livro o diretor descreve:
“No que me diz respeito, sé admito um cinema que esteja o mais proximo possivel
da vida (...)” (Tarkovski, 1998, p. 20).

Por se tratar de uma linguagem que surge como um produto passivel de lucro,
o cinema esta vinculado estreitamente a industria cultural e em sua construcdo
como objeto artistico e a poética de modo geral esteve em segundo plano (Adorno,
2009, p. 18). Nesta perspectiva, Tarkovski é um artista que se opde ao propdsito
comercial do cinema e busca nele uma explicagdo da significincia humana, o diretor
desenvolve uma poética propria e reflete em uma busca pela esséncia do cinema,

por assim dizer, o tempo:
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Acredito que o que leva normalmente as pessoas ao cinema é o
tempo: o tempo perdido, consumido ou ainda ndo encontrado. O
espectador estd em busca de uma experiéncia viva, pois o cinema,
como nenhuma outra arte, amplia, enriquece e concentra a
experiéncia de uma pessoa — e ndo apenas a enriquece, mas a torna
mais longa, significativamente mais longa. E esse o poder do
cinema: "estrelas", roteiros e diversio nada tém a ver com ele.
(Tarkovski, 1998, p. 72).

Sua obra ecoa mesmo apds quarenta anos de sua morte, e, nesta pesquisa,
buscaremos evidenciar sua importdncia ndo somente como obra artistica, mas
também como constru¢do de um conceito quanto a grande poténcia do cinema,

quanto ao papel do diretor de um filme, quanto ao tempo e sua escultura.

O tempo e sua percepcao na memaoria

Enfim, eu dizia - o tempo é real. Mas que tempo, que realidade?
Bergson para Deleuze, em carta*

Antes de nos atentarmos especificamente a filmografia de Tarkovski, é
necessario a reflexdo e busca do que é essencial no tempo, ou ainda uma possivel
definicdo deste. Utilizamos como base teodrica desta pesquisa o filésofo francés
Henri Bergson (1859-1941), que define o tempo como duragdo, ou, precisamente em
suas palavras: “A duragdo é o progresso continuo do passado que réi o porvir e que
incha ao avangar. Uma vez que o passado aumenta incessantemente, também se
conserva indefinidamente.” (Bergson, 2005, p. 5). O tempo, neste sentido, é
continuo e é constantemente sobreposto, tal qual ndo se trata de algo homogéneo,
portanto este tempo se diferencia do tempo cronoldgico, que presume uma
consisténcia mensuravel. O fato é que este é o tempo real, ou seja, é a nossa
experiéncia com o tempo, esta que ocorre através da percepg¢do, neste sentido
Bergson (1999, p. 175/176) define:

A sua percepc¢do, por mais instantdnea, consiste portanto numa
incalculavel quantidade de elementos rememorados, e, para falar a

4 Lucheta, 2014, s/d e s/p.
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verdade, toda percep¢do é ja memoria. N6s sé percebemos,
praticamente, o passado, o presente puro sendo o inapreensivel
avanco do passado a roer o futuro.

Para Bergson existem dois tipos de preservacdo do passado: “O passado
sobrevive sob duas formas distintas: 1) em mecanismos motores; 2) em lembrangas
independentes.” (Bergson, 1999, p. 84). Ou seja, uma diz respeito ao material e outra
ao espiritual, neste sentido o fildsofo atribui a memoria corporal ao habito, ou seja,
acdes que permanecem presentes em NossO COrpo espontaneamente, e enquanto
memoria espiritual estd na lembranca apreendida na alma. E um passado que
permanece no ser, é impessoal no espirito, conforme é revisitada se torna atualizada
no individuo (Bergson, 1999, p. 91). Podemos entdo considerar que a percep¢do do
tempo que se da na memoria trata-se de uma relacao espiritual, de uma lembranca
de um passado rememorado na alma que permanece em nds e que nos forma como
seres para além da matéria, do corporal. Neste sentido, Bergson discorre (1999, p.
281):

Compreende-se entdo por que a lembrang¢a ndo podia resultar de
um estado cerebral. O estado cerebral prolonga a lembranca; faz
com que ela atue sobre o presente pela materialidade que lhe

confere; mas a lembranga pura é uma manifesta¢do espiritual. Com
a memoria estamos efetivamente no dominio do espirito.

Para contribuir na compreensao dos conceitos de Bergson, podemos recorrer a
perspectiva do filésofo também francés Gilles Deleuze (1925-1995), que foi um
grande estudioso do pensador. Ao concebemos estas rela¢des entre o tempo e o
espirito, duragdo e alma, nos colocamos no posicionamento de seres que percebem a
duracdo e a experienciam para além da matéria, e muitas vezes quase ndo
percebemos as mudangas que a duracdo atravessa devido a nossa realidade
cotidiana, estamos direcionados a perceber sempre menos do que se é (Deleuze,
2013, p. 13).

Portanto, ao compreender a dura¢do como uma caracteristica pela qual somos
reagentes, refletimos sobre como percebemos esse tempo, como esta relagdo se da
na duragdo, sempre mutdavel, enquanto o tempo constitui de uma natureza imutavel,
um cerne onde a percepcao se da, semelhante ao pensamento de Benjamin, quando

o pensador diferencia o tempo vazio e homogéneo e o tempo englobado por
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“agoras” (1987, p. 229). Para Deleuze (2013, p. 103): “O tempo ndo ¢ o interior em nos,
é justamente o contrario, a interioridade na qual estamos, nos movemos, vivemos e
mudamos”. A memoria pura (virtual) é o dmbito espiritual, ela a cada instante
pressiona o presente para atualizar-se, de modo que ¢é o passado que se faz presente

no atual, contracdao do tempo. Deleuze esclarece (2013, p. 121/122):

E a mesma coisa com a percepgdo: assim como percebemos as coisas
1a onde elas estdo presentes, no espago, nés nos lembramos la onde
elas passaram, no tempo, e tanto num caso quanto no outro saimos
de nés mesmos. A memoria ndo esta em nds, somos nos que Nos
movemos huma memoria-ser, numa memaoria-mundo.

A relagdo da memoria, no entanto, ndo trata-se somente de um movimento
que parte do presente ao passado. Em nossas vidas somos constantemente
lembrados pelo espirito dos acontecimentos que nos marcaram, em um sentido no
qual somos sempre atravessados pelos passados, em uma montagem de lembrangas
que se atualizam no presente. Como se as lembrancas buscassem a sua permanéncia
na constituicio do ser, influenciando as suas percep¢des do dito atual, como

flashbacks que compdem a cena do presente.

A verdade é que a memoria ndo consiste, em absoluto, numa
regressio do presente ao passado, mas, pelo contrdrio, num
progresso do passado ao presente. E no passado que nos colocamos
de saida. Partimos de um “estado virtual”, que conduzimos pouco a
pouco, através de uma série de planos de consciéncia diferentes, até
o termo em que ele se materializa numa percepgdo atual, isto é, até
o ponto em que ele se torna um estado presente e atuante, ou seja,
enfim, até esse plano extremo de nossa consciéncia em que se
desenha nosso corpo. Nesse estado virtual consiste a lembranca
pura (Bergson, 1999, p. 280).

Tal constatacio de Bergson, eventualmente aprimorada por Deleuze,
demonstra uma concep¢do de tempo que se da pela percep¢do para o espirito: “Ao
passar da percepc¢do pura para a memoria, abandonamos definitivamente a matéria
pelo espirito.” (Bergson, 1999, p. 275). Esta agdo ocorre em confluéncia na formagdo
do ser, e tal ideia é comparavel a experiéncia da Arte, uma vez que em sua proposta,
entre o didlogo do artista e do espectador, exige a convergéncia entre atual e virtual

na conservacao das sensacdes que se atualizam quando percebidas, na arte ha uma
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tentativa de eternidade desta vida fadada ao material, que busca sempre permanecer
e se manifestar por meio de afectos e perceptos (Deleuze e Guattari, 2010).

Nas artes o tempo fora apresentado, vinculado e conceitualizado muitas vezes
em sua qualidade cronologica, em referéncias ao tempo linear e espacial do relogio.
Para além de sua presen¢a como técnica na producdo musical e na atuagdo como
ferramenta cénica, é talvez no cinema que o tempo é experimentado em uma outra
perspectiva, expressando a sua potencialidade como duragdo virtual. Devido a
possibilidade que a tecnologia apresenta, conforme acertadamente apontado por
Benjamin (2020), o cinema utiliza estas caracteristicas de outras linguagens em sua
constru¢do como linguagem prépria, a montagem temporal de uma conjuntura de
duragées, mostrada como atuais, que ndo necessariamente sdo essenciais a outras
linguagens. Deleuze comparou esta relagio do cinema com a pintura, e para ele: “E
que o cinema, ainda mais diretamente que a pintura, da um relevo no tempo, uma
perspectiva no tempo: exprime o proprio tempo como perspectiva ou relevo” (1985,
P- 33-34).

Ao pensarmos em uma concepc¢ao de percepcao temporal do cinema, podemos
fazer uma relacdo entre essas imagens apresentadas em sequéncia, formando um
movimento, como uma lembranca, da qual possuimos certa impessoalidade, do
mesmo modo que somos observadores e intimos do que vemos. Deleuze atribui a
montagem o papel de criar o tempo do filme, para o pensador (2013, p. 48): “Dai,
uma primeira tese: é a propria montagem que constitui o todo, e nos da assim a
imagem do tempo. Ela é, portanto, o ato principal do cinema”. Nas técnicas do
cinema é na montagem das cenas que a poténcia temporal é trabalhada, é ali que
encontramos uma imagem virtual representada como uma imagem real, uma
imagem do presente.

Bergson critica o pensamento cinematdgrafo, no que diz respeito aos primeiros
filmes realizados pelo equipamento, e a qualidade da ilusdo que a cdmera promove,
visto que estas imagens sequenciadas ndo sdo instantdneas e ndo representam o
devir, ou o tempo real (Bergson, 2005, p. 331). O fil6sofo ndo teve a oportunidade de
apreciar como esta arte continuaria para além da primeira metade do século XX,
visto que o pensador faleceu em 1941, portanto, sua contribuicio para um

pensamento a partir do cinema se limita as possibilidades da época.
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Em divergéncia ao pensador, e com o conhecimento do cinema
contemporaneo, acredito que a poténcia do cinema esteja justamente em ndo ser
uma tentativa de representa¢do sobre o tempo real. Ao que refere-se ao tempo no
cinema, é a percep¢do desta duragdo, ou mais precisamente a lembranca produto
desta percepc¢do, que atribui a faculdade desta arte, que pulsa a poética que esta

linguagem pode oferecer. Partilhando desta concep¢do, Melo (2014, p. 21) descreve:

Desse modo, o cinema nos oferece ndo apenas a possibilidade de
expansdo da percepgdo, assim como outras formas de arte, mas
também uma espécie de deslocamento para o aspecto mais
profundo da memoria que se expande concomitantemente com a
percepgdo. O cinema apresenta-se assim como a forma de arte que
faz pensar o passado em sua coemergéncia com o presente, dando-
nos a condicdo de pensarmos a nossa propria experiéncia subjetiva
em seu desdobramento continuo em percepg¢do e lembranga.

O cinema experimenta técnicas e subverte o tempo cronolégico, em uma
proposta de tempo ndo linear. O cinema propde uma experiéncia temporal que so é
possivel quando experienciada pela alma, quando percebida como uma conjuntura
de cenas que, ndo somente narram uma historia, mas que as representa conforme a
lembranga funciona. No filme vemos uma imagem virtual, vemos essencialmente o
passado, entretanto, tal imagem nos é apresentada como atual, agdo possivel pela
montagem. Esta é talvez a grande poténcia do cinema, a experiéncia de um tempo
que ja foi ao mesmo que é, concebida em uma integracdo sensorial, percebida
psicologicamente, e duracional, em constante mudanca e trocas de ambientacoes e
cenas, como lembrancas que nos atingem e delas nos levam a outra, sem linearidade
qualquer, apenas o passado nos afetando. E, em minha concepgdo, existe um diretor

que expressa mais sensivelmente esta poténcia.

A concepcao de Tarkovski

O que é a arte? (...) — amor e sacrificio.
Tarkovski, em Esculpir o tempo®

Andrei Tarkovski é um cineasta soviético nascido em 1932, filho do poeta
Arseni Tarkovski que lutou na Segunda Guerra Mundial, evento que impactaria

diretamente a infancia e futura obra do cineasta. Produziu onze filmes, sendo trés

STarkovski, 1998, p. 286.
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durante sua formagdo universitaria. O cineasta foi muito criticado e pressionado
pelo regime soviético por ndo abordar os ideias socialistas em suas obras, e, em seus
ultimos anos saiu da URSS (Unido das Republicas Socialistas Soviéticas) e produziu
seus filmes pela Europa ocidental, morreu em 1986 na Francga, quatro anos depois de
deixar seu pais natal (Ferrarezi e Araujo, 2021). O cineasta sempre considerou a
relacdo pessoal dos filmes para com o publico, deixando claro a importancia da
interpretacdo: “Quem quiser, pode encarar meus filmes como encara um espelho, e
ver-se refletido neles.” (Tarkovski, 1998, p. 221).

A escultura do tempo no cinema de Tarkovski se da pelos aspectos da memdria
como narradora da histéria e a montagem que constroi estes tempos passados, tdo
contempordneos com as cenas que se apresentam. A ideia de memoria e tempo é

explorada em sua obra e, a respeito desta colocacdo, o diretor descreve:

O tempo e a memdria incorporam-se numa s6 entidade; sdo como
os dois lados de uma medalha (...) A memdria, porém, é algo tdo
complexo que nenhuma relagdo de todos os seus atributos seria
capaz de definir a totalidade das impressdes através das quais ela
nos afeta. A memoria é um conceito espiritual! (Tarkovski, 1998, p.

64).

Apesar do cineasta ndo tomar somente a montagem como ferramenta
principal da composi¢do de um filme, ele ressalta a sua importancia na construgao
da narrativa, para ele: “A montagem retine tomadas que jd estdo impregnadas de
tempo, e organiza a estrutura viva e unificada inerente ao filme; no interior de cujos
vasos sangiiineos pulsa um tempo de diferentes pressdes ritmicas que lhe dado vida”
(Tarkovski, 1998, p. 135).

Um dos aspectos relevantes e presentes dentro da filmografia de Tarkovski é a
sua relagdo com a espiritualidade. O diretor se considerava cristdo e perpetuava sua
fé ndo somente em seus filmes, mas também na sua visdo artistica, nesta perspectiva
Santos descreve esta conexdo como: “Nesse sentido, a opgdo pelo cinema como meio
para o exercicio do esculpir-se, escolha imutavel, inadiavel e inalienavel, é para
Tarkovski, um ato de fé” (Santos, 2021, p. 36).

Tarkovski via a vocagdo artistica como um desejo da espiritualidade, para ele:

“Tudo que ha de novo na arte surgiu em resposta a uma necessidade espiritual”

(Tarkovski, 1998, p. 95). Sua compreensdo a respeito do papel do artista na
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sociedade transpassa em seu cinema a busca pela aproximacao e reflexdao do publico,
colocando um olhar sensivel quanto ao criador de uma obra de arte e os
considerando seu cumplice espiritual (Tarkovski, 1998). Em seu livro Esculpir o
Tempo, publicado em 1985, o cineasta define que o diretor de cinema esculpe o
tempo, e dele cria narrativas, percepgoes, e afetos. A respeito desta relacdo entre o

diretor e o espectador Barreto discorre:

Mas é a agdo do tempo que o cineasta pretende capturar, aquilo
que, ainda que aparentemente estdtico no espago, se transforma. A
acdo transformadora do tempo cinematografico da-se quando olhos
e ouvidos que se expdem ao filme permitem que o murmurio
interno das suas vidas interiores entre em ressondncia com a
temporalidade do filme nos caminhos talhados pelo diretor,
deixando para tras o ambiente da sala de cinema e as fronteiras das
poltronas (Barreto, 2015, p. 76).

Em concordancia ao pensamento de Bergson, Tarkovski define o tempo em sua
relagdo espiritual como uma memoria fixada no espirito. “O tempo ndo pode
desaparecer sem deixar vestigios, pois é uma categoria espiritual e subjetiva, e o
tempo por nods vivido fixa-se em nossa alma como uma experiéncia situada no
interior do tempo” (Tarkovski, 1998, p. 66). A captura desse tempo e sua
representacdo na memoria constitui a concepg¢do do cineasta, d4 uma significagdo
espiritual ao seu trabalho, esculpe essa duragdo gravada e a exibe sob uma
determinada percepg¢do, moldando este tempo e o apresentando ao espectador, que
o percebe e 0 experimenta em seu espirito.

O termo da técnica de escultura, esculpir, ndo é uma coincidéncia e concebe
uma agdo do cineasta em relacdo ao escultor. A escolha desta palavra para Barreto
revela uma contradigdo: “A escultura, dentre as artes, é a que mais enfatiza a
imobilidade e a presenca material solidificada no espaco, e o tempo, no extremo
oposto, é dentre as ideias que fazemos das coisas, a mais incapturavel fisicamente”
(2015, p. 77). E é nesta incoeréncia que o cineasta deve se atentar, pela montagem
molda-se as duragdes que serdo apresentadas, mas ha sobretudo um tempo maior,
do qual esculpimos as duracées que queremos perceber. Tarkovski definiu a escolha

deste verbo da seguinte maneira:

Assim como o escultor toma um bloco de marmore e, guiado pela
visdo interior de sua futura obra, elimina tudo que ndo faz parte
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dela — do mesmo modo o cineasta, a partir de um "bloco de tempo"
constituido por uma enorme e sdlida quantidade de fatos vivos
corta e rejeita tudo aquilo de que ndo necessita, deixando apenas o
que devera ser um elemento do futuro filme, o que mostrara ser um
componente essencial da imagem cinematografica (Tarkovski, 1998,

p- 72).

Portanto, em sua concep¢do como artista, o cineasta ressalta uma poténcia de
se fazer cinema, e, conforme discorrido anteriormente, que se distingue de outras
linguagens artisticas. D4 uma nova significagdo ao ato do cineasta e apresenta uma
proposta de concepgdo artistica, que ndo se trata somente de uma técnica de
montagem ou ainda uma estratégia narrativa, o cinema, para Tarkovski, é capaz de
propor uma nova visdo de mundo, um ato espiritual em relagdo a arte e a vida, em

suas palavras:

E ai que se devem buscar as raizes do carater especifico do cinema.
Na masica, sem duvida, a questio do tempo também ¢é
fundamental, embora sua solu¢do seja muito diferente: a forga vital
da musica materializa-se no limiar do seu total desaparecimento. A
for¢a do cinema, porém, reside no fato de ele se apropriar do tempo,
junto com aquela realidade material a qual ele esta
indissoluvelmente ligado, e que nos cerca dia apds dia e hora apods
hora (Tarkovski, 1998, p. 71).

A obra de Tarkovski é relevante no contexto do cinema contempordneo, e se
destaca tanto em sua profundidade intelectual como em sua intensidade emocional,
trata-se de um diretor integral quanto as caracteristicas de uma obra de arte
complexa e de uma filmografia cheia de afetos (Bird, 2017). Em uma busca de se
entender melhor o cinema, e, de enriquecer seus conceitos e teorias, o diretor
soviético desponta teoricamente e apresenta uma perspectiva quanto ao processo

criativo artistico de um diretor de cinema, ou melhor, de um escultor do tempo.

Tempo e espirito na obra de Tarkovski

O verdadeiro artista estd sempre a servico da imortalidade,
lutando para imortalizar o mundo e o homem nesse mundo.
Tarkovski, em Esculpir o tempo®

®Tarkovski, 1998, p. 202.
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Partimos nesse momento do texto para a andlise e discussdo a respeito das
obras de Tarkovski e a presenga de seu pensamento em sua filmografia. Os filmes do
cineasta estdo categorizados e disponiveis com suas fichas técnicas em uma tabela
presente no Apéndice. O préprio diretor assume que ndo sabe se a sua obra foi
capaz de corresponder a sua concep¢do de arte (Tarkovski, 1998, p. 93), e, com essa
andlise, busco compreender a sua obra através de seu olhar e a perceber as
qualidades do tempo aparente em seus filmes.

O primeiro filme do cineasta, Os Assassinos (1956), trata de um curta-
metragem realizado ainda na graduacdo e baseado em um conto do escritor
americano Ernest Hemingway. Narra a histéria de dois assassinos que vao a um bar
para encontrar com a sua vitima, ja que a vitima costuma ir a este local. Entretanto
esta pessoa em questdo nunca chega ao local, fazendo com que os assassinos fiquem
a esperando por um periodo de tempo ao passo que desistem da agdo. Ao fim, a
pessoa, em um quarto de hotel, é informada da perseguicdo destes assassinos e nido
parece se importar com a ameaca de sua morte. Podemos iniciar nossa reflexao em
como a propria espera do tempo se torna uma personagem desta histéria, que
acompanha os outros personagens em suas respectivas tarefas, a duracdo que se
apresenta no curta perdura uma prerrogativa que ndo é resolvida.

“A tnica coisa que sobrou para mim é esperar. Eu ndo sei para o que.”
(tradugdo livre), diria o personagem principal de Solaris (1973), o filme narra a
historia de um psicologo que é enviado a uma base espacial no planeta Solaris para
investigar e ajudar os tripulantes que estdo lidando com diversas dificuldades, das
quais os cientistas que estdo na Terra ndo compreendem. L4, Chris, o psicélogo, se
depara com a sua falecida ex esposa, e é atormentado pelo fantasma de sua
existéncia que parece ndo entender sua materialidade. O primeiro filme de ficcdo
cientifica de Tarkovski, baseado em Solaris de Stanistaw Lem, foi considerado pelo
proprio diretor como algo distante da realidade devido a sua abordagem ficcional
(Tarkovski, 1998, p. 240).

A tematica deste filme evidencia o que nos atormenta e retorna a cada
instante, o nosso passado, as nossas memorias rememoradas. A intersecdo entre
passado e presente onduladas no filme se encontra no dmbito espiritual, mistificado

pelo planeta desconhecido, a agua do planeta funciona como um fluxo de
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lembrangas materializadas, o desconforto de um passado atualizado confunde os
tripulantes ao passo que os agoniza. Em Solaris os personagens vivem a
permanéncia de seus problemas da Terra, tornando-os incapazes de atualizar esse

sofrimento e prosseguir com sua missao.

A ansia infinita do homem por conhecimento, que lhe foi dada
gratuitamente, é uma fonte de grande tensdo, pois traz consigo
ansiedade constante, sofrimento, pesar e desilusdo, ja que a verdade
ultima nunca pode ser conhecida (...) Os personagens de Solaris
eram atormentados por desilusdes, e a saida que lhes oferecemos
era demasiado ilusoria. Baseava-se em sonhos, na oportunidade de
reconhecer as proprias raizes — aquelas raizes que para sempre
ligam o homem a Terra onde nasceu. Contudo, até esses lagos ja se
haviam tornado irreais para eles (Tarkovski, 1998, p. 239).

Podemos observar uma caracteristica que permanece em toda a obra de
Tarkovski, a duragdo das cenas. Enquanto seus filmes podem parecer demorados e
lentos, em Solaris ele evidencia a sua poténcia duracional como a prépria espera,
montadas em cenas da natureza ou de movimentos que levam o personagem de um
local ao outro, o cineasta deixa suas cenas durarem em si. Ao aproximarmos a ideia
de espera no conceito de tempo de Bergson, estamos discutindo o ambito da
duragdo em si e como ela ocorre na propria vida: “Mas o universo material em seu
conjunto, deixa na espera nossa consciéncia: ele préprio espera. Ou ele dura, ou é
solidario de nossa dura¢do.” (Bergson, 2006, p. 30). Ainda nesta perspectiva o

filosofo descreve a acdo da espera em um singelo exemplo:

Caso queira preparar-me um copo de dgua com agucar, por mais
que faga, preciso esperar que o agucar derreta. Esse pequeno fato
estd repleto de ligbes. Pois o tempo que preciso esperar ja ndo é
mais esse tempo matemadtico que ainda se aplicaria com a mesma
propriedade ao longo da histdria inteira do mundo material ainda
que esta se esparramasse de um sé golpe no espaco. Ele coincide
com minha impaciéncia, isto é, com uma certa por¢io de minha
propria duragdo, que ndo pode ser prolongada ou encurtada a
vontade. Ndo se trata mais de algo pensado, mas de algo vivido. Nao
¢ mais uma relac¢do, é algo absoluto (Bergson, 2005, p. 10).

Do mesmo modo em que a espera era personagem principal em Os assassinos
e Solaris, em A infdncia de Ivan (1962), temos a memoria assumindo a centralidade
da narrativa. Conforme dito anteriormente, a Segunda Guerra Mundial teria surtido

efeito direto na vida e obra de Tarkovski, e, em seu primeiro filme apos a graduacao,
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ele decide mostrar a perspectiva do seu tempo, de suas tragédias e obscuridades sob
um olhar infantil. O filme mostra o cotidiano de Ivan, um refugiado da guerra que
perdeu sua familia para o exército nazista. O menino decide ficar com soldados do
exército soviético, em um bunker, se tornando amigo destes soldados que estdo em
constante batalha. Ivan se vé como um dos soldados e questiona a relagdo da guerra
com a infancia, visto que as criangas sdo diretamente afetadas por ela, ao fim do
longa o menino morre e o filme encerra com uma memdria de Ivan, livre e antes da
guerra. O filme aborda a infdncia neste contexto de guerra, refletindo sobre como a
guerra afeta as memorias de uma crianga. No decorrer da histdria ha também cenas
da memoria de Ivan antes da guerra.

A infancia é um tema muito caro para Tarkovski, como um recurso catalisador
de memodria, vejamos como isso se retrata em O rolo compressor e o violinista (1961).
O filme mostra o inicio de uma amizade entre um menino violinista e um homem
que trabalha como motorista de um rolo compressor. Este longa é o trabalho de
conclusdo de curso de Tarkovski, e reflete sobre a infincia de uma crianga que desde
pequena tem responsabilidades cobradas pelos pais. Em contraponto é apresentado
um adulto que parece ndo ver muita perspectiva em sua vida. Em um didlogo, o
motorista do rolo compressor relata que quando tinha a idade do garoto violinista
estava na guerra. O homem vé no menino a possibilidade do que ele gostaria de ter
tido em sua infancia, enquanto o menino inveja a sua liberdade de adulto. O homem
olha para a crian¢a ndo com um olhar de alteridade mas como um espelho para seu

passado.

Se, por exemplo, alguém nos fizer um relato das suas impressoes da
infdncia, poderemos afirmar, com certeza, que temos em nossas
mdos material suficiente para formar um retrato completo dessa
mesma pessoa. Privado da memoria, o homem torna-se prisioneiro
de uma existéncia ilusoéria; ao ficar a margem do tempo, ele é
incapaz de compreender os elos que o ligam ao mundo exterior —
em outras palavras, vé-se condenado a loucura. (Tarkovski, 1998, p.

64-65)
Em Nostalgia (1983), vemos a histéria de Andrei, um poeta que viaja a uma
cidade da Italia para a produgdo de seu proximo livro biografico. Acompanhado de
uma tradutora, ele conhece a cidade e tenta se relacionar com o local, em meio as

suas teimosias e estilo de vida, ele conhece um homem que decidiu isolar a si e sua
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familia do mundo exterior, colocando Andrei em uma crise interna sobre a sua
relacdo com a vida. A nostalgia nesse sentido denota duas situa¢des: a do homem
que prefere congelar o seu tempo e suas memorias e a de Andrei que entrelaca as
suas memorias e a do autor do qual faz a biografia, perdendo a capacidade de
experienciar as atualizagbes do seu tempo. O nome do personagem ndo é
coincidéncia, visto que Tarkovski admite de se tratar de um filme com base em seu
momento atual da carreira, onde o cineasta teria deixado a Unido Soviética e
buscaria novos lugares, mesmo atormentado pela nostalgia de sua terra natal

(Tarkovski, 1998). Sobre o longa o diretor relata:

O retrato de alguém em profundo estado de aliena¢do em relagdo a
si proprio e ao mundo, incapaz de encontrar um equilibrio entre a
realidade e a harmonia pela qual anseia, num estado de nostalgia
provocado ndo apenas pelo distanciamento em que se encontra de
seu pais, mas também por uma dansia geral pela totalidade da
existéncia (Tarkovski, 1998, p. 246).

Se em Nostalgia ha um retorno ao passado, em O Espelho (1975) é o passado
que se faz no presente. O filme com uma narrativa ndo linear, e, certamente obra de
caracter autobiografico de Tarkovski, onde a narrativa funciona como uma espécie
de conjunturas de lembrancas, através da montagem de memdrias que se
contrapdem e se atualizam ao passo que rememoradas. O longa narra a histéria de
uma made recém divorciada no periodo da Segunda Guerra Mundial, que precisa
trabalhar para sustentar os filhos. O pai e ex-esposo pede a guarda deles, e gera uma
comog¢do na mde, ao passo que o filme se encaminha para o fim, Natalya, a mde,
relembra cenas do passado misturadas no presente. Neste filme o cineasta
experimenta as possibilidades da montagem na constru¢do da histdria, nas palavras
do diretor: “Em O Espelho, precisdvamos dele para introduzir um elemento
atemporal nos momentos que se sucedem uns aos outros diante dos nossos olhos e,
ao mesmo tempo, para confrontar o retrato e a heroina, enfatizando nela e na atriz”

(Tarkovski, 1998, p. 127). O filme encerra em uma cena significativa e amarrada, em

7Cabe aqui atentar ao fato de que durante a gravagido do filme, o diretor realizou um
documentario com seu amigo, poeta e roteirista de Nostalgia, Tonino Guerra. O longa
intitulado Tempo de viagem (1983) captura alguns comentarios de Tarkovski a respeito do
filme, e, sob a perspectiva desta andlise, ndo contribui para a linha de pensamento da
pesquisa.
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um plano sequéncia observamos as criancas com sua avé andando pelo campo
enquanto no outro lado estdo seus pais, no passado, conversando sobre quantos
filhos gostariam de ter: “a ultima cena do filme parece realizar o desejo tanto do
protagonista quanto do diretor, tem-se o reencontro entre o passado e o presente.”
(Ferrarezi e Aragjo, 2021, p. 148)

Além da lembranga, neste filme podemos observar a presenca de outra
qualidade do tempo, a simultaneidade, ou seja, a convergéncia de eventos que
ocorrem ao mesmo tempo, mesmo que sob diferentes qualidades temporais. Tal
caracteristica esta presente uma vez na memoria e no presente em O Espelho, e
outra vez no atual presente em Hoje ndo haverd saida (1959). O segundo filme de
Tarkovski, realizado com colegas da graduagdo, narra a histéria baseada em fatos
reais de uma pequena cidade soviética onde é encontrada uma bomba soterrada,
que acreditam ser da Alemanha Nazista. Logo apds a descoberta, toda a populagdo é
evacuada do local e apenas membros militares permanecem para retirar a bomba, ao
mesmo tempo um homem é atropelado e precisa realizar uma cirurgia de
emergéncia. Os militares encontram mais de uma bomba e as retiram para explodi-
las em um local distante, enquanto a bomba explode o homem que havia sofrido um
acidente falece.

O filme, baseado em fatos reais, explora ainda que superficialmente a
qualidade simultanea do tempo, e nos instiga a pensar se a sincronia destes eventos
significaria algo. A ideia da simultaneidade teria sido explorada por Bergson como
uma relacdo entre o espaco e o tempo, Worms explica este pensamento: “O instante
ndo é entdo somente um limite abstrato do tempo, é uma relag¢do entre o espago e o
tempo, e uma relacdo instantdnea ou antes a instantaneidade como relacdo deve
chamar-se simultaneidade” (2005, p. 142). Hoje ndo haverd saida experimenta as
narrativas espaciais na perspectiva temporal na contracio de duragGes
experienciadas, o atual se atualiza em diferentes formas, sob dominios duracionais
que resultam em experiéncias singulares.

Em Andrei Rublev (1966), um filme biografico de um pintor russo ortodoxo
cristdo da Idade Média que relata a vivéncia do artista em rela¢do a sua religido, esta
ansia pelo conhecimento infinito (como em Solaris) também é retratada, e contida

pela religiosidade: “Com muita sabedoria ha muita tristeza. E quem aumenta o
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conhecimento aumenta a tristeza.” (livre tradugdo), fala um personagem para
Rublev, em referéncia a um capitulo da biblia. Nesse filme, Tarkovski exemplifica a
angustia de um artista em seus conflitos pessoais, e revela uma outra face do tempo
em questdo, este tempo pelo qual compartilhamos as crises do passado em

atualizac¢do, o contemporaneo, para o diretor:

O ponto crucial da questdo, porém, é que o artista ndo pode
expressar o ideal ético do seu tempo, a menos que toque todas as
suas feridas abertas, a menos que sofra e viva essas feridas na
propria carne (...) Privada de espiritualidade, a arte traz em si sua
propria tragédia. Pois, até mesmo para perceber o vazio espiritual
do tempo em que vive, o artista deve ter qualidades especificas de
sabedoria e compreensdo (Tarkovski, 1998, p. 202).

Podemos aproximar a temadtica desse filme na perspectiva do filésofo italiano
Giorgio Agamben, especialmente no que diz respeito a defini¢do do contemporaneo
como a capacidade de perceber as caracteristicas obscuras de seu tempo, para ele: “A
contemporaneidade, portanto, é uma singular relagio com o proprio tempo, que
adere a este e, a0 mesmo tempo, dele toma distidncias (...) através de uma
dissociagdo e um anacronismo” (Agamben, 2009, p. 59). O que Rublev enfrenta
entdo é uma crise com seu proprio tempo e sua arte, como expressd-la sem
evidenciar as amarguras que importunam seu espirito ao passo que o artista percebe
que para ser fiel com sua arte necessita olhar para a obscuridade de seu tempo. O
tempo nesse sentido possui uma qualidade social e geracional, o artista é capaz de
perceber as duragGes de seu tempo antes deste se tornar um passado distante.

Perceber seu tempo e suas poténcias implicam em uma relagdo espiritual, e
aqueles que a experimentam muitas vezes se tornam a voz desse presente recém
passado, observando a sua atualiza¢do e a percep¢do daqueles que nele duram. Tal
fato é visto em Stalker (1979), um filme de ficcdo cientifica onde observamos um
homem vivendo em um mundo pds apocaliptico. O personagem trata-se de um
stalker, uma pessoa que ajuda outros a se guiarem na chamada zona, um local
misterioso onde ocorrem acontecimentos estranhos, circundado por lendas e
afastado do publico. No filme o personagem guia pela zona dois homens, um

escritor e um professor, e, conforme os encaminha para o local, é capaz de perceber
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as angustias que carregam consigo na esperanca de compreendé-las e resulta-las

neste local enigmatico.

(...) em Stalker eu queria que ndo houvesse nenhum lapso de tempo
entre as tomadas. Meu desejo era que o tempo e seu fluir fossem
revelados, que tivessem existéncia propria no interior de cada
quadro; para que as articulagdes entre as tomadas fossem nada mais
que a continuidade da agdo, que ndo implicassem nenhum
deslocamento temporal, e para que ndo funcionassem como um
mecanismo para selecionar e organizar dramaticamente o material
— eu queria que o filme todo desse a impressdo de ter sido feito
numa unica tomada (Tarkovski, 1998, p. 234).

O ambiente retratado no filme nos faz pensar a respeito do fim ‘dos tempos’, o
que nele acontece e até mesmo o anseio que precede esse fim. O diretor, como em
toda sua obra, busca aproximar a relagio do homem com o mundo, e nesse filme
evidencia um tempo tragico e apocaliptico: “Talvez tenha sido em Stalker que senti
pela primeira vez a necessidade de indicar clara e inequivocamente o valor supremo
pelo qual, como se diz, o homem vive e nada lhe falta a alma.” (Tarkovski, 1998, p.
239).

A qualidade apocaliptica é, talvez mais simbolicamente, evidenciado em O
sacrificio (1986), ultimo filme de Tarkovski carregado de referéncias espirituais. O
filme retrata um homem de meia idade em seu aniversario, refletindo sobre a sua
vida, com sua familia e amigos é surpreendido com um anuncio de que a guerra
nuclear havia comegado. Apos vivenciar o desespero da guerra apocaliptica, o
homem encontra a salvagdo deste fim inevitdvel com sua empregada, Maria
(fazendo uma associa¢do a Maria, mae de Jesus), que é capaz de amar e perdoar o
homem, que se apaixona e consuma seu amor por ela, ao passo que acorda e
descobre que foi apenas um sonho, e, enlouquecido, pde fogo na propria casa,
sacrificando-se.

A arte, para Tarkovski, ¢ uma maneira de lidar com nossas proprias dores da
alma: “Creio que a arte foi sempre a arma de que o homem dispds para enfrentar as
coisas materiais que ameacavam devorar-lhe o espirito” (Tarkovski, 1998, p. 284).
Encontramos nela, e consequentemente em seus filmes, um reftgio para enfrentar a
morte, para dissecar seu tempo e se deixar durar nele “o objetivo da arte é preparar

uma pessoa para a morte, arar e cultivar sua alma, tornando-a capaz de voltar-se
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para o bem” (Tarkovski, 1998, p. 49). O cinema de Tarkovski capta 0 movimento,
edita as duracdes e compde uma conjuntura de momentos, realiza uma tarefa
espiritual, insere o ser e suas sensagdes guardadas no espirito, revogam as suas
memorias que sempre se atualizam no atual, simultaneamente, ao passo que deixam
de existir para criar novas lembrangas, a eterna busca da permanéncia sacrificada

quando um outro tempo se faz presente.

Consideragoes finais

Todos nés vivemos num mundo imagindrio, criado por nds.
E assim, em vez de desfrutarmos seus beneficios,

somos vitimas dos seus defeitos.

Tarkovski, em Esculpir o tempo.®

r

A obra de Tarkovski demonstra como o cinema é uma capaz de ser uma
linguagem artistica condutora espiritual em uma experiéncia duracional, da qual
reune as qualidades de outras linguagens para compor os elementos da proposta do
cinema. Em sua obra, a arte do cinema demonstra sua poténcia em confluir e espaco
e o tempo, a percepcdo e o espirito, as sensa¢des e a filosofia, o devir e a
temporalidade, o virtual e o real, o pessoal e o coletivo, o primitivo e o tecnoldgico, a
dor e a catarse, a dor da alma, a morte da vida e a vida da morte, amor e a tragédia,
afecto e percepto, devoc¢do e sacrificio, matéria e memoria, movimento e passado,
ser e existir, e afirmar-se, o registro do movimento, portanto a captura do passado,
que reaparece como atual e nos atravessa como uma fantasia, das quais queremos
acreditar e muitas vezes acreditamos.

E o cinema que é narrado tal como a vida ou a arte que da sentido a vida em
suas montagens projetadas? Certamente ndo ha somente uma resposta para tal
questdo, mas talvez uma significacdo destas memorias e percep¢des do mundo,
visualizadas sob uma cadmera, atuadas por representantes, descritas da maneira que
percebemos, ou gostariamos de perceber, e por fim, em uma coreografia de

movimentos que somente a imagem-tempo é capaz de captar. O eterno retorno do

8Tarkovski, 1998, p. 289.
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anterior, aparentado como atualizado para aqueles que o observam, o percebem e o

sensibilizam, e que bom que a isso se demoram.
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Apéndice

Ficha técnica da filmografia de Tarkovski em ordem cronoldgica, dados coletados do

IMDb.
Titulo da Ano | Duragio Género Direcdo Producido | Roteirista | Cinematografia | Paisde
obra s gravacao
Ubiytsy 1956 19min Drama Marika - Ernest Aleksandr Rybin Unido
(Os Beiku, Hemingwa e Soviética
assassinos) Aleksandr y Alfredo Alvarez
Gordon e (original),
Andrei Aleksandr
Tarkovski Gordon e
Andrei
Tarkovski
Segodnya 1959 45min Drama Aleksandr - Aleksandr | Lev Bunin e Ernst Unido
uvolneniya ne Gordon e Gordon, Yakovlev Soviética
budet Andrei Irina
(Hoje ndo Tarkovski Makhovaya
havera saida) e Andrei
Tarkovski
Katok i 1961 46min Drama Andrei A. Karetin S. Unido
skripka Tarkovski Bakhmetye Vadim Yusov Soviética
(O rolo va,
compressor e Andrey
o violinista) Konchalovs
e Andrei
Tarkovski
Ivanovo 1962 1h 35min Drama Andrei Gleb Vladimir Vadim Yusov Unido
detstvo Tarkovski Kuznetsov | Bogomolov Soviética
(A infancia e
de Ivan) Mikhail
Papava
Andrey 1966 | 3h 25min Drama Andrei Tamara Andrey Vadim Yusov Unido
Rublyov Tarkovski Ogorodnik | Konchalovs Soviética
(Andrei ova kiy e
Rublev) Andrei
Tarkovski
Solyaris 1973 2h 47min Ficgao Andrei Vyacheslav | Stanislaw Unido
(Solaris) cientifica Tarkovski Tarasov Lem Vadim Yusov Soviética
(original),
Fridrikh
Gorenshtey
n e Andrei
Tarkovski
Zerkalo 1975 1h 47min Drama Andrei Erik Aleksandr Georgi Rerberg Unido
(O espelho) Tarkovski Waisberg | Misharin e Soviética
Andrei
Tarkovski
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Stalker 1979 2h 42min Ficgao Andrei Aleksandra Arkadiy Aleksandr Unido
(Stalker) cientifica Tarkovski Demidova | Strugatskiy Knyazhinskiy e Soviética
e Georgi Rerberg
Boris
Strugatskiy
(original),
Arkadiy
Strugatskiy
e
Boris
Strugatskiy
Nostalghia 1983 2h smin Drama Andrei Manolo Andrei Giuseppe Lanci Italia
(Nostalgia) Tarkovski Bolognini, | Tarkovskye
Renzo Tonino
Rossellini, Guerra
e Daniel
Toscan du
Plantier
Tempo di 1983 1h 2min Docume Tonino Franco Tonino Luciano Tovoli Italia
viaggio ntdrio Guerra e Terilli Guerra e
(Tempo de Andrei Andrei
viagem) Tarkovski Tarkovski
Offret 1986 | 2h29min Drama Andrei Anna-Lena Andrei Sven Nykvist Suécia
(O sacrificio) Tarkovski Wibom Tarkovski
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