Eu odeio livros que dizem demais

I hate books that say too much
DEBORA FATIMA GREGORINTI!

Eu odeio livros que dizem demais. Detesto cenarios muito bem explicados,
personagens milimetricamente descritas, sequéncias cronoldgicas exatas. Sinto-as
como um ataque a minha imaginacdo. Suponho sempre que a leitura de um livro
estabelece uma relacdo entre leitor e escritor, e que a histdria sé existe de verdade
quando o trabalho dos dois é feito. Dai que me irrita um livro muito descritivo, porque
se o autor descreve tudo e todos, o que sobre para eu imaginar? E como um trabalho
em grupo com aquele colega chato que ndo confia na capacidade de ninguém e quer
fazer tudo sozinho.

N&do me entendam mal, eu ndo quero que os escritores deixem perguntas sem
respostas, nem tampouco escrevo uma ode aos finais abertos — apesar de gostar deles,
ndo posso negar -. O que quero dizer é que ndo suporto uma leitura passiva. Ndo me
cai bem a ideia de que nada fago pelo livro que li, de que a minha leitura foi como
qualquer uma outra, de que a personagem é igual para todos que a leem.

Talvez possa ser muito egocéntrico de minha parte imaginar que fago leituras
singulares de historias que todos leem, ndo nego. Agora, ndo posso fingir que aproveito
leituras que me dizem qual a cor exata da xicara que a personagem tem nas maos. Nada
me tira da cabeca que o texto precisa ter vazios que o leitor obrigatoriamente
preenchera consigo mesmo, essa é a graga de conhecer novos mundos literarios, ndo!?
Poder imaginar-se vivendo aquela histdria, em alguma medida. E, para tanto, precisa
haver um espacinho para eu me encaixar, uns dois metros quadrados de cendrio para
que eu possa colocar minhas coisinhas e me inserir ali um pouco, deixar-me estar

naquele universo.
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Por isso amo os olhos de cigana obliqua e dissimulada que Machado de Assis me
oferece para pintar. Ndo me diz se sdo castanhos ou negros, grandes ou pequenos, até
vesgos posso imagind-los se eu quiser. Capitu pode ser lida por mim como se tivesse os
grandes olhos escuros de minha amiga Maria, pois é esse um presente que Machado
me da. A ciranda de pedra de Lygia ora me caia bem a esquerda, ora a frente do casardo.
Grandes autores que ndo submetem minha imaginacdo a tirania das meticulosas
descrigdes. Os leio com gosto, fazendo meu trabalho de leitora de dar a todos uma cara,
a cara que eu consigo dar. Ndo me pega para imaginar um rosto como se fosse eu a

responsavel por escrever um retrato falado. Me dé meu lugar na historia.
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