Entrevista

Por Glaucia Figueiredo com Luiz Benedicto Lacerda Orlandi*

Orlandi foi professor do Departamento de Filosofia da Universidade
Estadual de Campinas desde 1968. Diretor deste departamento entre 1984 e 1989
e seu chefe entre 1989 e 2001. Aposentou-se em 1999 e voltou a lecionar como
Professor Colaborador Voluntdrio em 2000, atuando em graduagdo e pos-
graduacdo, como professor e orientador, e no pos-doutorado como supervisor, a
partir de 2008. Orlandi trabalhou junto ao Nucleo de Estudos e Pesquisas da
Subjetividade da PUC-SP, entre 1996 e 2012, a convite de Sueli Rolnik e Peter Pal
Pelbart. Foi membro do conselho cientifico do LUME (Ntcleo Interdisciplinar de
Pesquisas Teatrais da Unicamp (1997-2000). E membro fundador e diretor adjunto
do Centro de Estudos da Filosofia Moderna e Contemporanea (CEMODECON) da
Unicamp.

Tomo a liberdade para dizer o que atualmente Orlandi tém feito e utilizo as
palavras do nosso querido amigo Guilherme Ivo (In Memorian), outro tradutor de
Deleuze, em parceria com o Orlandi, para melhor expressar seus feitos. Tais
palavras descrevem de modo tnico e potente a “bionomadica” de nosso mestre.

“Luiz Orlandi é poeta no jardim e na brincadeira, entre tudo que 14 existe.
Ele é filésofo no deserto, infatigavel caminhante nas fendas estudiosas do
pensamento. Mas seu deserto tem um mapa curioso, com linhas em metamorfose,
magica da intersec¢do: o deserto tem mapa de jardim. Sua soliddo ndo é uma
ensimesmada, mas soliddo povoada, como ele diz, com Deleuze, e povoadora.
Noémade camalednico a espreita de novas cores para camuflar. Qual um oasis, seu
jardim faz do deserto Estrada Aberta: corpos e mentes caminhando apenas a
contento e esforco, mas encontrando-se ao trilharem suas vias, ajudando-se em
mutua simpatia.” (Fragmento da orelha do Livro Arrastées na Imanéncia,
Campinas: Editora Phi,2018).

GF [Glaucia Figueiredo]

LO [Luiz Orlandi]

GF - Conte sobre sua formac¢ao académica. Quando e como aconteceu a sua
aproximacdao ao pensamento de Deleuze?

L.O - Querida amiga, iniciarei minha participagio no campo de suas
perguntas privilegiando sua expressdo - “Formacdo académica”. Certamente,
como vocé e também como Deleuze e Guattari, entendo o termo formagdo
académica como uma atragdo irresistivel por encontros que fustiguem meu fervor

' Nesse ntimero especial da DIAPHONIA, quando celebramos o centenario de Gilles
Deleuze, a Revista entrevista o Professor Doutor Luiz Benedicto Lacerda Orlandi [LO].
Pedagogo, Fildsofo e Tradutor de obras de Gilles Deleuze no Brasil. A entrevista foi
realizada presencialmente pela amiga e ex-orientanda do professor Orlandi, Glaucia
Figueiredo [GF], uma das organizadoras e colaboradoras deste Dossié, a quem a Revista
Diaphonia agradece e reconhece seus créditos.
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estudioso, a mergulhar em problematicas filosoficas a partir de quaisquer detalhes,
mesmo que fora de detalhes tipicamente escolares. Por isso, vou anotando abaixo
o que venho acumulando como ajuda.

A respeito de quando e como me envolvi com o pensamento de Deleuze,
isso ocorreu como um processo de certo modo inevitavel, dada minha ligagdo
anterior com o pensamento filosofico elaborado ou intermediado pela Franga:
minhas leituras das variacGes marxistas vindas da Franca, além das minhas
dedicagbes aos proprios pensadores franceses, como Sartre e Merleau-Ponty.
Sempre atento a lutas sociais, minha disposigdo intelectual, entretanto, era viver
emaranhados de buscas. Quando Deleuze me aparece, ele ganha meus afetos
imediatamente, porque minhas buscas se sentiam justificadas gragas as
cintila¢Ges das diferengas. Eu o tomo como o pensador que mais devora os outros
pensadores. Gostei disso imediatamente ao ver, por exemplo, como ele captura
Heidegger, justamente a respeito do conceito de diferenca. E além deste
conceito, esses dois pensadores valorizam maximamente a pergunta pelas
questdes, coisa que ja se animava em minhas pesquisas inspiradas por Sartre e
Merleau Ponty. Para exemplificar essa ajuda pré-deleuzeana, mas que Deleuze e
seu Nietzsche intensificardo em seguida, eu poderia indicar a leitura da minha
tese de doutorado em filosofia guiada pela pergunta: "Como se da, nas obras de
Merleau-Ponty, o reconhecimento da linguagem como problema filoséfico?".

Escrevi essa tese em 1974, isto é, apenas quatro anos depois dos meus
primeiros encontros com textos de Deleuze, mas encontros ainda iniciais, como
se estivesse vendo algumas aulas dele, como outros brasileiros que eu encontrava
em manifestagdes a favor do Vietna. Isto aconteceu depois do langamento da
primeira edicdo francesa de Diferenca e Repeticdo e da primeira edicdo de
Espinosa e o problema da expressdo. Foram os dois primeiros livros que vi ao
entrar pela primeira vez numa livraria francesa. Pensei: "Pegarei o Espinosa
antes". Por qué? Por causa do problema da expressdo. E que esse problema,
imaginei, estard beliscando sempre a razio da minha permanéncia pelos
proximos dois ou trés anos na Franga, até obter o que a Unicamp e a Fapesp
exigiam de mim: meus certificados em linguistica e meu mestrado em alguma
disciplina de minha escolha.

Em filosofia, o diferencialismo deleuzeguattariano estava oferecendo uma
espécie de necessaria abertura de questionamentos ja entdo praticados por
Foucault e outros pensadores. A prépria ideia de diferenga ja era motivo de
trabalho epistemologico em Historia. Certa vez, em 1983, no Departamento de
Filosofia do IFCH-Unicamp, montei um curso intitulado "Tratamento conceitual
da diferenca”. O objetivo do curso era este: "Trata-se de acompanhar algumas
reflexdes da contemporanea filosofia da diferenca, aproximando-a de certos usos
epistemologicos da no¢do de diferenga". As unidades desse curso foram as
seguintes: 1. "Critica de Deleuze ao alinhamento hegeliano da diferenga”. 2.
Inventdrio de diferencas segundo Paul Veyne. E a bibliografia especifica era esta:
Deleuze, Gilles - Différence et répétition, R.V.F., Paris, 1972 (12 Ed. 1968). Veyne,
Paul, L'inventaire des différences, Legon inaugurale au Collége de France, Ed. du
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Seul, Paris, 1976. Na semana passada, num almogo com Zilda [companheira de
Orlandi] no restaurante de uma imensa padaria, encontramos uma senhora
professora de Historia, ja avd, que nos fez lembrar que fora minha aluna
justamente num curso que a levou a gostar muito de epistemologia. Essa
recordacgdo é fonte de alegrias que se acumulam na vida de quem ¢ feliz em seus
estudos.

G.F - Sobre seus estudos, em tenra idade, conte quando se interessou por
Filosofia e por que foi fazer Pedagogia?

L.O - Vou entrar num primeiro exemplo para engatar com esta primeira
resposta através de um exemplo aparentemente idiota, as vezes ndo so
aparentemente. Idiotices ameacam nos capturar em todos os livros dos
mergulhos filosoficamente cegos. O que pratiquei foi organizar, aos 13 anos, em
ordem alfabética os nomes de 387 filosofos, referidos na terceira edicdo de um
excelente grafico de Histéria da Teologia, da Faculdade de Filosofia e Teologia
de Sdo Miguel, da Repuiblica Argentina.

Odontologia e Pedagogia. Odontologia foi uma espécie de ocasido
inevitavel, digamos, de uma ocasido desencadeada pela minha amizade com um
colega que ficou feliz indo para a Faculdade de Odontologia de Araraquara.
Neste momento, eu estudava muita teoria e de teoria em teoria, as aprovagoes
aconteciam sem um exame pratico decisivo. Ndo havia. Era um tipo de ensino
alheio a praticidade dele. Os exames eram orais e ndo articulatérios. Exemplo:
era uma aventura fazer uma dentadura, coisa que eu acho que milhges e milhdes
de pessoas precisam. Se eu tivesse ficado sé nesse ramo, eu teria continuado,
porque sempre gostei de trabalhos manuais. Dentaduras. Dentaduras, mas isso
ndo é nada simples. E coisa séria de saude publica, a dentadura é melhor té-la do
que ter dentes e mais dentes estragados. Porque ter dentes é também ter que
gastar dinheiro com os dentistas. E légico que quem quiser manter os dentes
precisa de dentista. Mas quem faz dentadura hoje em dia? Esta muito bem. Nao
€ s o pobre que precisa. Nessa mesma escola fui eleito para Presidente do Centro
Académico. Meu primeiro ato, depois de muitos atritos, foi acabar com a antiga
recep¢do maldosa dos novatos. Sempre achei absurdo provocar dores em corpos
aprovados em exames vestibulares. Receber novatos com pancadaria, um
absurdo. Havia um direitismo politico ali, mas a ditadura ndo havia chegado
ainda. Alguns direitistas achavam que a gente havia chegado de outro planeta.
Fui descobrindo que meu planeta fica em ORION, onde a filosofia aflora no meio
do caos. Nos intervalos faziamos politica e estuddavamos o que havia para estudar.
Isso quer dizer que ndo paravamos de trabalhar. Ha algum tempo eu havia vivido
uma experiéncia decisiva. De um professor de escola primadria, eu recebi a noticia
que existiu no mundo um sujeito chamado Hegel. Aprender, com esse professor,
um modo de ter acesso ao pensamento hegeliano foi algo excepcional para mim,
pois, com Hegel, viria uma constela¢do de alternativas filosoficas, incluindo Marx
e muitas coisas, até hoje.

Quanto a mim, ndo me dei bem com o praticismo odontoldgico, mas fui
sendo aprovado até obter o diploma, dada a facilidade de enfrentar os exames
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teoricos. Entreguei o diploma a um parente que financiou meus quatro anos na
Faculdade de Odontologia de Araraquara, o que muito me honra. Assim como
me honra ter sido amigo de um jovem que ali ja brilhava com sua criatividade
teatral, o corajoso Z¢é Celso [José Celso Martinez Corréa], filho do dono de um
colégio no qual pude dar aulas de filosofia a alunos das ultimas séries. Outro
refinado amigo meu, araraquarense desta mesma época de agitacGes e estudos,
foi Luis Roberto Salinas Fortes, sim, ele mesmo, que mais tarde traduzirad Ldgica
do sentido, tendo eu traduzido Diferenca e repeticdo, livros de Deleuze. Nao
sabiamos que viriamos a fazer isso, mas ja nos preparavamos para complicar
nossas vidas, complicar sim, compor dobras e redobras. Sentiamos que ja nos
preparavamos para complicagdes, desde que Hegel ja pedia licenca para invadir
nossas mentes, assim como Marx e Engels, ambos bombardeados por um tipo de
pré-bolsonarismo liderado pelo Plinio Salgado do conhecido Integralismo. Mas
desde 1961 ja se sentia a presenca de novos e melhores possiveis em gestacdao
naquela cidade de entroncamentos ferroviarios e um novo jornal ja se tornava
legivel, o "Ultima hora"; assim como o getulismo se esquerdizava, pouco a pouco,
até ser perceptivel testemunhar a presenca de politicos promissores, como
Leonel Brizola, Miguel Arraes, notabilissimo futuro governador de Pernambuco,
deposto pela ditadura iniciada em 1964. Estdvamos em 1960, vivendo uma certa
alegria de juventude disposta a trabalhar pela abertura de novas possibilidades
de convivéncia humana em todos os setores sociais, desde relagdes intraescolares
até reformas sociais de suma importancia para as popula¢ées do Pais.

E, por incrivel que parega, aquele momento daquela cidade interiorana era
o de uma espécie de salto educacional, pois passava a ser sede de um dos
Institutos de Ensino Superior do Estado de Sdo Paulo. Araraquara pode contar
com a abertura de lugares para Pedagogia, Ciéncias e Letras, de modo que a
filosofia passou a ter possibilidade, através da pedagogia, de abrir-se as suas
diferentes tematicas, seja as correspondentes ao chamado "espirito cientifico",
seja a "historia da filosofia", seja a "filosofia contemporanea" etc. O setor
pedagdgico contava com a extrema competéncia do professor Jorge Nagle e no
setor de filosofia a competéncia dependia do professor Fausto Castilho. Além de
suas proprias aulas, Fausto Castilho contou com a disponibilidade de outros
professores especialistas em determinadas linhas filoséficas. Pudemos contar
com aulas dadas oficialmente na USP, por exemplo, por Michel Lebrun, Michel
Debrun, Osvaldo Porchat Pereira. Mas cabe lembrar algo excepcional: a ida de
Jean Paul Sartre a Araraquara, ndo apenas para descansar numa famosa fazenda,
mas para duas coisas: uma, a filosoficamente principal do ponto de vista tedrico,
a conferéncia em que Sartre se sente obrigado a responder como justificar sua
propria ideia de sugerir que o marxismo absorva o idealismo humanista do
existencialismo, quando se considera a propria critica de Marx a todo idealismo;
a outra, politicamente mais importante do ponto de vista das lutas sociais, foi a
festa de perguntas e respostas de que Sartre participou no mais amplo dos salGes
de festa da cidade, lotadissimo de trabalhadores rurais, de operdrios e de
estudantes tanto de Araraquara como de cidades vizinhas até S3o José do Rio
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Preto. Nunca se viu um filésofo tdo envolvido pelo povo na perspectiva de
reformas agrdrias e citadinas. Foram horas e horas vividas ali com muita alegria.

Nesse mesmo ano fui me preparando para fazer o exame de ingresso na
Pedagogia de Araraquara. Consegui isso e la me formei apesar do golpe militar
de 1964, golpe que nos fez perder a presenca universitaria de Fausto Castilho,
que, para nds, estudiosos, foi o herdi da pergunta que trouxe Sartre ao nosso
alcance visual e auditivo, mas também intelectual. Gente, é muito agradavel viver
ao alcance visual e pensante de fildsofos. As dificuldades com os conceitos fazem
parte das festas pensantes. As diferencas conceituais brotam das alegres ou
perigosas diferencas intra e extra coisas.

A respeito das perguntas sobre o que pude fazer apds os quatro anos de
Pedagogia e Filosofia em Araraquara, considerando que ja estidvamos sob
discretas e indiscretas observagdes da ditadura, devo salientar alguns pontos
ligados ao esforgo de sobreviver em meio a agdes pelo menos ndo destrutivas da
possibilidade de retomar meus afetos pela filosofia. O primeiro esfor¢o era achar
um emprego em S3o Paulo. As amizades levaram-me ao setor de reportagem da
Folha de Sdo Paulo. Fui acolhido, mas reconheco que por amabilidade, pois eu s6
havia escrito artigos para um jornal de Taquaritinga, artigos carentes da
competéncia que se espera atuante em algo chamado "reportagem". Entdo,
minha tarefa se limitou a cobrir acontecimentos em movimentos estudantis,
professorais e educativos. Ao longo dos meses fui observando que meu salario
mal conseguia pagar o aluguel mensal de um apartamento préximo da
Universidade de S3o Paulo. Nessa Universidade eu estava matriculado no
programa de pos-graduagdo, frequentando aulas de varios professores, inclusive
Bento Prado Jr., que, gentilmente, aceitou orientar meu projeto de doutorado em
Filosofia sobre o problema da ideia de sujeito em Merleau-Ponty.

Infelizmente, pouco tempo depois, coisa de dois meses, Bento foi
injustamente preso pela ditadura e dispensado do seu trabalho na USP. Perdi
meu orientador, restando-me, entdo, a necessidade de fazer algum outro tipo de
esforco enquanto penava no meu restrito jornalismo. Mas, por algum tipo de
milagre, esse restrito jornalismo sofreu uma mudanca; foi quando recebi a
incumbéncia de fazer uma reportagem a respeito de um moderno ensino de
matemadtica. Os matematicos sdo realmente admiraveis. Fico embevecido ao
ouvir a explicagdo de algum perito matematico. Adorei, certa vez, ter aprendido
a demonstrar o teorema de Pitadgoras. Uma beleza. Para os matematicos isso é
elementar, mas continua belo em minha cabeca. Mas, voltando ao meu trabalho
na Folha, minha sorte foi fazer uma reportagem junto a magnifica lutadora
educacional, Maria Nilde Mascelani, responsavel pela criacdo dos Vocacionais
paulistas. Apaixonei-me pelas perspectivas que eram ali estudadas,
experimentadas, discutidas, revistas nisto ou naquilo, enfim, todo um universo
de criatividades em ebuligdo.

Mas, antes disso, como sempre estive relativamente atento ao que fazer
para que alguma autoridade educacional viesse a perceber que eu poderia ser ttil
numa universidade, resolvi escrever algo ligado ao campo de aten¢des mais
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elaboradas em pesquisas educacionais. Foi entdo que, lendo uma flutuagdo em
pesquisas psicoldgicas >, pude fazer um texto que vocés salvaram do
esquecimento. Salvaram muitos anos depois de 1968, ano do crescimento
autoritario da ditadura. Antes disso, ouvi da minha querida colega e amiga
Cecilia Donnangelo, a quem pedi que julgasse o texto do ponto de vista da minha
busca de emprego universitario, a nefasta expressdo de uma realidade: se é para
achar emprego numa universidade, evite mostrar esse texto, pois a forca dele
suscitara inveja e o invejoso evitara sua presenca. Cecilia fora a mais considerada
aluna de sociologia em Araraquara, mas sua competéncia s6 encontrou o
merecido acolhimento na Faculdade de Medicina de Sao Paulo. Como logo em
seguida elaborei um projeto de pesquisa relativo a problematica de mercados
educacionais, tentei negocia-lo com um dos responsaveis uspianos nesse campo.
Ele me disse: "acho muito interessante isso, mas sd posso pagar 450 por més".
Quando, ja visivelmente alegre, eu ia dizer tudo bem, ele interrompeu a fala e
sugeriu: mas ofereca essa pesquisa a Maria Nilde 14 no Vocacional. Talvez ela
possa pagar um pouco mais. Foi o que fiz. Fui muitissimo bem recebido. Ela ficou
de dar uma resposta em poucos dias, coisa que ela fez em pouquissimos dias,
dizendo o seguinte: posso contrata-lo para chefia do grupo de pesquisa do
Vocacional, mas s6 posso pagar setecentos e tantos por més. Agradeci com
alegria, ndo ha duvida, e deixei o jornalismo que, pagando-me 115 ou 120 por més,
s6 me ajudaria a patinar nos problemas do aluguel. Mas toda essa recuperagdo
da vida através do Vocacional durou pouco, pois, gracas a negociagdes politico-
educacionais, fui convocado, nos ultimos meses de 1968, para participar de um
grupo de professores dispostos a implantar a graduacdo de filosofia e ciéncias
humanas na Universidade Estadual de Campinas, entdo em vias de construgao.
G.F - Conte como foi o processo de contrato na perspectiva de um futuro
Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas da Unicamp?

L.O - Certo dia recebi a visita do professor Fausto Castilho que anunciava o
momento de nos organizarmos para constituir um futuro Instituto de Filosofia e
Ciéncias Humanas em Campinas na Universidade em estado de criagdo. O
momento era oportuno porque os cientistas que contavam com a possibilidade de
formacgdo de seus institutos correspondiam a um projeto de implanta¢do de uma

> Todas as referéncias sobre este processo descrito por Orlandi podem ser encontradas
nos escritos que seguem: Orlandi, Luiz Benedicto Lacerda. O problema da pesquisa em
educacgdo e algumas de suas implica¢des. In: Oliveira, Fernando; Figueiredo, Glaucia;
Magiolino, Lavinia (orgs.). Flutuag¢ées da pesquisa educacional. Curitiba: Appris, 2018a, p.
181-199 [Originalmente em: Educag¢do Hoje, Sdo Paulo, n. 2, p. 7-25, mar./abr. 1969];
Orlandi, Luiz Benedicto Lacerda. Apontamentos sobre pesquisa em educacdo. In:
Oliveira, Fernando; Figueiredo, Glaucia; Magiolino, Lavinia (orgs.). Flutuag¢ées da
pesquisa educacional. Curitiba: Appris, 2018b, p. 201-220 [Orginalmente em: Cadernos
IFCH/UNICAMP, Campinas, n. 8, p. 1-25, ago. 1983].
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nova Universidade Estadual em Campinas. Estes mesmos cientistas foram
importantes no apoio do referido projeto do professor Fausto Castilho. Para tanto,
era preciso levar em conta que havia a expectativa de se criar um espago
universitario que além da filosofia e das conhecidas ciéncias humanas priorizasse
a importancia da linguistica, dado a sua riqueza metodoldgica naquela época. Por
esta razdo, criou-se a necessidade de convocar professores interessados nesta
problematica. Fausto Castilho consultou professores da USP sobre alunos que
poderiam ser capazes de corresponder a este problema; foi, entdo, formado um
primeiro grupo de quatro professores que receberiam, mais tarde, a companhia de
outros. Deste primeiro grupo, participaram professores ligados as suas disciplinas:
filosofia, sociologia, antropologia e matematica. Estes professores foram
contratados para cumprir um plano prévio de se reciclarem numa famosa
universidade europeia: Besancon (Franca) para obter certificados de aprovagio
em disciplinas da linguistica e o diploma de mestrado na disciplina de sua escolha.
Fui incluido neste grupo. Obtive os certificados no primeiro ano e escrevi o texto
do meu mestrado, tendo meu francés sempre bem corrigido pela simpatia do
meu excelente orientador M. Peytard e pelos incentivos de sua competente filha.
Ganhei a nota trés bien, garantindo assim meus compromissos universitarios.
Meu orientador queria que eu fizesse meu doutorado com ele, mas um Diretor
brasileiro do meu Instituto na Unicamp ndo autorizou o prolongamento da
minha permanéncia na Franga, pois as primeiras turmas de alunos do IFCH ja
estavam a espera das aulas. O que mais me da saudades desse passado, é o quanto
me fez intelectualmente bem a valoriza¢do dada pelo meu orientador ao dmago
do meu texto: meu tema impunha a mim mesmo uma atengdo especial: Andlise
critica de dois modelos de andlise literdria: a estética de Todorov. Entretanto, eu
ndo sabia o que viria a encontrar, além de conceitos analiticos e, provavelmente,
alguma hierarquiza¢do entre eles ou algo mais interessante e inesperado. E o
inesperado foi o que aconteceu: descobri que os dois modelos tinham os mesmos
conceitos; s6 que, num deles, os conceitos iam de “a a z”; e no outro iam de “z a
a”. Fiz entdo a pergunta necessdria: “que diferenca esteticamente relevante
estaria justificando essa estrutura aparentemente brutal, que impde aos
conceitos uma espécie de ziguezague um tanto quanto aprisionador?”; ou seja:
“que problema estético é sondado pela inversdo do percurso dos conceitos?”.
Minha resposta, felizmente, criou uma alegria, apesar de composta nestas poucas
palavras: cada uma dessas duas vias conceituais seria escolhida conforme o fluxo
literario se definisse mais como sendo escrita do ser ou como ser da escrita. E
que o momento histdrico entdo vivido era o das experiéncias de um vasto
transformismo, visivel nas artes, o "novo romance", por exemplo. Ao retornar da
Franga cumprindo as exigéncias da Unicamp e da Fapesp (Funda¢do de Amparo a
Pesquisa do Estado de Sdo Paulo) comecei a dar aulas assumindo a disciplina de
“Epistemologia da Linguistica”, no segundo semestre de 1970.

G.F - Narre sobre traducdo e criacao a partir de seu encontro com a Filosofia
de Gilles Deleuze.

Diaphonia, e-ISSN 2446-7413, v.11, n.3, 2025

15



ENTREVISTA -REVISTA DIAPHONIA -v. 11, n.3, 2025

O primeiro sinal que recebi do pensamento filoséfico de Deleuze foi em
1968, ao entrar numa livraria em Paris e capturar um dos primeiros livros dele:
Espinosa e o problema da expressdo. O segundo foi Diferenca e repetigdo, a tese
principal dele, que fui lendo somente aos poucos. E que os problemas que
justificavam essa minha primeira temporada europeia estavam ligados a estudos,
a obtencao de certificados em Linguistica e do mestrado em Estética, obrigagcoes
essas que cumpri com muito gosto na Universidade de Besancon e que se me
impunham como condi¢gdes do meu recente contrato pela Faculdade Estadual de
Campinas (Unicamp).

Cumpridos esses compromissos, reassumi meus deveres de professor na
Unicamp no segundo semestre de 1970 com um curso de Epistemologia da
Linguistica, trabalhando uma dupla critica, tanto a um certo ditatorialismo do
proprio epistemologismo daquele periodo, quanto da pretensdo de submeter
uma Epistemologia da Linguistica a uma das vias da Linguistica. Naqueles
momentos, eu ainda devia minha atencdo as diferencas a um filésofo alemao,
Heidegger. Além disso, minha nova obrigac¢do institucional era defender, até
1974, uma tese doutoral, o que me obrigou a levar em conta uma filosofia pré-
deleuziana, a de Merleau-Ponty. Meu orientador, ex-professor e entdo meu
colega, Michel Debrun, concordou com o tema que propus: como se dd na
filosofia de Merleau-Ponty o reconhecimento da linguagem como problema
filosdfico? Cumprida essa obrigagdo, pude retomar as aulas e uma deliciosa
entrega de forgas a leituras necessarias a cursos abertos a pensadores
contemporaneos que ja forcavam o advento de novas maneiras de pensar. O
estruturalismo, por exemplo, ja se encontrava em estado de andlises autocriticas.
Ja em 1966, com Les mots et les choses, Michel Foucault arma nova perspectiva
de apreensdo de ciéncias vanguardeiras. E Gilles Deleuze, ja no volume 8 da
Histéria da Filosofia, organizado por Frangois Chatelét, apresenta sua ampla
captura de diferencas presentes nesse movimento da ideia de estrutura3. E ali ja
se pode notar fortes sinais de uma cuidadosa atencdo ao estado em que
encontrava a emergéncia de um mais exigente modo filoséfico de pesquisar e
pensar, onde se cuida da busca e destaque do novo. Foucault, por exemplo, tem
plenamente curtido seu modo de pensar, alids sempre visitado com alegria por
Deleuze, como voltara a ser comprovado no livro que tem o nome "Foucault"
como titulo. Além disso, é de se notar a importancia que ele assinala a respeito
do elemento ocultado, porém a vista, e que é decisivo nas relacdes que
constituem o conto "A Carta Roubada", de Edgar Allan Poe. Numa estrutura, o
elemento de tal importancia podia ser chamado de diagonal decisiva quanto as
posicdes funcionais dos demais componentes, importdncia equivalente a
determinagdo, por exemplo, do sentido que ele, Deleuze, atribui ao Em busca do

° DELEUZE, Gilles. Em que se pode reconhecer o estruturalismo? [1972] In: A ilha deserta: e
outros textos. Edicdo preparada por David Lapoujade. Sdo Paulo, Iluminuras, 2006, p.
221ss. Organizacao e Revisdao Técnica de Luiz B. Orlandi.
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tempo perdido, de Proust, tomando-o como "aprendizado de um homem de
letras”, ideia que, como transversal (conceito este que ele recolhe de Guattari),
passa pela obra como vibragdo intensiva unificadora, o que também ressoa na
importancia que ele sente nos acontecimentos do "aprender” em educacio. E
claro que, para meus cursos de cardter introdutério, destinados a jovens
professores e a pos-graduandos de varias linhas disciplinares, eu também me
apoiava em outros estudiosos de grande valor. Para cursos de filosofia da historia,
de filosofia das ciéncias sociais etc. Em Filosofia Politica, por exemplo,
estabelecia-se primeiramente o “Objetivo do curso”; objetivo entendido
tecnicamente, por exemplo: analisando textos consagrados por certa tradigdo
académica (textos parcialmente referidos na bibliografia abaixo transcrita), o
curso procura discutir as transformacées sofridas pelas questdes que articulam
nog¢des como “sociedade, estado, poder etc”. Em seguida eram anotadas as
“Unidades do curso”. Por exemplo: 1. O “pacto social” em sua “esséncia”
(Rousseau). 2. A “espessura” do social e a “moralidade objetiva” (Hegel). 3.
Criticas a concepc¢do hegeliana do Estado. A critica marxista entre outras. 4.
Dificuldades relativas ao cruzamento de teorias e praticas. 5. A multiplicidade de
poderes e sua tematizagdo. “Bibliografia de base”: Rousseau, Do contrato social
(1972); Hegel, Principios da filosofia do direito (1821); Marx, Critica da filosofia do
estado (1843); Contribuigcdo a critica da filosofia do direito de Hegel (1844);
Habermas, O espago ptblico. Teoria e Prdtica (1962); Clastres, P., La Société
contre I'Etat, Les Ed. de Minuit, Paris, 1974. Foucault, M., Surveiller et punir.
Naissance de la prison. Ed. Gallimard, Paris, 1975. Deleuze, G. e Guattari, F.,
Politique et psychanalyse. Ed. Les Mots Perdues, Alengon, 1977.

Cabe notar que dessa época em diante é crescente a aproximac¢do das
perspectivas de Foucault, Deleuze e Guattari. Pude acompanhar bons momentos
de encontros universitarios a esse respeito tanto na Universidade de Campinas
(Unicamp) quanto na Pontificia Universidade Catdlica de Sdo Paulo. Na PUC,
alias, pude conhecer a vibracdo de dezenas e dezenas de estudantes de elevada
criatividade e muito atentamente abertos a atividade filosofica de entdo, o que
de certo modo era de se esperar, gragas sem duvida a criatividade de professoras
como Suely Rolnik e professores como Peter Pal Pelbart. E por falar nessa dupla
excepcional, devo também a ela ter conhecido um dos nordestinos mais
fortemente dotados de competéncia e de conexdes sociais que possibilitaram as
mais duradouras e ricas conferéncias sobre Deleuze e Guattari, conferéncias das
quais participaram ndo s6 estudiosos brasileiros, mas também estrangeiros
especialistas em filosofias contemporaneas. Refiro-me a Daniel Lins, a quem
muito agradec¢o, ndo sé aos convites que dele recebi, mas também ao seu livro
dedicado a Bob Dylan.

G.F - Quais eram os problemas enfrentados por Deleuze que mais te
comoveram neste processo de pesquisa, estudo e traduc¢io?

L.O: Deleuze enfrenta a estrutura e a psicandlise de um modo avangado,
através de uma no¢do muito nova — a Perpendicular. Mas quais relagdes vao sendo
composta com esta perpendicular?
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Linhas. Teoria das linhas. Pragmatica das linhas. Linha, conceito operatorio
para flagrar a multiplicidade de tensdes sociais. Emerge do social vibragdes de
linhas, uma que lanca as demais para um nivel maior de resisténcia de uma coisa
ou outra, que é fundamental na estrutura. H4 uma linha que tangencia e o
tangenciar é decisivo. A palavra que ele usou na primeira vez foi movimento
absoluto. O movimento absoluto vocé pode melhorar conforme a estrutura e
resisténcia principal. H4 uma espécie de ligacio com a resisténcia primeira. E
(uma) linha. Nao se localiza uma linha. A essa linha, todas outras estio em

correspondéncia. Todas estdo em conexdo com ela. Pode ser indireta, direta, assim.

Entende? E uma questio de ressonincia, de modo que uma linha é dinamizada,
afetando as demais, movimentos de cruzamento, sio vibragées de linhas. Pensar
por erupcdo de linhas, as mais inesperadas vém a tona e outras negadas como
importantes, num de repente do tempo ela esta no foco. Deleuze nado discute o
Romance, mas o atravessamento. O que esta atravessando o livro todo e segura os
detalhes. O sopro da linha. A linha é atravessadora até que uma delas é mais
vibratoria. Esse livrinho é o aprendizado de um homem de letras. Esta é a saida do
estudo. A saida perpendicular. E o transversal do nosso outro amigo. O transversal
é a perpendicular. S6 que trabalhar de um jeito que ndo repete simplesmente, ndo
é coépia do outro. E atravessamento. E um aprendizado. E a narrativa do
aprendizado de um homem de letras. E nele que existe o esforco maximo de
esgotar as linhas. Que ndo sdo as linhas. Eu estou numa linha. Vocé estd na
transversal.

Podemos levar o emaranhado de linhas até um tipo de entendimento que
ndo o perca como realidade. Pode se dizer aparentemente absurdas, mas que
ressoam a vibracdo das linhas. E possivel entendé-las, quando, por exemplo,
Deleuze valoriza o termo “Transe” do cineasta brasileiro Glauber Rocha. Ele fica
atento pelo filme Terra em Transe. Por qué? Porque corresponde a um momento
que o cinema esta descobrindo a falta de povo no mundo das a¢des reformadoras.
Despenca a ideia de povo. Vivemos dia a dia buscando a transgressdo do proprio
passo para ndo cair. Segurando o préprio passo para ndo cair. Segurando uma que
permita sua trans, seu translado. Fazendo-se vibrar nas outras. Eu acabei de
descobrir que vocé é o que te segura e, portanto, agora eu posso passar.

GF - Como entender este movimento de “Trans(e)”?

L.O - O transe corresponde ao conceito de diferen(¢)agdo. Quando vai
analisar, cinematograficamente, Deleuze detecta em varios cineastas, uma
problematica de “falta de povo”. Nada se resolve pela estrutura. Sabendo onde esta
a for¢a, onde estd o essencial desse transito. Essa travessia. Olhar o que é a esséncia
dela. Pensar diferenca diferencante. E uma Intensiva Intensa. E como se ela, a
diferenca, relampejasse para todos os lados. A partir dela, uma faisca, para aquela
que esta segurando aquele pequenino detalhe, vocé tem algo comigo. A
intensidade inflama o resto. As vezes, a intensidade ¢ mansa. Uma das imagens
mais belas do intenso podemos ver no filme italiano O Leopardo. O intenso dele é
o “tarde demais”. O intenso dele “é o tarde”!. Sdo as emocdes de ganhar a guerra. E
o futuro é negociavel, mas havia um excedente que era inegociavel, o amor. E o
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melhor filme que ja aconteceu. E uma nobreza do ator. Ele era um nobre em todo
o sentido. O amor é um excedente inegocidvel. Impde-se o siléncio do acordo e da
atragdo mutua. Querer sem a visibilidade da poténcia do jovem e sem a piada do
velho. Aquilo deixou de acontecer pela distancia irresolvivel no tempo e no espaco.
Era apenas uma danca, mas aquilo foi uma vibragdo inesquecivel, uma sensagdo
de amor, um afeto mutuo, impedido pela imposi¢do de (um) tudo a volta.

G.F. - Como vocé construiu o seu “traduzir’? Traduzindo?

L.O - Exatamente. Traduzir era uma espécie de treino. Escrevo uma pagina
e faco a seguinte. Corrijo e escrevo outra. Entdo, a consisténcia era importante.
Uma pagina que leva um pedaco de um dia e outro pedaco de outro dia. Mas com
a segunda pagina eu fazia o mesmo. A média de producdo era de uma pagina a
cada dois ou trés dias, eventualmente. Mas, de qualquer modo, o segundo dia ja
tinha o primeiro contato com a segunda parte. Entdo, o primeiro dia, traduz. No
dia seguinte, de revés, traduz o segundo. A partir do segundo dia, vocé quase vem
ganhando uma por dia. Sim, ganhando. Mas vocé fica desconfiado em varios
lugares. Anota, marca esta palavra aqui, uma expressdo ali e vai estudando ao
mesmo tempo o que traduz. Eu ficava de olho no caderno de tradugdo porque,
como eu ndo tinha dominio do computador, eu era as vezes obrigado a percorrer
tudo por causa de uma palavra. Naquela época traduzir era mais dificil. Hoje,
para traduzir uma coisa, existem muitos vocabuldrios, outras tecnologias, entdo,
fica mais facil. Mas era o vocabulario que eu ia querendo. Estava com os livros e
livros, despencando tudo. Eu tinha que ter cuidado para ndo perder palavras.
Estar atento a erros conceituais e linguisticos sempre. E mesmo assim, eu sou
perito em cometer erros. Vivo agradecendo as ajudas que recebo das pessoas
hiper competentes no pleno dominio de linguas e linguajares de outros paises. O
que salva um pouco minhas tradu¢des muito bem tratadas pelas revisoras deve
ser, sem falsa modéstia, minha intima conexdo filos6fica com as ondas
conceituais do pensamento do fildsofo. Eu traduzo por dentro do que ele quer
dizer. Quando sinto a ameaga de uma incompreensdo, acuso-me de estar quase
errando na compreensdo do texto; entdo retomo o jato tradutdrio, alivio a pressa,
entrego-me a movéncia daquele modo de pensar e sondo sua ligacdo com outros
atravessamentos dificeis.

Em resumo: eu traduzo como quem teme estragar o andamento daquilo
que o autor esta pensando. A primeira tradugdo que fiz em parceria com Roberto
Machado demorou um ano ou mais um pouco. Acho que traduzi em um ano e
meio. Primeiro tive que comprar uma mdaquina de escrever. Nova. Alema. Fazia
uma barulheira. A primeira maquina que usei para fazer a primeira tradugdo esta
aqui ainda. E eu fazia uma pagina por dia. Fago uma e no dia seguinte eu corrijo.
Revejo. Faco outra e revejo. Este era uma espécie de método - traduzir, conferir,
COTTIgIr.

“Pensar tornou-se novamente possivel”. Olha que frase. Foucault afirma
isso na introducio do Anti-Edipo. Esse pensamento tornou-se algo novo. E uma
pragmadtica nova. Ele esta em uma problematica nova. Ele estd na intersecgdo.
Esta passando. E como se o Foucault estivesse passando a bola. E como o Deleuze
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vem colado a cada publica¢do do Foucault e ele faz um pequeno resumo. Ele esta
como o qué? Vendo para onde vai, descobre uma outra maneira, porque ¢ uma
andlise de discurso forte do Foucault. E eu as vezes perguntava: “qual serd o
conceito que esta operando isso? Quem estd operando para essa novidade
aparecer?”. Como surge esta diferenca necessaria? Algo esta necessariamente
cutucando. Para desabrochar. Como fazer? Mas Deleuze vem treinando isso.
Porque ele sempre estuda os outros. Desde sempre, ele estuda os outros. E estuda
e explica. O que ele explica nas aulas, ele estd ao mesmo tempo estudando.
Deleuze é exaustivo, é cansativo. Eu tentei em inumeras aulas elaboradas,
acompanhar este movimento dele, os alunos quase morriam porque é muito
dificil acompanha-lo, é denso. Sdo minimos, os detalhes em cada estudo. Deleuze
tinha movimentos intervaldrios em suas dedicagdes monogrificas a um
pensador. Um exemplo disso é possivel de se constatar entre os anos de 1966 a
1968, periodo em que ele se dedica a Bergson e escreve o livro Bergsonismo, ao
mesmo tempo, se posiciona no entremeio desta dedicagdo e seus detalhamentos,
a outros filosofos. Deleuze escreve a sua tese sobre Espinosa — Espinosa e o
problema da expressdo - ao mesmo tempo que se dedica a escrita de sua tese
Diferenca e Repeti¢do defendida em 1968, ele ndo cessava em fazer intercessoes
diagonais. Escrevia artigos em revistas, conversava com psicologos, artistas,
simplesmente, ndo havia parada.

G.F - De que maneira o trabalho tradutoério contribuiu com a sua pratica
docente e para as suas pesquisas. Ou seja, - traducao, docéncia e pesquisa
- como esse trigono, foi desenhado no decorrer de sua trajetoria
académica?

L.O - A cada vez que vocé traduzia uma obra, saltava um conceito, um
problema, e isso se tornava, de alguma maneira, objeto de aula, de preparacao
aulistica. Esse preparo vou chamar de emogdo sucessiva. Quando vocé se sente,
as vezes empurrado, apresentado, indicado, ou as vezes, digamos, colocado
diante de um professor capaz de fazer isso. Toda vez que vocé der o passo, seja o
primeiro, o segundo, o terceiro passo para dar uma aula a respeito de um
pensador que te ultrapassa, ele ensinara para vocé coisas que vocé nunca
imaginaria. Entdo, a primeira coisa que vocé sente é uma espécie de disputa com
vocé mesmo. Vocé tem que ser capaz de ndo estragar esse cara, esse pensador.
Vocé tem que pensar a todo tempo: “ndo posso estragar isso!”. As minhas
emoc¢des disparadas por ele ndo podem estragar esta tradug¢do, ndo podem
estragar uma aula. Inclusive, as vezes, preciso até fingir que aquilo é cognoscivel,
digamos assim, e que talvez vocé consiga entender junto com os alunos aquilo
que te arrebata, que te violenta - o signo. O “ndo dado” habitando todo aquele
“dado”. E as vezes, de repente, aparece um aluno brilhante que chega e fala: “olha,
professor, eu preferiria tal palavra para traduzir isso ou para dizer esse algo mais”.
Como eu ja encontrei alunos capazes disso. Principalmente alunos que
estudavam grego. Se vocé tiver esse espirito de receptividade ao susto, a
novidade, que é o espirito do aprendiz eterno, ele tem sempre que aprender algo
e seja 14 com quem for, seja até através de uma folha caindo, ha sempre algo a
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ensinar a vocé. Algo a mais. Entdo, o que a traducdo auxilia tanto na docéncia
quanto na pesquisa é a nao-presung¢do de estar sabendo. E ai deslancha uma
vontade de aprender junto, de abrir o campo de tal maneira, que todos possamos
nos ajudar a fazer um mutualismo dentro de nés. Isso é brutal. O segredo estd no
Mutualismo. Ai esta o elemento genuinamente pedagogico que liga a traducao a
uma aula. Isso é um grande alivio. Acho que alivio é um termo bem adequado
para essa historia de estarmos juntos no enfrentamento das dificuldades. E disso
que se trata. Sempre a alegria gerada por este estado de mutualidade. A alegria,
ja sabemos, o efeito dela é esse — a criacdo.

G.F - Sobre esta alegria gerada pelo “mutualismo” fale sobre seus bons
encontros nas dinamicas de traducao.

L.O - A respeito da minha relacdo com Roberto Machado, encontro-me
numa situa¢do embaracosa, porque a morte dele e a morte do amigo que nos
colocou em contato pessoal, o nosso querido hegeliano de altissimo nivel,
Marcus Lutz Miller, deixa minha narrativa sem apoio externo. Ambos se
conheciam desde um encontro que tiveram na Alemanha. Como, na Unicamp,
eu estava numa situagdo de poder convidar colegas para o nosso recém-criado
Departamento de Filosofia, consegui propor a contratacdo do Marcus. Tendo
chegado ao Brasil e sabendo, com bom humor, que eu estudava Deleuze,
justamente o pensador que apunhalava o universal hegeliano ao dizer que o
singular é o mais universal, Marcus, recebendo a visita de Roberto aqui em
Campinas, contou a ele qual era naquele momento a minha preferéncia filosoéfica.
Isso bastou para que Roberto, ja envolvido com as obras de Foucault e de
Deleuze, ficasse curioso para conhecer um tal de Orlandi ligado a estudos
deleuzeanos, no interior paulista. Foi nesse encontro, ocorrido quando eu ja
estava brincando de ler-traduzindo Diferenca e repeticdo, que Roberto, com
muita alegria e cordialidade, propds a mim que eu fizesse oficialmente essa
traducdo, da qual ele detinha o direito de fazer. Temendo assumir essa
responsabilidade, aceitei esse decisivo convite, lembrando a ele minha
necessidade de nos juntarmos nessa dificil tarefa. Prossegue ainda a necessidade
de aperfeicoarmos essa tradu¢do. Mas isso ndo deve ser motivo para brigas
idiotas. Aperfeigoar algo é ato que a propria realidade espera dos que nela vivem.

O Roberto Machado foi importantissimo. Ele foi responsavel pela minha
presenca nesse campo da tradugdo através do nosso trabalho com a obra
Diferenga e Repeti¢do. Depois que isso aconteceu, eu fui detectado, descoberto,
por um francés que estava aqui no Brasil. Oficialmente como, ndo sei, lidava com
uma espécie de representante dos estudos franceses no Rio de Janeiro — Eric
Alliez. Ele e Roberto tinham alguma relacdo também. Este foi um encontro bom.
Ficava meio dificil de acontecer. Até que um dia, eu perdi a minha linha de
suportabilidade. Fiz um encontro porque o Rio é muito melhor falante, ndo é? O
paulista tropeca, tropecamos na dic¢do. O Eric que era o encaminhador e foi ai
que se criou a Colecdo “Trans” na Editora 34. Me parece que este projeto
inaugurado por ele foi um dos grandes marcos de recep¢ao e publicizagdo das
obras de Deleuze no Brasil. Eu comego a traduzir e ser revisor técnico a partir
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daquele momento e destaco a importancia crescente do trabalho editorial de
Alberto Martins na Editora 34.

G.F - Sou grata ao meu amigo, incentivador e mestre Orlandi por tantos
momentos de risadas infindas que aconteciam em nossa convivilidade
durante os dias que estabelecemos estas conversacdes. Aprendizares
continuos e ilimitados reforcavam em mim esta sensac¢do arrebatadora de
que Orlandi é um Pedagogo nato porque é uma presenca mobilizadora.
Como sempre o nomeio? Um fabuloso mobilizador de emocgées criativas.
Agradeco que nossas linhas loucas tenham se cruzado no passado e
permanecido laceadas desde entdao, uma lacada leve. Laco que nunca
virara no, laco deslizante tanto neste presente que é beleza de estar
presente quanto no vindouro que ja dura neste agora que escrevo um
agradecer-acontecimento (verbo no infinitivo). Estar ao lado de Orlandi é
sempre uma experiéncia agradavel, pois ele tem este dom singular de
aglutinar Seres e Coisas - multiplicidades aberrantes em expressao pura.
Orlandi vive dando vida. Como nao ama-lo? Como nao admira-lo? Como
ndo desejar sua companhia e seu acompanhamento? Ele pode estar
fisicamente ou ndo realizando a tarefa filoséfica e pedagogica do delirio
necessario, mas fato é que a presenca de Orlandi sempre sera marca por
onde passou, passa e passara.
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