Desencontros num plano de imanéncia: Carta a Gilles Deleuze

HELENA GONCALO FERREIRA!

Lisboa, 17 de margo de 2025.

Caro Deleuze,

Escrevo-te numa manha de inverno tardio, sentada a janela de um quarto de
hotel em Lisboa. O Tejo estende-se la em baixo, cinzento como pensamentos nio
formados. As gaivotas tracam os seus padrdes contra o céu - linhas de fuga que
aparecem e desaparecem, efémeras e persistentes a0 mesmo tempo, como os teus
conceitos na minha mente. Estas aves ndo conhecem fronteiras, ndo respeitam
territorios; sdo corpos que encontraram a sua propria liberdade, talvez aquilo a que
chamarias "corpos sem miolo" - criaturas que transformam qualquer coisa
abandonada em sustento para novas viagens.

N&o nos encontramos nas coordenadas do tempo e do espaco que partilhamos
com outros seres humanos. No entanto, conhecemo-nos nas dobras do pensamento,
nessa dimensdo onde a proximidade ndo se mede em metros ou anos. Conversamos
ao longo das décadas através das palavras que deixaste, palavras que se enraizaram
no solo do meu pensar como plantas estrangeiras que, uma vez introduzidas num
novo ecossistema, alteram, irrevogavelmente, toda a paisagem. Se pudesses ver o
mapa neuronal do meu cérebro, verias um rizoma selvagem, indisciplinado, a
crescer em dire¢oes imprevisiveis - como aqueles jardins que escapam ao controlo e
se tornam mais vivos precisamente por isso.

Este ano marca o teu centenario — cem rotagdes da Terra em torno do sol
desde que nasceste, trinta desde que partiste para esse outro plano que ndo
podemos cartografar. Um século é apenas um instante na vida de uma montanha,
mas contém inameras transformac¢ées na vida humana. Dirias com um sorriso que
“Repeticdo e Diferenga: Volume 100” ainda estaria incompleto, que cada novo dia

traria uma nova dobra ao pensamento. Imagino-te junto a Guattari, a rirem juntos e
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a proporem chamar ao vosso proximo livro “Como fazer uma festa de centenario
sem convidar Hegel” — a alegria revoluciondria era o vosso terceiro colaborador
silencioso, ndo era?

Ha algo em ti que me faz pensar naquelas pessoas raras que, numa conversa
animada, dizem algo tdo profundamente verdadeiro que toda a sala emudece,
criando um subito vacuo - e depois, com genuina surpresa, perguntam: “Disse algo
errado?” Ndo, ndo disseste nada errado. Apenas abriste uma porta onde outros viam
apenas parede.

Sou uma mulher, uma feminista, uma pensadora que cresceu nesse lugar
estranho entre as estruturas ordenadas de Lévi-Strauss (1967) e os fluxos cadticos do
teu pensamento. Como aquelas criaturas hibridas das antigas mitologias - nem
completamente uma coisa nem outra, mas algo novo que carrega marcas de ambas
as origens. Sou como uma filha rebelde de pais filoséficos incompativeis, que passou
a sua juventude intelectual argumentando com ambos ao pequeno-almogo. Vivo
nessa contradi¢do, nesse espac¢o entre mundos.

).

Tu apreciavas o “e... e...” em vez do “ou... ou...”, ndo é? Entdo sou mulher e
maquina de guerra. Tenho um corpo com 6rgios e um Corpo sem Orgios. Sou
como aquela pessoa incorrigivel que aparece num restaurante tradicional e perturba
toda a sequéncia cuidadosamente estabelecida ao pedir: “Quero a sopa e a
sobremesa como entrada, por favor, e depois comecarei a verdadeira refei¢do”. Os
outros clientes olham escandalizados, o empregado hesita com o seu caderninho na
mao - a ordem das refei¢des, afinal, ndo é apenas conven¢do, mas um pilar invisivel
da civilizacdo. Reordenar o menu é um pequeno ato de revolucao.

Esta carta é um devir. Um devir-encontro entre o teu pensamento e o meu,
uma cartografia de territérios que ambos habitamos, ainda que em tempos
diferentes.

Lembro-me perfeitamente da primeira vez que li O Anti-Edipo (2004). Foi em
1989, e eu vivia num pequeno apartamento em Paris. O mundo estava a redesenhar
as suas fronteiras naquele inverno - o Muro de Berlim tinha caido, as velhas certezas
desmoronavam e novas possibilidades emergiam dos escombros. Nesse cendrio de

transformacdo, eu tentava compreender o que significava ser mulher num mundo

cuja linguagem me precedia, me definia e, frequentemente, me silenciava.
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Naquela altura, ja tinha lido Simone de Beauvoir (2015). Carregava comigo,
como um amuleto, a sua declaragdo de que “ndo se nasce mulher, torna-se mulher”.
Como sementes que esperam pela chuva, estas palavras aguardavam o momento
certo para germinar no solo da minha consciéncia. E entdo, numa noite fria,
encontrei-te a ti e a Guattari oferecendo-me algo ainda mais radical: a possibilidade
de ndo me tornar mulher, mas de estar em constante devir-mulher.

Sorrio agora ao lembrar-me da minha primeira reagdo. Com a ironia que sé
vem depois de muitas batalhas, pensei: “Maravilhoso! Agora, além de fazer todo o
trabalho doméstico, cuidar das criancas e lutar contra o patriarcado, também tenho
de estar em 'constante devir'! Talvez eu possa encaixar isso entre passar a roupa e
preparar o jantar’. O humor sempre foi uma das minhas linhas de fuga favoritas.

Fechei o teu livro as quatro da manhd, exausta e simultaneamente mais
desperta do que nunca. Sentia-me como alguém que encontrou uma droga
conceptual nova e potente, uma substancia que alterava ndo apenas o que eu via,
mas como eu via. E tu conheces essa sensagdo, ndo é? Essa euforia misturada com
confusdo, essa sensacdo de que algo fundamental mudou, mas ainda ndo sabes
exatamente o qué nem como.

Entretanto, com o passar do tempo, surgiu uma inquieta¢do. Percebi que o
‘devir-mulher’ era, para ti, apenas a primeira estacdo numa longa viagem de
transformacgGes. Como se ser mulher fosse um ponto de passagem, uma estacdo de
comboio filosofica onde as pessoas param brevemente, compram um souvenir
conceptual, e seguem viagem para destinos mais exoticos: devir-animal, devir-
impercetivel. Como bem refere Rosi Braidotti, o 'devir-mulher' é a chave para o
processo de devir, que esta no coracdo da filosofia pos-estruturalista, mas parece
que a mulher tem de desaparecer para permitir que este processo se realize
(Braidotti, 1994).

Traduziria isso em termos mais diretos: “Obrigado pelo vosso utero
conceptual, senhoras. Agora que ja nascemos como novas filésofas, podemos seguir
para coisas mais interessantes!”. Uma gratiddo que rapidamente se transforma em
abandono - uma histéria demasiado familiar para muitas mulheres.

Ndo viste, Deleuze - ou talvez tenhas visto, mas ndo inteiramente - que para

nos, mulheres, o ‘devir-mulher’ ndo é um ponto de partida voluntdrio, mas uma luta
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constante contra correntes que nos arrastam para identidades fixas e limitadoras.
Enquanto homem, pudeste imaginar o ‘devir-mulher’ como uma libertagdo. Para
mim, para nos, € simultaneamente uma prisdo a ser desconstruida e uma
possibilidade de fuga a ser constantemente reinventada. E como estar numa floresta
onde os caminhos se fecham atras de nos assim que passamos, obrigando-nos a criar
novos trilhos, a cada passo.

A desconstrucdo feminista que proponho ndo pode contentar-se com a
dissoluc¢do abstrata do sujeito. Como bem observou Luce Irigaray, “para as mulheres,
a questdo ndo é, pelo menos ndo imediatamente, de 'ser' isto ou 'ter' aquilo, mas
antes de salvaguardar a relagdo com o viver, de permanecer em relacdo com a vida”
(Irigaray, 1985, p. 123). Precisamos construir formas de existir que ndo sejam nem
rendic¢do as velhas categorias, nem dissolu¢do abstrata num vazio sem forma.

Por isso, Deleuze, a minha primeira pergunta nasce deste dilema: como
podemos conciliar a necessidade politica de afirmar uma identidade “mulher” - para
reivindicar direitos, para combater opressdes especificas — com o teu convite para
nos dissolvermos num devir-molecular? Como podemos ser “mulher” e
simultaneamente recusar as estratificacdes molares que esta categoria impde? E
como tentar construir uma casa enquanto questionamos a prépria ideia de
habitacao.

“Fagam um Corpo sem Orgéos” (Deleuze & Guattari, 2004), aconselhaste. Uma
instrucdo simples como quem diz “facam pdo” sem oferecer receita nem lista de
ingredientes. Um corpo ndo organizado, ndo estratificado, ndo submetido as
organizagGes impostas pela sociedade, pela familia, pelo capitalismo. Um corpo que
ndo se define pelos seus dérgdos, mas pelas intensidades que o atravessam, pelas
conexoes que estabelece.

Confesso que a minha primeira reagdo foi uma mistura de fascinio e riso
incrédulo. “Um Corpo sem Orgios! Genial. Porque ter um figado, rins ou pancreas é
tdo antiquado, tdo do século passado!” Imaginei-me no consultério médico, a
explicar calmamente: “Desculpe, doutor, mas recuso-me a aceitar o seu diagndstico
baseado em '6rgdos’. O meu corpo é um plano de imanéncia povoado por

intensidades, compreende?” O médico, claro, prescreveria antipsicoticos, ndo
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filosofia francesa - embora, quem sabe, a segunda pudesse ser mais eficaz a longo
prazo.

Tu disseste: “Um Corpo sem Orgdos é feito de tal maneira que s6 pode ser
ocupado, povoado por intensidades. Somente as intensidades passam e circulam.
[...] Ele ndo é espaco nem esta no espago, € matéria que ocupara o espaco em tal ou
qual grau” (Deleuze, 2007, p. 13). Isto é poesia filoséfica da mais elevada ordem. Mas
tenta explicar isso ao seguranca do aeroporto quando o scanner apita, ou ao oficial
de imigracdo que examina os documentos que definem quem podes ou ndo podes
ser num determinado territério.

Caro Deleuze, sabes o que significa para uma mulher ouvir falar de um corpo
sem 6rgdos? Para nos, cujos corpos tém sido medicalizados, controlados, regulados,
violados, objetificados? E como falar de voo livre a alguém que ainda luta para
quebrar as suas correntes. Que promessa e que perigo existem nesta proposta!

Quando li pela primeira vez sobre o Corpo sem Orgios, estava a participar
numa manifestagdo em defesa do direito & interrup¢do voluntdria da gravidez. Era
1992, e pensava nos corpos das mulheres - nos nossos uteros, nas nossas vaginas,
nos nossos ovarios — ndo como 6rgdos definidos pela sua fungdo reprodutiva, mas
como partes de um corpo politico em luta. Pensava nas mulheres que morriam em
abortos clandestinos, nas mulheres cuja sexualidade era controlada, nas mulheres
cujos corpos eram disciplinados como se fossem propriedade do Estado, da religido
e/ou da familia.

O teu Corpo sem Orgios pareceu-me uma possibilidade de libertacao.
Permitiu-me imaginar corpos femininos que ndo fossem definidos pela sua
capacidade reprodutiva, corpos que pudessem experimentar, sentir, conectar-se de
maneiras ndo previstas na ordem patriarcal. Corpos que pudessem dizer “ndo” a
organizacao que lhes foi imposta.

Mas havia um problema, Deleuze, e ndo era pequeno. A tua proposta do Corpo

sem Orgdos parte de um corpo que ja é soberano, que ja tem o poder de recusar a

organizacdo. Para muitas mulheres, especialmente para as mais vulneraveis

-~

mulheres pobres, mulheres negras, mulheres trans - o corpo nem sequer

M-

reconhecido como propriedade préopria. Antes de poder “desfazer” o organismo,

preciso ter um organismo que seja reconhecido como préprio.
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E como recomendar uma decoracido extravagante a alguém que ainda luta para
pagar a renda basica. “Adoraria instalar um plano de imanéncia na sala de estar, mas
ainda estou a tentar garantir que ndo me expulsem do apartamento, percebes?”. Ou
como sugerir a uma mulher que vive sob ameaca constante de violéncia doméstica
que experimente a libertagdo do nomadismo - quando ela nem sequer pode decidir
livremente se sai de casa ou ndo.

Elizabeth Grosz (1994), feminista que dialogou profundamente com o teu
trabalho, alertou-te para este problema, dizendo que, enquanto tu entendias o
corpo como um campo de for¢as, um meio para a intensidade, para diferengas
intensivas, para nos, a grande maioria das mulheres, esta posi¢do nunca foi possivel,
porque nunca gozamos da posse e uso dos nossos proprios corpos, para podermos
renunciar a eles.

Contudo, vejo na tua proposta do Corpo sem Orgdos uma possibilidade
feminista radical. E como aquelas sementes que conseguem germinar em condicdes
impossiveis, fragmentando o cimento para alcangar a luz. Um convite para
reimaginar o corpo feminino ndo como falta, ndo como oposi¢do ao masculino, ndo
como recetdculo, mas como poténcia. Como escreveu Maria Lugones (2010, p. 746):
“Resistir a colonialidade de género é, em parte, resistir as categorizagdes que
dividem o humano em géneros”.

Por isso, ca vai a minha segunda pergunta: como podemos construir um Corpo
sem Orgdos feminista que ndo ignore as opressdes materiais, histéricas e politicas a
que os corpos das mulheres estdo sujeitos? Como podemos “desfazer” o organismo
sem perder a capacidade de afirmar “este corpo é meu e ndo esta disponivel para a
tua apropriacdo”? E uma questio de equilibrar a libertagio com a autodeterminacio,
de dancar a beira do abismo sem cair no vazio.

Uma das tuas mais belas contribui¢bes, Deleuze, foi a insisténcia na
micropolitica. Essa atencdo aos movimentos moleculares, as pequenas resisténcias,
as transformagdes impercetiveis que, como as raizes das plantas, podem
eventualmente rachar as estruturas mais solidas. Escreveste, com Guattari: “Tudo é
politico, mas toda politica é ao mesmo tempo macropolitica e micropolitica”

(Deleuze & Guattari, 1996, p. 90).
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Quando li isto pela primeira vez, senti-me profundamente validada.
Finalmente alguém reconhecia que as minhas discussdes épicas com o meu
companheiro sobre quem lavava a loi¢a e punha a mesa eram, na verdade, batalhas
revoluciondrias! "Ndo estou a ser mesquinha, querido, estou a praticar micropolitica
deleuziana!”. Infelizmente, este argumento ndo teve o impacto desejado na
distribuicdo das tarefas domésticas. A teoria nem sempre se traduz imediatamente
em pratica transformadora - outra licdo que aprendi repetidamente.

Esta visdo ressoou profundamente com o feminismo que praticivamos nos
anos 9o, quando compreendemos que “o pessoal é politico”. Quando entendemos
que a revolucdo ndo passava apenas pela conquista do Estado ou pela mudanga das
leis, mas pela transformacdo das relacdes quotidianas, dos afetos, dos desejos. Era
como descobrir que as pequenas sementes de mudanga que plantdvamos nos nossos
jardins particulares podiam, eventualmente, crescer e criar uma floresta inteira.

Conheces a frase de Audre Lorde? “Cuidar de mim mesma ndo é
autoindulgéncia, é autopreservagdo, e isso é um ato de guerra politica” (Lorde, 2017,
p. 229). Ela falava do mesmo que tu, da politica molecular, das pequenas resisténcias
que minam os grandes sistemas de opressio. E como compreender que cada
respiracdo consciente de uma pessoa oprimida é um ato de desafio a ordem que
quer elimina-la.

Contudo, Deleuze, por vezes parece que esqueceste que o molecular e o molar
ndo estdo separados como a dgua e o azeite, mas entrelacados como raizes e solo. As
pequenas resisténcias precisam de se articular com grandes mudangas estruturais,
assim como uma arvore precisa tanto das suas folhas como do seu tronco. O
pensamento estruturalista ndo consegue deixar de ver as estruturas - patriarcado,
capitalismo, colonialismo - que organizam as opressoes. E estas estruturas nao se
dissolvem apenas por forca das resisténcias moleculares, assim como uma barragem
ndo se desfaz apenas porque algumas gotas escapam pelas suas fissuras.

Numa das nossas universidades, um professor ficou conhecido por assediar
alunas. Durante anos, isso foi tratado como um problema “molecular” - cada aluna
resistia como podia, algumas denunciavam, mas ndo eram validadas e nada mudava
substancialmente. Era como tentar combater um incéndio florestal com conta-gotas

de 4gua. “Olhem para a minha resisténcia molecular! Conseguem ver? Niao? Bem, ela
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esta 14, juro!”. Mas as chamas continuavam a consumir a floresta, indiferentes as
nossas pequenas gotas de resisténcia. Até que essas pequenas gotas fizeram com que
o mar entrasse pela floresta dentro, conduzindo a mudangas estruturais efetivas.

Foi preciso uma agdo coletiva, uma dendncia publica, uma pressdo sobre a
instituicdo para que o professor fosse finalmente afastado. A micropolitica teve de se
tornar macropolitica para ser eficaz. Por vezes, Deleuze, precisamos que as linhas de
fuga subtis se encaminhem para uma boa e velha barricada, que os rizomas
invisiveis exponham muros bem visiveis - ndo para nos encerrar, mas para proteger
0Ss espacos que conquistamos.

Quando uma mulher é violada, precisa de uma mudan¢a na consciéncia
individual dos homens (molecular), mas também precisa de leis que a protejam, de
um sistema judicial que a respeite, de uma sociedade que ndo a culpabilize (molar).
E como precisar tanto da chuva gentil que nutre as plantas quanto do dique que
impede a inundagdo que as destruiria.

Quando uma mulher recebe menos do que um homem pelo mesmo trabalho,
precisa de afirmar o seu valor (molecular), mas também precisa de sindicatos fortes,
de leis de paridade, de politicas ptblicas (molar). E como precisar tanto do ar que
respiramos quanto do abrigo que nos protege das tempestades.

bell hooks, uma das feministas que mais admiro, escreveu: “A teoria feminista
permanece significativa porque ilumina aspetos da realidade que foram
obscurecidos, que foram suprimidos” (Hooks, 1989, p. 36). A tua micropolitica,
Deleuze, também ilumina aspetos obscurecidos da realidade. Mas, por vezes,
precisamos de algo mais macro que ilumine as estruturas que sustentam essas
realidades, algo maior que um farol que nos mostra as ondas, mas ndo o leito
rochoso do oceano.

A minha terceira pergunta, entdo, é esta: como podemos articular a
micropolitica que propdes com as necessarias transforma¢des molares que o
feminismo exige? Como podemos cultivar os nossos jardins de resisténcia molecular
sem esquecer que também precisamos construir muros contra as tempestades e
sistemas de irrigacdo para os tempos de seca?

“Maquinas desejantes por toda a parte”, escreveste com Guattari em O Anti-

Edipo (2004, p. 12) e continuaste: "O desejo nio para de efetuar o acoplamento de
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fluxos continuos e de objetos parciais essencialmente fragmentarios e
fragmentados”. Quando li isto, surgiu-me, imediatamente, a frente, uma imagem
hilariante e inesquecivel: uma loja de eletrodomésticos onde frigorificos e maquinas
de lavar apaixonados se conectavam e produziam pequenas torradeiras como filhos.
Era como um conto de fadas moderno, onde os objetos inanimados ganham vida
propria e criam as suas proprias formas de relacionamento. “Desculpe”, imaginei-me
a perguntar ao vendedor perplexo, “procuro uma madaquina de café. Mas ndo
qualquer maquina de café - uma maquina DESEJANTE de café, que efetue o
acoplamento de fluxos continuos de cafeina com o meu corpo adormecido de
manhd”. O pobre homem ndo entenderia o pedido, claro. Ha limita¢des no comércio
contemporaneo que nem a filosofia mais radical consegue superar.

Mas, para além desta fantasia peculiar, a tua visdo do desejo como produtivo,
como maquinico, como for¢a que conecta e cria, fascinou-me desde o primeiro
momento. Era como descobrir que o rio que sempre viste fluir numa direcdao
poderia, afinal, correr em multiplas dire¢des simultaneamente, criando novos lagos,
ilhas e deltas por onde passava.

Era tdo diferente da visdo psicanalitica do desejo como falta, como auséncia,
como busca pelo que ndo se tem. Na tua filosofia, o desejo ndo carece de nada - ele
produz e cria realidades. Era como passar de uma visdo do desejo como um poc¢o
sempre vazio que tentamos encher, para o desejo como uma nascente que
transborda continuamente, criando novos cursos de agua por onde passa.

Para o feminismo, esta reconceptualizacdo do desejo oferece possibilidades
extraordindrias. Permite-nos pensar o desejo feminino ndo como reflexo ou resposta
ao desejo masculino, mas como for¢a produtiva autéonoma. Ndo como “inveja do
pénis” (essa grande piada césmica da psicanadlise), mas como poténcia criativa em si
mesma. E como finalmente reconhecer que a Lua nio apenas reflete a luz do Sol,
mas tem a sua propria gravidade, influéncia e mistério.

Luce Irigaray, cuja obra conheces certamente, também rejeitou a concecao do
desejo feminino como falta. No seu livro Este Sexo que Ndo E Um, ela escreve: “O
desejo da mulher ndo fala a mesma linguagem que o do homem, e ele foi recoberto
pelas légicas que dominam o Ocidente desde os gregos” (Irigaray, 1977, p. 25). E

como dizer que temos falado uma lingua estrangeira imposta, enquanto a nossa
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lingua materna permanece subterranea, fluindo como rios subterrdneos que
ocasionalmente emergem a superficie.

Mas aqui surge uma tensdo, Deleuze. As tuas maquinas desejantes parecem
operar num plano de imanéncia onde ndo existem diferencas sexuais estruturantes.
Onde o desejo flui, conecta, produz sem ser marcado pela diferenca sexual. E como
imaginar um mundo onde a agua flui livremente, esquecendo que na realidade
existem barragens, canais e represas que direcionam e controlam esse fluxo.

Contudo, como bem observou Judith Butler (1993), o género ndo é uma
condigdo estatica do corpo, mas um processo pelo qual as normas regulatorias o
materializam. E como reconhecer que o curso dos rios nio é determinado apenas
pela gravidade e pelo terreno, mas também pelas interven¢bes humanas que o
redirecionam para servir a certos interesses.

Na realidade material em que vivemos, o desejo é constantemente
territorializado pelo género, pela raga, pela classe. O desejo das mulheres é
disciplinado, controlado, patologizado. Pensa nas mulheres diagnosticadas com
“histeria” no século XIX, cujo desejo sexual era considerado uma doenca a ser
tratada. Pensa nas mulheres cujo desejo sexual é punido em tantas sociedades
atuais, as vezes com a prépria morte. Pensa nas mulheres cujo desejo de autonomia
¢ visto como ameaca a ordem familiar e social. E como viver num mundo onde
respirar profundamente é considerado um ato de rebelido.

A tua concec¢do de maquinas desejantes oferece-nos uma visdo do que poderia
ser - um desejo que escapa as codificagdes, que cria novas conexdes, que produz
novos mundos. Mas ndo podemos ignorar o que é - um desejo que ¢é
constantemente capturado por maquinas mais poderosas: o patriarcado, o
capitalismo, o colonialismo. E como reconhecer que, embora a 4gua tenha o poder
inerente de fluir, ela pode ser contida, desviada, poluida.

Emma Goldman, anarquista feminista do inicio do século XX, escreveu: "Se eu
ndo puder dancgar, ndo quero fazer parte da vossa revolugdo" (Goldman, citada em
Shulman, 1991, p. 66). Esta frase condensa a poténcia do desejo como forca
revoluciondria. Mas também nos recorda que a revolugdo deve libertar o desejo e
ndo o subjugar a novas codificagdes. E como insistir que nio queremos apenas

mudar quem controla a barragem, mas questionar a prépria existéncia da barragem.
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E, cd vai a minha quarta pergunta: como podemos conceber maquinas
desejantes feministas que produzam uma realidade pds-patriarcal? Como podemos
assegurar que o desejo ndo seja recapturado pelos aparelhos de captura que o
codificam segundo ldgicas opressivas? E como perguntar: como pode a agua
encontrar o seu proprio caminho quando tantas forgas trabalham para conter e
direcionar?

Falaste, com Guattari, de territdrios existenciais. Esses espacos que ndo sdo
apenas fisicos, mas afetivos, politicos, estéticos. Escreves em O que é a Filosofia?: “O
territorio é o primeiro agenciamento, a primeira coisa que faz agenciamento, o
agenciamento é antes territorial” (Deleuze & Guattari, 1992, p. 218). Isto fez-me
refletir sobre as diferentes formas de como marcamos territorio neste mundo. Os
filosofos fazem-no com neologismos incompreensiveis que delimitam os seus
campos conceptuais. Os cdes urinam nos postes para assinalar a sua passagem. E eu,
confesso, tenho a minha coleg¢do de livros pop-up, na qual ninguém pode tocar sem
a minha permissdo. “Este livro é meu. Faz parte do meu territério existencial”, disse
uma vez a minha neta de 4 anos, quando ela tentou pegar no meu livro favorito. Ela
olhou para mim, com aquela sabedoria que sé as crian¢as possuem e respondeu:
“Vovo, isso é so um livro”. E eu percebi que talvez ela compreenda mais sobre
desterritorializacao do que eu jamais conseguirei.

O feminismo também tem criado territorios - espagos de encontro, de
resisténcia, de criagdo. Como clareiras numa floresta densa, estes espagos permitem-
nos respirar, ver o céu, encontrar-nos umas com as outras. S3o espa¢os onde
podemos experimentar formas de vida ndo patriarcais e onde podemos imaginar e
praticar futuros diferentes. Grupos de autoconhecimento nos anos 70, onde
mulheres redescobriram os seus corpos. Casas de acolhimento para mulheres
vitimas de violéncia, ilhas de seguranga num oceano hostil. Editoras feministas que
publicam as vozes que o mercado silencia. Coletivos artisticos que criam novas
linguagens. Universidades populares onde o conhecimento circula livremente.
Circulos de mulheres onde antigos saberes sdo recuperados e reinventados.

Estes territorios sio o que tu e Guattari (2004) chamam de “territorios
existenciais” - espacos que permitem "singulariza¢Ges”, que escapam a

homogeneizacdo capitalistica. Sdo espacos que permitem o que Virginia Woolf
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(1929) reclamava em Um Quarto Sé Seu - um lugar onde uma mulher pode pensar,
criar, existir autonomamente, sem ser constantemente interrompida ou
instrumentalizada.

Tenho observado, nos ultimos anos, a criagio de espacos feministas em
Portugal - uma livraria que vende livros que as grandes editoras ignoram, um centro
de estudos onde o conhecimento das mulheres é valorizado, uma residéncia artistica
onde as artistas podem criar sem as pressdes do mercado. E confronto-me
constantemente com uma tensdo: como criar um espac¢o seguro para mulheres sem
excluir aliados? Como criar um espago onde mulheres negras, mulheres lésbicas,
mulheres trans se sintam incluidas, sem que ninguém seja silenciado? Como evitar
que a necessaria demarcacdo de um territdrio se torne numa exclusdo violenta de
quem mais precisa desse espaco?

Por vezes sinto-me como se estivesse a observar um parque tematico
conceptual extremamente complexo: “Bem-vindos a Feministalindia! A vossa
esquerda, o Monte da Interseccionalidade, onde podemos ver como diferentes
formas de opressio se cruzam. A direita, o Vale da Inclusido Radical, onde todas as
identidades sdo respeitadas. E por favor, mantenham-se dentro dos limites do
Caminho da Segurancga, sem cair na Ravina da Exclusdo Tdxica!”.

Contudo, Deleuze, vejo uma tensdo na tua filosofia entre a criagio de
territorios e o elogio da desterritorializacdo. Escreveste, com Guattari: “a fungdo de
desterritorializacdo: D é o movimento pelo qual 'se' abandona o territério” (Deleuze
& Guattari, 1997, p. 224). E acrescentaste que a desterritorializagdo é sempre seguida
de uma reterritorializagdo, mas que esta deve ser criativa, ndo um retorno ao
mesmo.

Para o feminismo, esta tensdo é particularmente aguda, como uma corda
esticada quase até ao ponto de rutura. Por um lado, precisamos de criar territdrios
seguros, onde possamos existir livres da violéncia patriarcal, onde possamos falar
sem sermos interrompidas, onde possamos experimentar formas de vida que ndo
reproduzam as hierarquias de género. Como ilhas num arquipélago, estes territdrios
permitem-nos sobreviver ao dilivio. Por outro lado, corremos o risco de que estes

territorios se tornem guetos, se fechem sobre si mesmos, reproduzam novas formas
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de opressdo. Como ilhas que, isoladas por demasiado tempo, desenvolvem espécies
que ndo podem sobreviver noutros lugares.

Audre Lorde (1979, p. 112), mais uma vez, oferece-nos uma reflexdo poderosa:
“As ferramentas do mestre nunca vdo desmantelar a casa-grande”. Precisamos de
criar novos territorios, com novas ferramentas, novas linguagens e novas praticas.
Precisamos de cang¢bes que ndo apenas repitam as melodias antigas com letras
novas, mas que criem harmonias nunca antes ouvidas. Mas como fazé-lo sem
reproduzir as logicas de exclusdo que criticamos? Como criar jardins sem cercas, ou
com cercas que protejam sem aprisionar?

Gloria Anzaldua, feminista chicana, propde a figura da “nova mestica” - aquela
que habita a fronteira, que ndo pertence totalmente a nenhum territdrio, mas que
cria o seu proprio espac¢o hibrido. Ela escreve: “Como mestica, eu ndo tenho pais,
minha terra natal me despejou; no entanto, todos os paises sdo meus porque eu sou
a irma ou a amante potencial de todas as mulheres” (Anzaldua, 1987, p. 102). E como
ser simultaneamente exilada e nativa de todo o lado - uma condi¢do dolorosa, mas
também potente, como todas as contradi¢des produtivas.

Talvez esta seja uma pista para responder a minha quinta pergunta: como
podemos criar territdrios existenciais feministas que ndo reproduzam logicas de
exclusdao? Como podemos construir espagos que sejam simultaneamente seguros e
abertos, que permitam a singularizacdo sem cair no isolamento? Como criar
arquipélagos onde as ilhas sejam suficientemente distintas para permitir a
diversidade, mas suficientemente conectadas para permitir a solidariedade?

Chego ao fim desta carta com a sensagdo de quem apenas come¢ou uma longa
viagem. H4 tantos trilhos que poderiamos explorar juntos, tantos rios que
poderiamos seguir até as suas nascentes ou confluéncias. Gostaria de falar sobre a
tua ética da alegria, sobre a tua concecdo de diferenca, sobre a tua filosofia politica.
Como uma conversa que continua mesmo depois que as palavras cessam, estas
ideias permanecem vivas, pulsantes, inquietas.

Imagino-te num café celestial com Espinosa, Nietzsche e Artaud, todos a rirem
as gargalhadas de Hegel, que ficou preso no purgatério da dialética, condenado a

eternamente superar-se a si mesmo eternamente, sem nunca realmente chegar a
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lugar algum. E uma imagem que me faz sorrir - esse pantedo filoséfico onde as
hierarquias sdo invertidas e a alegria de pensar substitui a solenidade académica.

Mas, talvez o mais importante ja tenha sido dito. Queria expressar este abrago
agonistico - este encontro simultaneamente amoroso e conflituoso - entre o teu
pensamento e o feminismo que pratico. Um abrago conceptual, como aqueles
momentos estranhos em conferéncias académicas onde ninguém sabe se deve
apertar a mdo ou dar dois beijinhos ao palestrante, e acaba por fazer um gesto
desajeitado que ndo é nem uma coisa nem outra. O desconforto da incerteza
protocolar como metafora para o encontro entre sistemas de pensamento distintos.

Queria mostrar como as tuas ideias me transformaram, me desafiaram, me
fizeram pensar de forma diferente. Como sementes estrangeiras que, plantadas no
solo do meu pensamento, produziram plantas hibridas, irreconheciveis tanto para ti
quanto para mim, mas vivas, florescentes. E também como resistiram as minhas
apropriagdes, como por vezes frustraram as minhas expectativas, como criaram
novas perplexidades. A nossa relagdo é como um casamento filoséfico de longa data
- cheio de paixdo, discussdes acaloradas e momentos em que simplesmente ndo te
compreendo, mas continuo a tentar. Como aquelas antigas espécies simbidticas que,
apesar de diferentes, aprenderam a viver juntas, ndo por escolha consciente, mas por
necessidade evolutiva.

Como disseste: “A filosofia é a arte de formar, de inventar, de fabricar
conceitos” (Deleuze & Guattari, 1992, p. 10). O feminismo também ¢ isso: uma arte
de criar conceitos que nos permitam compreender e transformar as relacées de
género. Como um trabalho de tecelagem onde os fios do pensamento se entrelagam
para formar novos padrdes, novos desenhos, novas possibilidades. Patriarcado,
género, sexismo, assédio sexual, teto de vidro, dupla jornada - estes sdo conceitos
que o feminismo criou para nomear realidades que permaneciam inominadas, e,
portanto, invisiveis. Como dar nomes as constelagdes para que possamos orientar-
nos pela noite.

Nos teus ultimos textos, falaste de “uma vida”, no singular e indefinido.
Escreveste: “Uma vida estd em toda parte, em todos os momentos que um sujeito
vivo atravessa [...] Uma vida contém apenas virtuais. Ela é feita de virtualidades,

acontecimentos, singularidades” (Deleuze, 2002, p. 16). E como falar do oceano que
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existe para além de cada onda individual - aquilo que nos liga a todas as outras
formas de vida, que dissolve as fronteiras entre o eu e o outro sem apagar a
singularidade de cada existéncia.

Este conceito de “uma vida” ressoa com a busca feminista por uma vida digna
para todas, por uma vida que ndo seja determinada pelo género, pela raga, pela
classe. Uma vida que possa experimentar todas as suas virtualidades, todas as suas
poténcias, como uma semente que contém em si a possibilidade de uma floresta
inteira, mas precisa das condi¢des certas para germinar.

Termino esta carta com um agradecimento e um convite. Agradego-te,
Deleuze, por teres criado conceitos que me ajudaram a pensar, que abriram clareiras
na densa floresta da minha mente. Conceitos que se tornaram ferramentas na minha
caixa de resisténcia - embora alguns sejam como algumas ferramentas que vém nos
produtos do IKEA que nunca sabemos exatamente para que servem, mas guardamos
mesmo assim, na esperanca de que um dia descubramos a sua utilidade secreta.

E convido-te - o teu pensamento, o teu fantasma, a tua heranca - a continuar a
conversar com o feminismo. A deixar-se contaminar e a transformar por ele. Como
dois rios que se encontram e misturam as suas aguas, criando um novo curso que
carrega elementos de ambos, mas ndo é mais na totalidade nenhum deles. A formar,
com ele, uma nova maquina de guerra contra as forcas que diminuem a poténcia da
vida.

Porque, no final, é disso que se trata: de aumentar a poténcia da vida. De criar
condi¢Ges para que todas as vidas — mulheres, homens, pessoas ndo-bindrias, e
talvez até outras formas de existéncia que ainda nem conseguimos imaginar -
possam experimentar o maximo da sua poténcia. Um projeto que nos mantém
ocupados enquanto as grandes forgas cdsmicas continuam o seu trabalho silencioso,
enquanto o universo decide se vai implodir ou expandir-se indefinidamente. (Tenho
a impressdo de que Espinosa e Leibniz fizeram uma aposta sobre isso, observando-
nos com o mesmo fascinio com que estudamos col6nias de formigas).

Um abrago deste lado do Atlantico, deste lado do Estige, deste lado do
pensamento. Se por acaso te cruzares com Simone de Beauvoir nesse plano de
imanéncia onde agora habitas, diz-lhe que ainda estamos a trabalhar naquele

projeto de nos tornarmos mulheres (ou deixarmos de o ser). E um trabalho em
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progresso, como todos os grandes projetos. Como a evolug¢do, que ndo tem fim nem
destino final, apenas a continua explora¢ao de possibilidades.
Com afeto rizomatico,

Lita

P.S. Se puderes mandar algum conceito novo que nos ajude a lidar com a
Inteligéncia Artificial generativa, agradeco. Nem tu nem Guattari fizeram uma
previsdo sobre essa temadtica e as suas maquinas de captura do desejo, e estamos a
precisar desesperadamente de novas linhas de fuga. Algo do género "Como
Sobreviver ao Capitalismo Digital Sem Perder a Sanidade" seria um titulo promissor
para o teu préximo livro péstumo. Enquanto isso, continuamos a resistir com as
ferramentas que temos, improvisando novas a partir das antigas, como fazem todos

os povos em tempos de escassez e necessidade.
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