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Não escrever, caminhar [com Gilles Deleuze] 

Not writing, walking [with Gilles Deleuze] 

JOÃO VITOR GAUDENCIO DE LIMA1  

Talvez eu tenha começado a escrever esse texto há mais de 20 anos. Das 

primeiras lembranças que tenho da boa vida da infância, guardo com ternura as 

caminhadas que fazia na companhia do meu avô. Andávamos pelas ruas do nosso 

bairro com o único motivo de se movimentar – faz bem, ele dizia. Nada de especial 

acontecia nos percursos, exceto quando ele me apontava para as casas vazias e 

contava quem havia morado ali 40 anos antes. Ou quando dizia o nome das 

árvores e plantas espalhadas pelos jardins ou das ervas que brotavam como pragas 

nas beiradas das calçadas e pelos terrenos baldios. Volta e meia algum passarinho 

cantava e então ficávamos em silêncio olhando pra cima feito bobos:  – olha, ali 

tem joão-de-barro fazendo uma casinha. E no auge dos meus 4 anos eu ficava 

perplexo com estas coisas. Estas coisas que, hoje, parecem transbordar em meio ao 

fluxo hiper-rápido dos prazos fixos e horários marcados entre uma e outra leitura 

de digital no relógio-ponto. Quem caminha não quer ir rápido, se quisesse seria 

mais conveniente ir de carro, ônibus, de metrô... Além disso, para caminhar são 

preciso duas coisas: uma perna esquerda e uma direita, pondo um pé na frente do 

outro. Caminhar não passa de uma lenta e tola brincadeira de criança. 

O tema da errância é constantemente levantado pela literatura, desde os 

textos mais antigos – como na Ilíada de Homero, fundador de uma literatura 

ocidental – e persiste como tema recorrente na mais contemporânea literatura – 

passando por James Joyce, Jack Kerouac, Comarc McCarthy... Também através de 

Deleuze nos encontramos com o tema da errância, por exemplo, com o nômade em 

alguns dos seus textos, nos deparando com um personagem conceitual que 

permite alocar o movimento e a velocidade junto ao pensamento. Ou esquizo d’O 
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Anti-Édipo trazidos pelos autores por meio de Beckett, como personagens que 

executam essa atividade tola e simplista de tomar um pouco de ar livre, sair pra um 

passeio. Algo notável por meio de tais personagens conceituais é a escrita que se 

faz sobre um sintoma hiper contemporâneo – tão contemporâneo e premente 

quanto a ansiedade sentida diante dos prazos, dos horários fixos, do medo do 

futuro e dos fantasmas do passado – que é o sintoma da deambulação, termo 

presente no DSM-5 como parte dos distúrbios do sono. Também é classificado pelo 

CID R26 quando identificado sob condições “anormais”.  

Nesses casos, eles deslocam-se, mas não de um ponto para um outro ponto, 

ainda que tenham momentos de pausa para vislumbre ou aproveitamento de um 

oásis ou para recuperar o fôlego, por exemplo. É interessante notar que nesses e em 

tantos outros personagens (literários ou não) a atividade de deslocamento, isto é, 

de ter estado num lugar e de ter saído deste local, é, muitas vezes, o que produz 

uma história capaz de cativar.  

Caminhar é uma atividade tão cotidiana, tão presente e tão antiga que remete 

a um tempo em que as “grandes questões” filosóficas acerca do pensamento, do ser 

e do ente, da linguagem e da ética sequer importavam ou, antes, sequer tinham 

ainda sido formalizadas. Durante longas caminhadas não é raro que o caminhante 

se esqueça de quantos passos percorreu, por quanto tempo andou ou até mesmo 

que horas são. É engraçado pensar que muitos filósofos tinham como parte central 

de suas rotinas de escrita justamente a atividade de caminhar. E não me refiro às 

caminhadas “necessárias”, quer dizer, as que tem como função o deslocamento ou 

que visam como objetivo fixo algum ganho de saúde. Mas um caminhar 

deambulante, um verdadeiro delirium ambulatorium como, por exemplo, na 

proposta de Hélio Oiticica que propunha deambular pelas cidades na intenção de 

perceber as existências artísticas que ela tenha a oferecer. Não se trata, no caso 

desta proposta de Oiticica, de se voltar para as formas institucionais ou mais 

estruturadas de manifestações artísticas; mas de perceber arte até na copa das 

árvores ou no rés do chão, num pai que brinca ao lado do filho pequena no parque, 

nos raios de sol que nada mais fazem a não ser raiar sobre nós.  
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Neste ponto me aproximo da proposta mesma deste texto escrito com prazer: 

ter na caminhada um elemento central da escrita filosófica e, na verdade de 

qualquer escrita. Caminhar como uma prática radical de escrever. Por um longo 

período acreditei que, para escrever, era preciso estar o máximo de tempo possível 

dentro de uma biblioteca, de uma sala de aula ou de algum espaço exíguo e, de 

preferência, com as janelas e portas fechadas. A cabeça curvada diante das páginas 

ou da tela do computador, com os ombros e braços tensos sobre a densidade dos 

livros. Cercado por paredes brancas e luzes amareladas num ambiente onde 

qualquer murmúrio gera impaciência e um revirar de olhos lascivo direcionado à 

pobre alma barulhenta que me tirou na leitura e da escrita. Cena comum.  

O que tenho percebido é que este tipo de exercício de escrita (feito curvado 

sobre livros e telas num espaço fechado) faz mal ao meu corpo, produz dores e 

tensiona os músculos e nervos. Tanto os autores que escreveram seus textos sobre 

outros livros, produções ou exalam o odor abafado e fúngico das bibliotecas onde o 

ar mal circula.  

As obras de Deleuze, no entanto, parecem exalar um outro tipo de odor; algo 

mais fresco ou cítrico? Ou um odor mais boêmio, talvez? de bebida alcoólica e 

cigarros? Não sei de que. Mas certamente não exala o cheiro de um ambiente 

fechado, abafado, sufocante. Às vezes me pego pensando no autor que estudo, 

Deleuze. E no fim de sua vida, que foi verdadeiramente sufocante, estava sufocado 

e não podia sequer tomar um pouco de ar. E ao mesmo tempo na vitalidade que foi 

sua vida e, claro, suas obras. Elas têm o impacto de libertar os músculos e os nervos 

e é a isso que tenho me proposto – e, também, faço o convite (se me for permitido). 

Que tal dar um rolê?  

Também às vezes me pego pensando com Deleuze, sobretudo quando saio 

para caminhar na intenção de tão somente colocar-me em movimento. É nesses 

momentos em que percebo a violência quase balística com que sua filosofia me 

atinge, no sentido de que ela é capaz de, a todo momento presente, modificar as 

relações que produzo com o que vem de fora. Neste caso, não se trata exatamente 

de produzir um texto ou de criar conceitos fixos, nomes, normas, estruturas..., mas 

de produzir matéria de pensamento vivo. Não escrever, mas caminhar com 

Deleuze. Dar um passeio com seus textos e seus conceitos, tão vivos quanto os 
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pássaros e as plantas ao ponto de ver-se, assim de repente, tomado da libertação de 

todas as especulações da Consciência, da Razão, do Pensamento. E então, até o 

mais trivial e banal ao nosso redor – como o verdejar das árvores ou os rizomas de 

uma samambaia – podem ser situadas oferecendo-nos não apenas leves momentos 

de deslumbre ou de beleza, mas serem postas dentro de um movimento do 

pensamento. Ler, estudar, escrever com Deleuze são atividades que carregam essa 

prazerosa violência de se sentir penetrado por sua filosofia o tempo todo. Quando 

isto acontece, são produzidos novos traços de vida, mas sempre quando em relação 

com o fora. Um autor secular que continua, em seus brotamentos, a produzir uma 

filosofia criada ao ar livre com os sons da cidade nosso redor e em contato íntimo 

com ela. Um constante contato com o ar livre enquanto as pernas se movimentam 

pode ser capaz de produzir conceitos vivos e libertos das salas de aula fechadas ou 

das bibliotecas empoeiradas.  
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