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RESUMO: Este artigo apresenta a abordagem mitohermenêutica (Círculo de Eranos, Andrés Ortiz-Osés, Fer-

reira-Santos) sobre a obra e trajetória de Paulo Freire revelando as pertinências e ressonâncias simbólicas de 
sua práxis com um imaginário (em seu sentido técnico a partir de Gilbert Durand): crepuscular (Ferreira-San-
tos). Nesse sentido, a partir de seu poema "canção óbvia" (1971), a constituição mítica e “práxica” do jardim, 
da rosa e da árvore (axis mundi), suas íntimas ligações com o tópos libertário desde a Comuna de Paris (1871), 
passando pela resistência francesa e independências africanas, além da resistência aos golpes militares na 
América Latina, a partir da utopia e da ucronia, numa conciliação constante (coincidenta oppositorum) entre 
ética (justeza) e estética (boniteza). Modulado por testemunhos memorialísticos, a investigação também alerta 
para as recentes recepções “endemonizadas” ou ainda “descafeínadas” das contribuições de Paulo Freire, “pós-
modernamente” descontextualizado de seu compromisso histórico e seu engajamento político-social. 
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FAIRNESS AND BEAUTY: THE AESTHETICS-ETHICS OF SERTANÍAS IN 

PAULO FREIRE 
 
ABSTRACT: This article presents the myth-hermeneutic approach (Círculo de Eranos, Andrés Ortiz-Osés, 
Ferreira-Santos) on the work and trajectory of Paulo Freire, revealing the relevance and symbolic resonances 
of his praxis with an imaginary (in its technical sense from Gilbert Durand): crepuscular (Ferreira-Santos). In 
this sense, from his poem "Canção Óbvia" (1971), the mythical and "practical" constitution of the garden, the 
rose and the tree (axis mundi), its intimate connections with the libertarian topos since the Paris Commune 
(1871 ), passing through the French resistance and African independences, as well as resistance to military 
coups in Latin America, from utopia and ucronia, in a constant conciliation (coincidenta oppositorum) between 
ethics (fairness) and aesthetics (beauty). Modulated by memorialistic testimonies, the investigation also alerts 
to the recent "demonic" or even "decaffeinated" receptions of Paulo Freire's contributions, "postmodern" decon-
textualized from his historical commitment and his political-social engagement. 
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Razão e a ciência só ligam os homens às coisas, mas o que liga os homens entre si,  

ao humilde nível das felicidades e das penas cotidianas da espécie humana,  

é a representação afetiva, porque vivida,  

que o império das imagens constitui.”  

Gilbert Durand(2000, p.104) 
 

 

“Escolhi a sombra desta árvore para 

Repousar do muito que farei 

Enquanto esperarei por ti. 

(...) Por isto, enquanto te espero 

Trabalharei os campos e 

Conversarei com os homens 

(...) Estarei preparando a tua chegada 

Como o jardineiro prepara o jardim 

Para a rosa que se abrirá na primavera” 

Paulo Freire  

(“Canção Óbvia”, Genebra, março de 1971)1 
 

 

 

 

 

 

 

 

Paulo Freire retornando a Angicos/RN, 1993, depois de 30 anos da experiência. 

 

 

1 INTROITO 

 

Esta canção, que não é tão óbvia para grande parte das pessoas, diz em síntese 

poética o anúncio de uma vida devotada à ancestralidade de seu lugar, do seu oikós2, de 

um “menino conectivo”3 que interligava as pessoas entre si sob a sombra de uma árvore 

(sua arkhé). O oikós, do grego casa, lugar – que vai derivar nos prefixos de ecologia assim 

como de economia, é o rincão natal que vai estabelecer, através da topofilia (paixão pelo 

lugar) as relações ancestrais que, por sua vez, vão consubstanciar um ecossistema 

 

1 Acervo de Ana Maria Araújo Freire In: Freire, 2000. 
2 Ferreira-Santos, 2021c, pp. 73-145. 
3 Depoimento de Moacir Gadotti In: Freire, 1998, programa 1. 
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arquêmico de imagens, símbolos e narrativas apreendidos conforme a estrutura de 

sensibilidade predominante, naquele momento de leitura, de quem os vive.  

Depois do muito que ele faria para depois apenas repousar; e a atitude 

compromissada em tantas jornadas, trabalhando os campos e conversando com os 

homens: o compromisso sementeiro das comunidades agrícolas e o primado do diálogo dos 

viajantes. A canção óbvia atualiza no presente vivido (sic et nunc) a preparação para a tua 

chegada (o telós) – realização da vida, assim como o jardineiro que cuida do jardim para a 

necessária rosa que se abrirá na primavera. Mesmo sob o sol abrasador das sertanías. 

As sertanías são, entre os vários ecossistemas arquêmicos múltiplos deste país 

continental (pátria que ainda não é nação) na mátria de suas múltiplas geografias. Do 

mesmo nordeste e litoral, desta feita, recifense, como a de Paulo Freire, temos a cerâmica 

ancestral e o traço feminino no desenho da estatura de um artista plástico como Francisco 

Brennand [1927-2019] explicitando toda a dimensão simbólica que reveste a mão em seu 

trabalho com o corpo da terra-mãe, seu barro, matéria-prima que o oleiro/ferreiro utiliza 

para dar vida às suas criações usando o forno como útero emprestado. Ferreiro das argilas 

e dos processos de esmaltação apaixonado tal Hefaísto-Vulcano por Palas Athena. Em sua 

oficina, sítio e agora museu, é possível ver as marcas de sua gigantesca bigorna nos jardins, 

as séries atenaicas e sua assinatura com o ofá de Oxóssi yorubá. Estivemos junto em 2009 

numa empreitada para a utilização da cerâmica e argila na formação de professores de 

Recife tendo a leitura mítica das obras como ampliador de significâncias para além do 

meramente “didático” e exercitar o vórtice do processo criativo.  

O sertão em seus emaranhados lusitanos e ibéricos de um canto medieval que se 

atualiza nos cegos cantadores, nos gibões dos vaqueiros, nos aboios e puluxias, tiranas e 

malungos parceiros na voz do grande menestrel, Elomar Figueira de Melo (1937), de Vitória 

da Conquista/BA, escritor, compositor de óperas e árias sertânicas. 

Elomar evidencia em sua grande obra a raiz mítica e mourisca medieval dos 

cantares sertanezes, que por sua vez, se materializa na matriz das xilogravuras de cordel 

de José Francisco Borges (1935): tradução imagética da ética armorial de um saudoso 

Ariano Suassuna (1927-2014), sempre dialogar com as mais autênticas expressões da 

cultura popular aliadas a uma construção erudita, ética, e sem perder-se nos 

colonialismos Ferreira-Santos (2021d, p. 29-49): justeza e boniteza freirianas. 
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A “canção óbvia” de Paulo Freire, em nossa epígrafe, além de excerto poético de uma 

gigantesca expressão mundial em termos de educação e filosofia, concentra, a meu ver, 

seu legado e, ao mesmo tempo, seu testamento mítico em termos simbólicos, desde os 

primeiros passos na terra pataxó de Angicos (Rio Grande do Norte), em 1963. 

 

E o jovem Paulo Freire, quanto mais testava, na prática, essa nova concepção de 

educação e de ensino-aprendizagem, mais se convencia de que ‘ouvir’ o outro, com 
os ouvidos ‘de dentro’, implicava em reconhecer e se formar no processo cidadão do 
diálogo, do respeito e aos pensamentos diferentes, aos diferentes jeitos de ser, estar, 
sentir e criar (ARELARO, 2007, p. 55). 
 
 

Nos vinte anos que nos separam de sua morte e sua transição ao mundo dos 

ancestrais, muito já se tem escrito, debatido, falado, pesquisado e inventariado sobre sua 

obra escrita e seu perfil existencial. E inclusive, para espanto dos (minimamente) 

democratas também tivemos que assistir ao descalabro das difamações, endemoniações, 

expurgos e perseguições a Paulo Freire, seu legado, e inclusive aos seus colaboradores, 

durante os últimos quatro anos no Brasil de um governo (2018-2022) reacionário, 

negacionista, armamentista, violento, miliciano, fascista, xenófobo, homofóbico e misógino 

sob a direção daquele que não merece ter seu nome gravado em lugar nenhum, senão 

entre os anais históricos dos genocidas e dementes detratores da humanidade. Estivemos 

assistindo, assim como “e o povo assistiu bestificado”, na carta publicada pelo jornalista 

e republicano Aristides Lobo (1838-1896) escrita na tarde de 15 de novembro de 1889 e 

publicada no dia 18 no Diário Popular, sobre a proclamação da república, o povo assistiu 

àquilo bestializado, atônito, surpreso, sem conhecer o que significava. Muitos acreditaram 

seriamente estar vendo uma parada. 

Mas, ver esta “parada militar” do avanço totalitário, reacionário, para não dizer 

apenas nazifascista (pois se reveste de várias camadas camaleônicas, mas sempre 

populista), das atuais milícias (digitais ou em horror e sangue nas periferias) não se 

esgotou no totalitarismo da década de 20, consolidada nos anos 30 e que provocou a 

Segunda Guerra Mundial (1939-1945). Esteve sempre à espreita e se manifestou no ciclo 

de golpes militar na América Latina (e em outros rincões também) nos anos 60 e 70. Refluiu 

nas ditas “transições democráticas”, mas bastou surgir o “capitalismo de vigilância” 

(ZUBOFF, 2020; FERREIRA-SANTOS, 2022). a partir dos anos 2000 com o avanço 
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internético e digital, para, literalmente, saírem do armário e revelarem suas faces sob o 

mesmo e velho argumento pífio do patriotismo.  

Para mim, sempre a sombra de uma nova idade média, como já havia sinalizado 

anteriormente Nikolay Berdyaev (1874-1948) e Emmanuel Mounier (1905-1950) no âmbito 

da Antropologia da Pessoa; mas, agora de estrutura digital.  

Não utilizo o termo talvez mais conhecido como “personalismo”. O problema é que 

este termo foi contaminado pela recepção imediata, acrítica e sem conhecimento histórico 

que passa a confundir este movimento específico com as teses do “culto à personalidade” 

frequentes no modus operandi de lideranças carismáticas, nazifascistas, populistas, e do 

realismo socialista. Para evitar essa rápida e danosa identificação com gerações de leitores 

mais recentes e mais apressados, é que preferimos o termo mais técnico e mais fiel de 

“antropologia da pessoa”. Talvez seja preciso efetuar uma recondução àquilo que realmente 

importa, tal como fez Paul Ricoeur, hermeneuta e célebre integrante da Antropologia da 

Pessoa. Neste sentido, Ricoeur vai afirmar de maneira categórica: “morre o personalismo, 

regressa a pessoa” (FERREIRA-SANTOS, 2021a, p. 97; RICOEUR, 1992, p. 13). 

Berdyaev, filósofo ucraniano e uma das pilastras da Antropologia da Pessoa, já nos 

advertia nos anos 1920 que a crença de que o futuro será necessariamente melhor é, única 

e tão somente, uma crença. Na história humana nada confirma esta crença muito embora 

ela seja o esteio do progressismo e do “inevitável” e veloz avanço tecnológico. E que o ser 

humano não é necessariamente “bom” (ao modo rousseauniano) e nem “mau” (ao modo 

hobbesiano), mas “doente”; e é através do processo de construção da pessoa em sua 

equilibração - processo de personalização muito próxima do processo de individuação do 

suíço Carl G. Jung (1875-1961) é que tenta atingir alguma sanidade num mundo 

absolutamente trágico: 

 

A cultura antiga entrou em decadência e, aparentemente, morreu, mas continua 

vivendo em nós, constitui um estrato profundo de nosso ser. Na época da civilização, 
a cultura se retira às profundidades (…). Na civilização começam a se manifestar 

processos de barbárie (BERDYAEV, 1979). 

 
 

E Mounier, um dos vários estudantes que se juntavam às conversas com Berdyaev, 

no quintal de sua casa, encontros conhecidos como “os seminários de Clamart” – mas que 
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estavam completamente longe das configurações acadêmicas e distante da universidade 

católica e conservadora, reafirmaria: 

 

Por trás dessa tela sem brilho lampeja uma grande aventura, um drama para além 
de toda e qualquer medida, que, precisamente por não ser mensurável, segundo 
nossos efeitos, é mais transparente ao silêncio do que ao barulho mais frequente, às 
palavras cotidianas, pai, pão, alegria, morte, amor, pecado, do que às mobilizações 
dramáticas dos nervos (…) aqueles que o progresso das técnicas materiais exalta a 

ponto de lhes cumular plenamente os anseios do coração e libertá-los de todo e 
qualquer fantasma, podem lançar cruzadas contra o desespero.  
Essas já estão arrastando, nos seus vagões, o desespero de amanhã, aquele 

desespero que não permite mais recurso algum, nem permite sequer o gosto dos 
abismos, pois os abismos serão supressos por decreto depois pelo terror, em seguida 
por hábito. E, desta vez, o verdadeiro juntamente com os falsos (MOUNIER, 1958, p. 
93). 
 
 

No caso do Brasil, desde a última eleição de 2018 nos assegura que, pelo menos, 

metade da população aderiu a este nefasto câncer social, a supressão do abismo por 

decreto. Nas recentes eleições de 2022, a margem apertada que garantiu o retorno do ex-

operário, Luis Ignácio Lula da Silva, ao governo só reafirma o quanto estamos ainda 

assistindo bestificados (honrosas exceções aos movimentos civis organizados na defesa da 

democracia). Mas, me parece inegável pensar que esta outra metade da população, refém 

das redes-sociais e aplicativos de mensagens, é consubstanciada pelo homem-massa. 

Esse destino do homem-massa, pasteurizado, tornado igual, homogêneo. Renato Treves 

[1907–1992], filósofo e sociólogo italiano sintetiza as ideias do filósofo espanhol Ortega y 

Gasset [1883-1955], muito próximo da “antropologia da pessoa” sobre o homem-massa: 

 

O homem-massa é o homem satisfeito de si mesmo, que não trata de melhorar 
porque se considera perfeito; é o homem que não tem dúvidas porque possui as 
ideias categóricas sobre tudo quanto acontece ou deve acontecer no universo; é o 
homem que não dá ouvidos a outros porque julga saber tudo quanto necessita; é 
sobretudo o homem que não quer dar razão e tampouco ter razão e se manifesta 

somente disposto a impor suas opiniões (...) o homem-massa se sentiria perdido se 
aceitasse a discussão. Declara, por isso, que é necessário terminar com as 
discussões e que se deve impor a própria vontade com a ação direta, esmagando toda 
força opositora (MONDOLFO, 1967, p. 62). 
 
 

No entanto, aqui, com o pretexto de alguma contribuição, gostaria de apontar e 

compartilhar algumas reflexões meditativas, como, honrosamente, me intitulou os 

pensamentos, o amigo e poeta paraense, amante da Amazônia, João de Jesus Paes 

Loureiro.  Como um aprendiz da boniteza das ousadias e da camaradagem que a 
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solidariedade formativa coloca como ponto de partida e de chegada nestas tertúlias de 

compromisso e engajamento educacional, algumas reflexões no âmbito da 

mitohermenêutica e das pesquisas em mitologia comparada com comunidades tradicionais 

e povos originários que eu venho realizando ao longo dos últimos 40 anos, além de alguns 

contributos memorialísticos das várias facetas de Paulo Freire.  

Se detêm sobre o aspecto ético e estético (a justeza e a boniteza) na visão mais 

antropológica de Paulo Freire que o aproxima da antropologia da pessoa e dos estudos 

sobre o imaginário, ainda que bem marcado pela perspectiva ainda político-partidária. Mas, 

eram outros tempos e esta adesão carnal no mundo que exigia (e creio que ainda exige) 

atitudes, posturas e princípios. Ainda que o pós-modernismo tenha tentado tornar estas 

“bandeiras” algo demodé. 

 

No interior de Pernambuco, à sombra de uma mangueira, um menino com um 
graveto na mão inicia o seu processo de leitura do mundo. Com a crise de 1929, é 
submetido à fome, assim como grande parte da população brasileira. Com intuito de 
minimizá-la, percorreu quintais alheios - jaqueiras, mangueiras, cajueiros, 
pitangueiras. Na infância da juventude, uma outra fome ocupa o seu tempo: as 
palavras. E ele as devora como se elas fossem pedaços de comida. E essa foi a sua 
busca até a eternidade: as palavras. Através delas e com elas, percorre territórios 
disseminando a sua pedagogia de ensino e revoluciona a educação mundial. Movido 
pelo desejo de liberdade de si e dos outros, sonha com a justiça, com a equidade, 
com a superação dos obstáculos impostos por uma sociedade opressora e propaga 
nos homens e nas mulheres mais simples a vocação para o “ser mais”. Paulo Freire, 
o andarilho da utopia derrama no palco a trajetória de um dos maiores pensadores 

do mundo (RIGUETTI; ROCHA; SANTOS, 2019).  
 
 

É sobre este recifense “menino conectivo” amante das pessoas e dos bichos, das 

plantas, árvores e do mundo, que me detenho a testemunhar, pessoal e teoricamente, 

como quem se defronta com a magnitude de uma paisagem montanhosa.  

Existe de fato um tema arquêmico, filo e ontogenético, que exercitamos em comum. 

Uma professora universitária da UNIFESP, no campus de Guarulhos, Francine Fernandes 

Weiss Ricieri (Unifesp), mediadora numa conversa4 a que eu fora convidado, em 2019, para 

dialogar com João Adolfo Hansen (USP/Unifesp), especialista em Guimarães Rosa e 

Gregório de Matos, sobre “Culturas e democracia na universidade pública”, ao apresentar 

o currículo Lattes de ambos os participantes, havia dito que eu conseguia tornar até o 

 

4 V Congresso Acadêmico, 25 anos de UNIFESP, 3 a 6 de junho de 2019, Campus Guarulhos, Escola de Filosofia, Letras 

e Ciências Humanas. 
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currículo Lattes numa transgressão poética, como ato poético, pela maneira como eu 

informava o resumo de apresentação. E este resumo principia, como sempre, com a 

autoafirmação de que sou negríndio, jardineiro (antes de tudo), artesão, folklorista e 

professor livre-docente de mitologia na USP. Não sou “da” USP, mas estive “na” USP, numa 

afronta a qualquer tentativa de institucionalização de minha pessoa. 

Mas, o caso é que o ofício de jardineiro foi o primeiro ofício que aprendi ainda com 

minha mãe no ambiente doméstico, depois no mundo exterior (cheguei a plantar uma 

árvore junto com Laudo Natel (1920-2020), então governador de São Paulo no período 

1971-1975 pelo partido conservador ARENA que, depois foi sendo substituído pelo 

malufismo crescente dentro do próprio partido). Era um evento escolar. Mas, sempre 

movido pela leitura precoce (fui alfabetizado em casa pelo meu pai aos 5/6 anos de idade) 

do clássico “Tistou les pouces verts” [1952], aqui traduzido como “O menino do dedo verde”, 

do partisan e escritor francês, Maurice Druon (1918-2009), que, curiosamente, tinha um 

bisavô brasileiro, Odorico Mendes (1799-1864), tradutor de Homero e Virgílio. O mito, 

sempre o mito.  

O próprio Druon5 havia escrito a letra de "Canto dos Partisans" (1957), com seu tio, 

o romancista argentino de origem lituania, Joseph Kessel (1898-1979), e musicado pela 

russo-francesa Anna Marly (1917-2006), e que serviria como inesquecível hino da 

resistência francesa durante os anos de ocupação nazista. Se tornou ainda mais conhecida 

internacionalmente quando das gravações do ator e cantor ítalo-francês Yves Montand6 

[1921-1991] em 1969, do escritor e cantor canadense Leonard Cohen [1934–2016] também 

em 1969, a canadense Buffy Sainte-Marie em 1970, a norte-americana de origem mexicana 

Joan Baez em 1972, a israelense Esther Ofarim em 1972, etc.: 

 

Amigo, você ouve o voo negro dos corvos sobre as nossas planícies? Amigo, você ouve 
os gritos do país que estão acorrentando? Hey, partisans, operários e camponeses é 

 

5 Ainda que o próprio Maurice Druon, um de seus autores, tenha dado uma guinada à direita conservadora quando 

ministro da cultura a partir de 1973. 
6 Yves Montand - Le chant des partisans (1969). Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=DeXraool4QE&t=21s . A popularidade e o significado da canção a levou a ser 
proposta como hino nacional francês, embora sem sucesso, em substituição à Marselhesa da Revolução Francesa 

composta por Claude Joseph Rouget de Lisle em 1792, cantada com vigor, principalmente pelas unidades da cidade de 
Marselha, o que lhe valeu o epíteto. Há opiniões musicológicas de que Lisle teria se inspirado no Concerto n.º 25, em 
Dó maior (K. 503) do austríaco Wolfgang Amadeus Mozart [1756 -1791], composto em 1786, e que possui várias 

ressonâncias similares ao andamento, contrapontos e frases melódicas sobretudo em seu Allegro maestoso em 
comparação com a posterior Marselhesa. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=DeXraool4QE&t=21s
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o alarme. Esta noite, o inimigo conhecerá o preço de sangue e das lágrimas. Subam 
da mina, desçam das colinas, camaradas! Tirem a palha dos fuzis, a metralha, as 
granadas Hey, os matadores com balas e com faca, matem rápido! Hey, sabotador, 
cuidado com tua carga: Dinamite Somos nos que destruímos as barras das prisões 
para os nossos irmãos. Ódio em nossos calcanhares e a fome que nos move, a miséria 
Há países onde as pessoas no aconchego das camas sonham. Aqui, você vê nós 
marchamos, e matam-nos, estamos morrendo Aqui cada um sabe o que quer, o que 
ele faz quando ele passa. Amigo, se você cair, um amigo sairá das sombras e tomará 
o teu lugar. Amanhã sangue negro secará sob o Sol forte nas estradas 
Cantem companheiros, a noite da Liberdade vos escuta Amigo, você ouve o voo negro 

dos corvos sobre as nossas planícies? Amigo, você ouve esses gritos surdos do país 
que acorrentam? 
 
 

Além desta versão original, a tradução para o inglês e outras línguas teve várias 

alterações, mantendo o espírito da canção, mas incluem ainda outras imagens candentes, 

como por exemplo: 

 

Quando eles atravessaram a fronteira fui advertido a me render 
Isso eu não podia fazer; peguei minha arma e desapareci 
Eu mudei meu nome tantas vezes. Eu perdi minha esposa e filhos 
Mas eu tenho muitos amigos e alguns deles estão comigo 
Uma velha nos deu abrigo nos manteve escondidos no sótão 
Então os soldados vieram; ela morreu sem um sussurro 
 
Havia três de nós esta manhã, eu sou o único esta noite 
Mas devo continuar; as fronteiras são minha prisão 

Oh, o vento, o vento está soprando através das sepulturas o vento está soprando 
A liberdade logo virá; então vamos sair das sombras  
Os alemães estavam na minha casa, eles me disseram: “Assine você mesmo”, 
Mas não tenho medo; peguei minha arma  
Eu mudei meu nome cem vezes, perdi esposa e filhos  
Mas eu tenho tantos amigos; eu tenho toda a França  
Um velho em um sótão para a noite nos escondeu  
Os alemães o levaram; ele morreu sem surpresa 
Oh, o vento, o vento está soprando através das sepulturas o vento está soprando 

A liberdade logo virá, então vamos sair das sombras 

 

Se trata de mais uma “canção óbvia” para quem tem ainda muito a fazer, sair das 

sombras, regenerar preparando o jardim para a rosa que surgirá na primavera. A mesma 

e velha esperança ativa como mecanismo de resistência face ao totalitarismo. 

Mas, a leitura desta obra tinha a tradução do monge beneditino mineiro, Dom 

Marcos Barbosa [1915-1997], que mantinha uma coluna semanal no Jornal do Brasil, e 

tornou-se secretário particular de Alceu Amoroso Lima [1893-1983], crítico literário e líder 

católico de esquerda e assim como Dom Marcos Barbosa integravam a Ação Católica 
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Brasileira. Foi tradutor das conhecidas obras: O Pequeno Príncipe, O Menino do Dedo 

Verde e Marcelino Pão e Vinho.  

A Ação Católica Brasileira que fundaria a CNBB em 1952, tendo Dom Helder 

Câmara [1909-1999], e seria arcebispo honorário da mesma Olinda e Recife de Paulo Freire, 

como secretário-geral, também organizou os movimentos Juventude Agrária Católica (JAC), 

envolvendo jovens do campo, a Juventude Estudantil Católica (JEC), com jovens 

estudantes do ensino médio (secundaristas), a Juventude Operária Católica (JOC), de 

atuação no meio operário, a Juventude Universitária Católica (JUC), formada por jovens 

universitários, bem como a Juventude Independente Católica (JIC).  

Com a derrocada do nazifascismo, a liberação da Europa no pós-guerra, houve uma 

crescente influência de pensadores católicos humanistas franceses como o filósofo 

Emmanuel Mounier, o paleontólogo e jesuíta Teilhard de Chardin [1881-1955] e o filósofo 

Jacques Maritain [1882-1973], participantes da “antropologia da pessoa” e do movimento 

da revista “Esprit”, contribuindo para a formação de um pensamento social no seio do 

catolicismo brasileiro, ainda que destoante da alta hierarquia católica por sua proximidade 

ao anarquismo e ao socialismo. 

Embora Dom Helder Câmara tenha tido uma passagem pelo movimento integralista, 

sempre foi um árduo crítico da ditadura militar [1964-1985] e defensor dos direitos 

humanos. O que lhe valeu perseguições e o epíteto de “o arcebispo vermelho”. Estas 

organizações foram, em grande parte responsáveis pela resistência ao golpe militar de 1964, 

detonado pelas Marchas da Família com Deus pela Liberdade, em 19 de março de 1964, 

com cerca de quinhentas mil pessoas tendo como “marchadeiros” grande número de 

cristãos e cristãs de classe média reacionários em oposição às “reformas de base” do então 

governo de João Goulart [1919-1976] que julgavam “comunizar” o Brasil.  

Os movimentos leigos da Ação Católica tinham sempre como horizonte a 

transformação social, como por exemplo o MEB – Movimento de Educação de Base, as 

CEBs – Comunidades Eclesiais de Base, o (MPC) Movimento Popular de Cultura em Recife, 

a Campanha de Educação Popular (CEPLAR) na Paraíba; e em todos estes movimentos se 

utilizava como inspiração e linha de ação a experiência alfabetizadora de Paulo Freire.  

 

Falando da verdade mesma de minha presença na história da educação brasileira, 
não é que eu ache que ser um especialista em alfabetização de adultos seja uma 
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coisa inferior, de jeito nenhum! Eu acho uma coisa de uma importância enorme. Só 
que a minha preocupação desde o começo era um pouco mais “gulosa” do que essa: 
o que eu buscava desde aquela época nos anos 50 era uma crítica à educação 
brasileira e não só brasileira. E eu me inclua nesta crítica ao formalismo mecanicista 
das práticas de alfabetização de adultos (FREIRE, 1998, programa 2). 
 
 

Mas, a Igreja Católica estava dividida entre as heranças das reuniões de Puebla 

(México), com a clara opção pelos pobres; e o fisiologismo e o caráter reacionário de boa 

parte das comunidades que festejavam o golpe militar. Aqueles muitos oriundos da Ação 

Católica que se haviam juntado à Ação Popular, em função da própria repressão violenta 

e perseguição, muitos acabaram por optar pela via armada em 1971. 

Portanto, minha leitura, ainda que precoce do “Menino do dedo verde”, para mim, 

era um ato político e não apenas o desfrute de uma obra poética, ainda que sempre tenha 

permanecido também em seu terreno mitopoético. Aprender com o mestre “Bigodão”, o 

ofício de jardineiro e, sub-repticiamente, plantar sementes nas armas que seu próprio pai 

fabricava, para que os canhões e fuzis disparassem flores. Ao final, o cavalo, 

aparentemente, pastoreando a grama, escreve a frase no chão que explicaria o 

desaparecimento do menino: “Tistou era um anjo”. A jardinagem da “canção óbvia” sempre 

foi uma forma de resistência e de “denúncia-anúncio”, outro par contraditório que Paulo 

Freire sempre manifestava em seus textos e conversas. 

Nunca abandonei o ofício de jardineiro e acabei, por motivos docentes (e míticos, em 

seu sentido técnico) me dedicando também ao cultivo de penjing (estilo chinês com 

reprodução da paisagem sobre o vaso) e bonsai tropical: estilos de origem brâmane hindu 

de cultivo de árvores em bandejas ou vasos para transporte com finalidade terapêutica. 

Data de mais de 6000 anos e, somente no séc. XIV é que chega ao Japão através da 

disseminação da técnica chinesa pelo reino de Ryukyu (em território do povo originário 

uchinanchu), depois invadido e anexado pelo Japão em 1878 e convertido em mera 

“prefeitura” com o nome de Okinawa. A prática envolve uma “educação da árvore” que, de 

acordo com os princípios jain (origem hindu dos correlatos cha’an chinês e zen nipônico) 

envolve não a “formatação” da árvore conforme os seus desígnios, mas aprender com a 

árvore o que ela quer durante o processo de seu cultivo e manutenção. E na espera, a 

constante contemplação. Essa é a educação da árvore. 
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Um mito de origem dos tibetanos nos ensina que haviam apenas macacos na terra. 

Se agitavam diariamente na busca de alimento, do aconchego do bando, na busca de água 

e assim viviam, se divertiam e também se protegiam das ameaças de eventuais predadores. 

Num determinado momento, um dos macacos ficou abismado com a paisagem 

montanhosa que se descortinava do alto de uma planície e ficou extasiado com a visão. 

Sentou-se ali mesmo e ficou contemplando a visão que tinha. Logo mais um outro macaco 

curioso com a atitude estranha daquele primeiro macaco, sentou-se ao seu lado e queria 

saber o que ele fazia ali, parado, sem ação nenhuma. O segundo macaco entendeu que o 

outro estava contemplando a paisagem montanhosa e permaneceu ao seu lado, sentado, 

também em contemplação extasiante. Um terceiro macaco curioso se aproximou e o 

mesmo aconteceu. Foram vários macacos que foram se juntando aos poucos. Ficaram em 

tamanho regozijo pela contemplação que, aos poucos, foram perdendo seus rabos (de tanto 

ficar sentado) e, diferentemente, dos outros macacos que continuavam a sua lida diária e 

cotidiana, estes que haviam ficado tanto tempo em contemplação se tornaram os primeiros 

tibetanos. 

 

2 ENXADAS, PÁS E MARTELOS NO CANTEIRO 

 

Em termos de estudos sérios em mitologia, não há moral da história. Há o 

movimento das imagens e o arranjo narrativo que faz esta tríplice articulação entre a nossa 

memória ancestral (arkhé) aquilo que denomino de arqueomemória: tríplice, por sua vez, 

pois se refere ao cérebro reptiliano (cerebelo e medula espinhal), mamífero (límbico) e 

propriamente primata hominídio (neocortex); com o presente vivido, o qual nos possibilita 

uma determinada leitura e compreensão temporárias; e abre possibilidades de devir 

(teleologia) como um extenso reservatório de alternativas e probabilidades de ação. A rigor, 

esta é a noção de “mito” (FERREIRA-SANTOS, 1998; 2017; 2021a; FERREIRA-SANTOS; 

ALMEIDA, 2020, p. 124) com a qual trabalhamos no esteio dos pensadores e pensadoras 

do Círculo de Eranos, 1927/1988 (FERREIRA-SANTOS; ALMEIDA, 2020, p. 69-71) que se 

desenvolveu em Monte Veritá, Ascona, na fronteira entre Itália e Suíça, frente ao lago 

Maggiore. Provavelmente o primeiro círculo interdisciplinar no Ocidente que reuniu 
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grandes figuras expoentes desde a física quântica, etologia animal e humana, artes, 

química, matemática, biologia, psicologia analítica, historiadores da religião, e mitologia.  

Eranos havia sido fundado por Ida Hofmann [1864-1926] em Monte Veritá, e nesse 

período teve como hóspedes e refugiados os então estudantes Mikhail Bakunin, Trotsky e 

Kropotkine na chamada Casa dei Russi, desde então sempre com um espírito anarquista 

e libertário, com práticas comunitárias em artes, nudismo e vegetarismo seguindo a 

proposta de uma nova lebensreform contra o espírito capitalista e burguês.  Ida Hofmann 

depois migrou para o Brasil junto com Henry Oedenkoven e a 30 km de Joinville, na cidade 

de Palmital, onde tentam fundar uma nova colônia, chamada “Monte Sol”.  

Em seguida, foi Olga Fröbe-Kapteyn (1881-1962) a fundadora do Círculo de Eranos, 

feminista e teósofa londrina de origem holandesa, amiga de Annie Besant [1847-1933], 

teósofa também feminista7, por sua vez, discípula da ucraniana, Helena Blavatsky [1831-

1891] fundadora da Sociedade Teosófica. Com 57 volumes publicados em Eranos 

Jarbucher, haviam expoentes, entre outros, como: Karl Kerènyi, Mircea Eliade, Gilbert 

Durand, F. Geisen, D. Hayard, Joseph Campbell (mitologia); Erich Neumann, Marie-Louise 

von Franz e James Hillman (psicologia); P. Radin, Jean Servier e D. Zahan (antropologia); 

Th. von Üexküll, H. Pleisner e A. Portmann (antropo-biologia e etologia); Herbert Read (arte 

e anarquismo) e Michel Guiomar (estética); V. Pauli, E. Schrödinger, Bernouilli e M. Knoll 

(ciência); H. Zimmer e G. Tucci (hinduísmo); R. e H. Wilhelm, D. Suzuki e T. Izutsu (taoismo 

e budismo); G. Scholem (judaísmo); J. Danielou (cristianismo primitivo); Henry Corbin 

(sufismo) e Andrés Ortiz-Osés (mitologia basca). A partir de 1990 e até o presente, o Círculo 

de Eranos sofre alterações e inicia um novo ciclo8  com a participação de novos pensadores 

com o mesmo espírito interdisciplinar, entre eles: Henri Atlan (médico e biologista, teórico 

da complexidade), Adriano Fabris (hermeneuta), Helder Godinho (principal tradutor de 

Bachelard e Gilbert Durand ao português), James Hillmann (neo junguiano), Hayao Kawai 

(junguiano especializado na cultura japonesa), Ilya Prigogine (físico-químico), Jean Servier 

(etnólogo e historiador, especializado em cultura berbere), George Steiner (literatura 

 

7 Importante lembrar que Annie Besant adotou como filho Jiddhu Krishnamurti [1895-1986], 

importante filósofo e educador indiano que, através de Annie Besant, também passou a 

frequentar o Círculo de Eranos. 
8 Veja-se www.eranos.org  

http://www.eranos.org/
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comparada), Joël Thomas (filósofo do imaginário), Gianni Vattimo (filósofo, político e 

hermeneuta) entre vários outros. 

No contexto destas investigações, ou ainda, nos chamados “estudos do imaginário”, 

de matriz durandian Gilbert Durand [1921-2012], me situo no prolongamento da 

mitohermenêutica (ORTIZ-OSÉS,1980; 2003; FERREIRA-SANTOS; ALMEIDA, 2020, p. 

119-126), ou seja, um estilo filosófico de investigação e reflexão sobre os vestígios míticos 

e arquêmicos (relacionados à arqueomemória) sobre as obras da cultura e das artes, numa 

perspectiva antropológica e simbólica, que se utiliza da noção de jornada interpretativa 

(FERREIRA-SANTOS; ALMEIDA, 2020, p. 45-47), isto é, a pessoa é o ponto de partida, 

meio e fim de todo exercício hermenêutico de desvelamento e constituição de sentidos, que 

exige um engajamento existencial, sendo sempre determinado pelo “momento mítico de 

leitura”. Tal estilo, que pode assumir o papel de “método”, mas de cujas amarras 

metodológicas nos esquivamos, envolve as seguintes estâncias:  

 

- ressonância: trata-se do arranjo pré-compreensivo dos símbolos na medida em que 
temos uma apreensão intuitiva do fenômeno ou obra dada pela ressonância 
profunda de seus símbolos e imagens em nossa estrutura de sensibilidade naquele 
momento mítico de leitura. 
- estesía: diz respeito ao arranjo estético-narrativo das imagens na sua contemplação 
tal como se apresenta ao campo perceptivo do hermeneuta usufruindo do gozo 
sensível do movimento das imagens e símbolos em sua dinamicidade e materialidade. 
- diacronia: é o cotejamento do arranjo lógico interno da narrativa, tal como se 
apresenta na sequência temporal de sua própria constituição, no fio cronológico da 
narrativa, apreendendo seu modo de acontecimento: representado por uma 
sequência de imagens, comparável à sucessão rítmica da fuga musical. 
- etimologia: é o correlato das perguntas infantis sobre a origem dos nomes (lembraria 
Sandor Ferenczi), ou seja, investigar o arranjo semântico captado na nomeação dos 
personagens, lugares, deidades que deixam captar sentidos mais profundos em sua 

função apalavreadora: o diálogo com a palavra-alma: tal como a palavra do aedo na 

Grécia arcaica, é portadora dos disfarces, das distorções, do engano; é também 
portadora da aletheia, da verdade, ainda que ela nos remeta ao insondável e ao 
silêncio. 
- núcleos, mitêmicos e arquêmicos: se refere ao tratamento sincrônico das 
redundâncias e recorrências captadas na narrativa, como constelações de imagens 
e símbolos no leitmotiv do fenômeno ou obra. É o equivalente do trabalho 
mitodológico de Gilbert Durand na mitocrítica (leitura dos mitos latentes e patentes 
numa obra ou autor) e mitanálise (leitura dos mitos latentes e patentes num conjunto 
mais amplo de obras ou de determinadas sociedades num espaço e tempo mais 
amplos). 
 
 

A questão antropológica reposta no âmbito de um outro humanismo, o humanismo 

biocêntrico, podemos sintetizar com as simples perguntas voltadas ao fenômeno estudado: 

“como se produz? como se relaciona? e o que significa?”. Perguntas estas atreladas às três 
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dimensões da existência humana, no prisma da antropologia da pessoa: dimensão 

produtiva (plano do trabalho), dimensão social (plano sócio-político) e dimensão simbólica 

(plano da cultura) 9 . É através das mediações existenciais nestas três dimensões, 

intrinsecamente imiscuídas, que podemos perceber como se tecem, antropologicamente, 

os fios da trama social. Aqui temos a emergência das pessoas em suas próprias narrativas 

para além dos constructos abstratos que, privilegiando os modelos, transformam estas 

pessoas em estatísticas, tipos ideais ou ainda operadores de funções preestabelecidas.  

A colocação da questão antropológica testifica a necessidade de um outro olhar na 

investigação. Da trama do tecido social é preciso avançar para o algodão com que se fazem 

os fios desta trama, e aqui os estudos teóricos, práticos e técnicos sobre o imaginário. 

Algodão que colhemos e que semeamos, ora ansiando pela chuva, ora pelo sol. Este anseio, 

esta esperança que norteia as ações concretas pertence ao domínio do imaginário. 

Princípio esperança, diria outro marxista heterodoxo e romântico, Ernst Bloch, ao que 

complementaria o saudoso mestre, Paulo Freire (1996): “Não posso continuar sendo 

humano se faço desaparecer em mim a esperança”. Mas, não é, precisamente, “uma 

geração [que] constrói a estrada por onde a próxima trafega?”, diz um provérbio taoista 

Izutsu (2010).  

Para utilizar uma imagem, que me parece bastante apropriada, o investigador 

começa a deixar o ofício de relojoeiro e começa sua jornada como aprendiz de tecelão. Os 

instrumentos aqui serão outros. Ao invés da chave de fenda, do óleo, das engrenagens e 

da lupa; necessitará de boas agulhas, linhas e fios coloridos, um tear pessoal em que lhe 

caiba as mãos. Ao invés de controlar e limitar o tempo, penetrará e fará o seu próprio 

tempo. Ao invés de recriar uma ordem preestabelecida no contínuo das horas, minutos e 

segundos dos ponteiros; navegará de maneira contingente no vai-e-vém ondulante do 

“tricotar”, tecer, entre-tecer. Ou ainda este ondulante trabalho se fará com as enxadas, 

pás e martelos no canteiro de seu ofício jardineiro. 

Assim se colocam novos problemas para antigas respostas, parafraseando o tecelão e 

também jardineiro bretão, Gilbert Durand: sobre pensamentos novos façamos versos 

antigos e novas roupas para cobrir antigos temas. 

 

9  Veja-se a este respeito: Ferreira-Santos, 1998, 2021a; Ricoeur, 1992; Severino, 1983. 
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As clássicas (e necessárias) análises, de cunho mais sociológico, da estruturação bi-

partida e paralela da educação como em Luis Antonio Cunha, em Educação e 

desenvolvimento social no Brasil (1979); com o aproveitamento de classes privilegiadas de 

uma educação fundamental e média nas empresas privadas de educação para a obtenção 

de vagas na universidade pública e, de outro lado, e simultaneamente, a destinação das 

classes populares ao ensino fundamental e médio nas escolas públicas - pauperizadas, 

acarretando o não-aproveitamento de vagas públicas e o inchaço na fatia privada do 

mercado das empresas de ensino superior para a obtenção de um título que lhe possa 

garantir alguma ascensão social; com a forte influência das teorias crítico-reprodutivistas, 

sobretudo, francófonas (Bourdieu, Passeron, Establet, Althusser, etc...); nos auxiliaram a 

compreender a estruturação capitalista da educação e perceber que, aquilo que 

supúnhamos ser algum “erro” no sistema é, na realidade, a função do próprio sistema. 

Assim sendo, não se trata de algum erro conjuntural ou incompreensão de seu “bom 

funcionamento” disponível aos que querem assumir o poder (e ser corrompido por ele), 

mas trata-se da natureza estrutural do sistema capitalista: seletivo, discriminatório, 

excludente, estratificador e competitivo. 

No entanto, com o desenvolvimento de outros corpos teóricos, mesmo no interior de 

quadros mais voltados para a análise de origem marxóloga , como por exemplo, a retomada 

de conceitos heterodoxos do italiano Antonio Gramsci [1891-1937] ou de práticas de 

origem libertária e socialista não-marxista, vimos aflorar outras formas de compreender a 

estruturação escolar e de, de certa forma, explorar as contradições internas do sistema. 

 De outro lado, também presenciamos o desenvolvimento de outras escolas de 

investigação de caráter mais etnográfico, bem como as investigações ditas 

“fenomenológicas”, porque simplesmente descritivas; que primavam por certo 

“distanciamento político e ideológico”. Na inocência política e ideológica de seus 

pressupostos, estas pesquisas auxiliaram a mostrar outros instrumentos, técnicas e 

métodos que possibilitam “adentrar” o sistema por dentro.  

 Consiste na possibilidade de reencontrar o valor do nosso próprio canto. Esta 

encarnação do logos, mediado pelo mythós, se ritualiza nas linguagens da arte-educação 

agudizando e refinando a sensibilidade – no seu sentido mais kantiano (do último Kant), 

isto é: como condição de possibilidade para todo o conhecimento. E, então, a inteligência 
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(a capacidade de leitura por dentro, inte-legere), como leitura de si e leitura do mundo em 

nosso mestre também “nordestinado”, Paulo Freire, se revela, amorosa e sensualmente, 

como intelectus amoris, a intelecção amorosa. Assim, brincar e se imbricar nas 

manifestações étnicas, nos exercícios lúdicos, na sinergia, na simpatia e na empatia das 

rodas, danças, cantigas, brinquedos populares, recursos imagéticos das fotografias, filmes, 

desenhos, pinturas, fábulas, etc., com o fito último de educar como rito de iniciação. 

Exercício de “boniteza”, na lição freireana. 

 É neste sentido que, na interface entre a realidade da unidade escolar e o sistema 

de ensino, se busca o papel fundamental de garantizar e lutar por uma infraestrutura 

física e logística que crie condições reais e factuais para que o trabalho pedagógico ocorra 

e, profundamente, um encontro iniciático seja propiciado (ainda que ele prescinda deste 

aparato). Nesta mesma direção, a abertura à gestação de projetos locais articulados à 

comunidade envolvente é uma prática efetiva necessária. Desta maneira, muito 

provavelmente, esta pessoa causará problemas ao sistema. E que bom será se causar 

problemas! 

 

3 O CULTIVO DA ROSA NO JARDIM 

 

A rosa da esperança é, dentre vários outros muitos símbolos, a herança vegetal 

desta flor em especial da família Rosaceae, que acompanha o homo sapiens desde seu 

nascimento até os primeiros jardins na China, por volta de 3.000 a.C. Sua pertença ao 

ciclo primaveril é que alicerça a ligação simbólica imediata com a esperança. Mas, a rosa 

também é símbolo de renascimento quando associada, por exemplo, à rosa de Istambul, 

narrativa mítica sufi do reencontro da pessoa com sua própria alma, sua ânima: há que 

se perder para se encontrar. Assim como nas narrativas míticas mais diretamente ligadas 

ao processo de iniciação feminina, diretamente ligada ao primeiro mênstruo. Neste caso, 

por exemplo, a narrativa mítica basca10 da serpente azkor e a jovem fifine, matriz do que 

será muitos anos depois a versão mais francesa de “a bela e a fera”, quando a fera, de 

serpente (muito mais próximo da iniciação feminina por sua direta ligação com o pênis 

 

10 Recopilação em 1877 através da informante Estefanella Hirigaray a Webster, 1993, pp. 168-

172. 
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masculino), sofre uma migração simbólica para o homem-lobo, ainda que permaneça no 

âmbito dos símbolos anímicos pois o lupínico está também relacionado ao ciclo lunar. 

Mas, gostaria de enfatizar neste aspecto mais freiriano a simbologia político-social 

da rosa, ainda que ela não seja excludente dos aspectos que já mencionamos, mas adquire 

tonalidades mais específicas. A rosa é símbolo, por excelência, das alternativas ideológicas 

socialistas.  

A experiência da Comuna de Paris [18 de março a 28 de maio de 1871] tinha a 

bandeira vermelha como emblema dos communards, mas o “chanceler de ferro” alemão, 

Otto von Bismarck [1815-1898], vitorioso na guerra franco-prussiana e com aumento das 

forças reacionárias libertando presos franceses para combater a Comuna, forçou o 

parlamento a adotar leis anti-socialistas e a perseguir socialistas e anarquistas 

independentemente de prisão e julgamento: proibição da bandeira vermelha e a cifra 

horripilante de 17 mil parisienses executados, 40 mil prisioneiros e mais de 13 mil 

condenações, num conluio das forças reacionárias que aliou republicanos, monarquistas 

e liberais contra a primeira experiência de auto-organização proletária naqueles dois meses 

de existência da Comuna. Aqueles que portassem fitas vermelhas também eram acusados 

e, ao fim, passaram a adotar botões de rosas vermelhas na lapela. Mesmo assim, o 

judiciário continuou a reprimir o seu uso alegando que, aqueles que portassem tal flor 

vermelha na lapela e fossem socialistas ou anarquistas, seriam condenados por usar um 

símbolo do partido ou da pertença ou simpatia pela Comuna.  

 

O senhor é um educador comunista?” Acho que essa é uma pergunta legítima. Foi 

por conta do direito à pergunta que eu fui preso e exilado (…) eu não sou 
anticomunista no sentido medieval do termo como aquele que come gente, de rosbife, 
mas também não sou comunista. Sou um socialista, eu acredito num socialismo, eu 
acredito na participação popular, na transformação do mundo por aqueles e aquelas 
que se encontram roubados no seu sentido de ser (FREIRE, 1989, s/p).  
 
 

Desta herança communard, muito mais próxima da experiência radical de auto-

organização autopoética comunitária e anarquista do que de pseudos princípios 

“comunistas”, nos vem atualizando esta “canção óbvia” da conhecida canção “A 

Internacional”, de autoria do poeta operário e militante anarquista francês Eugène Pottier  

[1816-1887] que participou ativamente da Comuna de Paris, sempre cantada com a 

música da “Marselhesa” (pois ela havia sido proibida na repressão de Bismark). Depois da 
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morte de Pottier, o compositor franco-belga Pierre de Geyter [1848-1932] compôs a melodia 

final [1888] que viria a ser conhecida em todo o mundo e receber as mais variadas 

adaptações a várias línguas. A versão em português foi realizada pelo poeta e também 

anarquista português Neno Vasco [1878 – 1920]: 

 

De pé, ó vítimas da fome, de pé, famélicos da terra 

Da ideia a chama já consome, a crosta bruta que a soterra 
Cortai o mal bem pelo fundo, de pé a pé não mais senhores 
Se nada somos em tal mundo sejamos tudo ó produtores 
Senhores patrões chefes supremos nada esperamos de nenhum 
Sejamos nós que conquistemos a terra-mãe livre e comum 
 
Para não ter protestos vãos, para sair desse antro estreito 
Façamos nós com nossas mãos tudo o que a nós nos diz respeito 
O crime do rico a lei o cobre, o Estado esmaga o oprimido 
Não há direitos para o pobre, ao rico tudo é permitido 
A opressão não mais sujeitos, somos iguais todos os seres 
Não mais deveres sem direitos, não mais direitos sem deveres 

 
Abomináveis na grandeza os reis da mina e da fornalha 
Edificaram a riqueza sobre o suor de quem trabalha 
Todo o produto de quem sua, a corja rica o recolheu 
Queremos que nos restituam, o povo quer só o que é seu 
Nós fomos de fumo embriagados, paz entre nós guerra aos senhores 
Façamos greve de soldados, somos irmãos trabalhadores 
 
Se a raça vil cheia de galas nos quer à força canibais 
Logo verás que as nossas balas são para os nossos generais 
Pois somos do povo os ativos, trabalhador forte e fecundo 
Pertence a terra aos produtivos, ó parasita deixa o mundo 
Ó parasita que te nutres do nosso sangue a gotejar 
Se nos faltarem os abutres não deixa o sol te fulgurar 
 
Bem unidos façamos nesta luta final 
Uma terra sem amos, a internacional 

Bem unidos fazemos nesta luta final 
Uma terra sem amos, a Internacional 
 

 

Para que não se perca de vista a íntima relação entre o canto, a letra poética e os 

impulsos sonoros da melodia, indispensáveis para a compreensão de sua força mítica, 

sugiro levar em conta a experiência da gravação na China em 2021, em várias línguas e 

incluindo inclusive o rock contemporâneo, disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=jNJhLdkJI60. 

Bem como a belíssima interpretação a capela no último vídeo da série “Revolução 

Russa, 100”, dirigida por Mika Lins, que traz o tenor Jean William acompanhado do 

https://www.youtube.com/watch?v=jNJhLdkJI60
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músico Filipe Santos. Nesta série de vídeos se traz a leitura de textos importantes ligados 

à Revolução Russa, que completou cem anos em 2017. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=FYOyFMX0-m8.  

Além da interpretação juvenil em punk rock, já clássica, com o grupo brasileiro 

“Garotos Podres”, em seu quinto álbum “Garotozil de Podrezepam” (2003), hoje já não tão 

“garotos”. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=vYHSHY0r1is.  

E a excelente versão intercultural, passeando por ritmos latinoamericanos como o 

chamamé paraguayo, o huayno andino, o samba brasileiro, a guajira cubana, o joropo 

venezolano, e a marcha tradicional, produzida pela Presidencia de la Confederación 

Latinoamericana y del Caribe de Trabajadores Estatales (CLATE), com arranjo e direção 

musical de Felipe Traine (também faz a percussão) e vozes de Natalia Martínez (espanhol) 

e Patrícia Souza (em português), e Maite Fleischmann na interpretação das flautas 

quéchuas quena e sikus (2018). Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=1_xD13Xa-tI.  

A mesma tonalidade sonora sanguínea e a mesma rosa vermelha que se irmana com 

a filósofa, economista e militante polaco-alemã Rosa de Luxemburgo [1871-1919], 

espartaquista nascida no mesmo ano da Comuna de Paris e que, cedo, percebeu o desastre 

burocrático que se seguiria à revolução bolchevique de 1917, assassinada pelos 

reacionários alemães e paramilitares do Freikorps e teve seu corpo jogado às águas geladas 

do riacho Landwehrkanal. 

A rosa também figura entre a iconografia do governo da Unidad Popular no Chile do 

médico Salvador Allende [1908-1973], no primeiro governo socialista eleito 

democraticamente e brutalmente assassinado no bombardeio sobre o Palácio de La 

Moneda em 11 de setembro de 1973, o setembro negro, durante o golpe militar do General 

Augusto Pinochet [1915-2006] incitado e apoiado amplamente pelo governo 

norteamericano e que se estenderia até 1990 com um saldo de 80.000 pessoas presas, 

30.000 pessoas torturadas e mais de 3.000 pessoas assassinadas. A mais cruel repressão 

de uma ditadura militar nas Américas. 

Curiosamente, estas experiências libertárias e de auto-organização tiveram forte 

participação das mulheres que, no front de batalha ou como suporte efetivo nas 

organizações, também lutavam pelos direitos iguais entre os sexos e o direito ao voto, tão 

https://www.youtube.com/watch?v=FYOyFMX0-m8
https://www.youtube.com/watch?v=vYHSHY0r1is
https://www.youtube.com/watch?v=1_xD13Xa-tI
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proletarizadas quanto os homens naquele período industrial e de avanço sistêmico do 

capitalismo. Esta participação também se percebe, simbolicamente, na utilização da rosa 

vermelha anímica. 

Em Angicos (Rio Grande do Norte), em 1963, em 45 dias, a experiência da 

alfabetização de adultos com a participação de 21 monitores, criou a possibilidade de 

ampliar para 20.000 círculos de cultura, alfabetizar 2 milhões de pessoas, então com 

direito ao voto. O general Castello Branco, em visita do governo à experiência já antecipara 

a Paulo Freire: “O senhor é um subversivo!”. Ao qual Paulo Freire responde: “Depende do 

ponto de vista”. No golpe de 1964, no ano posterior, é preso por duas vezes e depois exilado 

por 16 anos. 

 

Como que é que um cara como eu, um professor humilde, simples, precisava de um 
aparato daqueles em cima de mim, era muito fuzil para um cara só. Cercado de balas 

por todos os lados. Eu era a ira das balas! Que coisa ridícula, profundamente ridícula 
(FREIRE, 1998, programa 2).  
 

 

A rosa que cresce e floresce mesmo entre espinhos. O vermelho sanguíneo do drama 

vegetal que anuncia a dor e, ao mesmo tempo, o regozijo do renascimento em sua própria 

primavera. Mas aqui a rosa também comporta o ciclo terrífico do mito da primavera 

sacrificada como se pode verificar também nestes fatos históricos: eliminar, em pleno broto 

em direção à plenitude de sua floração, a futura flor ceifando sua vida com as lâminas 

cortantes e heroicas guiadas pela razão instrumental. Ciclo mítico amplamente investigado 

por Gilbert Durand, sobretudo, em seu “Beaux-arts et archétypes: La religion del'art” 

(DURAND, 1989; FERREIRA-SANTOS, 2012, p. 87), abordando a redundância do mito nas 

principais obras do poeta e dramaturgo inglês William Shakespeare [1564-1616], entre 

elas, a filha Miranda sob o exílio de seu pai, o Duque Próspero, em A Tempestade, assim 

como: 

 

a ondina Ofélia morta no rio diante da hesitação de Hamlet; a sílfide Desdêmona 
diante do ciúme negro e assassino de Othelo sob as manobras psíquicas de Iago; a 
sonhadora Julieta no embuste mensageiro e hermesiano do frade que não entrega a 
mensagem a tempo em Romeu e Julieta; estes entre outros textos menores em que 
o mitema se repete (FERREIRA-SANTOS, 2012, p. 90). 
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Paulo Freire, em sua “canção óbvia” reafirma: “Como o jardineiro prepara o jardim, 

para a rosa que se abrirá na primavera”. 

A pessoa jardineira prepara a terra que foi devastada. Seja pelas ervas daninhas, 

seja pela seca, seja pela queimada, esta pessoa trabalha a terra e a revolve, isto é, 

desalinha a superfície, cavoca seus ínferos, desestabiliza a concretude dos torrões, retira 

o que está em baixo e traz à tona, deslocando o que está à tona para os ínferos. Depois do 

arar e revolver a terra, se fertiliza de maneira escatológica com aquilo que foi rejeitado por 

todos: o estrume. E, por fim, se faz o funeral das sementes enterrando-as. Se amanhã 

carinhosamente a terra que recobre as sementes. A nutre com as regas regulares. E espera. 

Eis aqui a chave mítica e laboriosa (prática) herdada da invenção feminina do cultivo 

nas comunidades agrícolas matriais: a esperança. Não se trata da ocidental esperança 

inócua e passiva, mas da mais trabalhosa, persistente e sistemática esperança ativa: talvez 

o próprio motor da história como diria o marxista alemão Ernst Bloch [1885-1977] sobre 

o “princípio esperança” (Das Prinzip Hoffnung, 3 volumes de 1954 a1959), obra que não 

apenas exerceu influência sobre Paulo Freire, mas também se estendeu teologicamente 

aos movimentos de esquerda na igreja católica, a partir de Puebla, na chamada Teologia 

da Libertação. Bosi (1977, p. 160), historiador e crítico de literatura, afirmou: “Na hipótese 

do grande pensador hegeliano e marxista Ernst Bloch, é a antecipação que produz, em 

qualquer tempo, a estrutura simbólica da utopia”. 

E esta estrutura simbólica possui dois fatores importantíssimos e pouco abordados: 

de um lado o fator ético, e de outro lado, o fator estético. É neste imbróglio que Paulo Freire 

tem uma contribuição gigantesca ao afirmar, inúmeras vezes, a necessidade de diálogo 

íntimo entre a “justeza e a boniteza” do fenômeno. O caráter justo que é sempre decorrente 

de uma correlação de forças entre aqueles que são expropriados e seus expropriadores, 

não é coincidência a formação inicial em Direito em Recife. A justiça não se coloca como 

ponto de partida, mas como horizonte a se chegar, sempre através do diálogo. E é a partir 

do diálogo posto, do reconhecimento da dignidade humana das pessoas que o avanço à 

justeza das relações e de suas realizações pode se estabelecer. Não há outro meio 

esperançoso, no sentido ativo do termo, que não passe pelo diálogo, sem o uso da força ou 

do autoritarismo. Este mesmo diálogo, em geral vivenciado e altamente exemplificado nos 

“círculos de cultura” é que demonstra o seu caráter estético: o fazer-junto (ais-thesis) que 
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plasma uma obra, seja ela uma obra artística, uma obra educacional, uma obra 

transformadora da realidade social e “preservar o inaugurado” (FREIRE, 1989). A boniteza 

da realização, em seu próprio processo, atesta seu caráter ético, e vice-versa. 

 

A semente que cai na terra perde-se, morre para o mundo, morre para si mesma. 
Mas quando germina, tudo pode recomeçar, para si e para o mundo. O Poeta, depois 
de ter conhecido o sepulcro, reergue-se e refaz com o verbo a Terra e os Tempos 
(BOSI, 1977, p. 186). 

 
 

Assim se exprime Alfredo Bosi, o mesmo crítico e historiador de literatura que tinha 

o marxista heterodoxo italiano Antonio Gramsci, de um lado; e a militância junto aos 

operários da cidade de Osasco/SP nos anos 70, além do envolvimento direto com as 

questões de direitos humanos, sendo a “resistência”, uma de suas imagens diretoras. O 

trecho acima se refere ao verso do poeta, pintor e gravador inglês, (WILLIAM BLAKE apud 

BOSI, 1977, p. 185) “Descerei ao sepulcro para ver se rompe a manhã”.  

Este ciclo mítico, de natureza lunar-dionisíaca, em seu momento de catábase: 

descer aos ínferos ctônicos; se articula com o momento diurno-apolíneo da anábase: a 

ascensão ao reino urânico. No entanto, isso somente ocorre depois da devida 

transformação do neófito ainda na região dos ínferos. Isto quer dizer que o ciclo mítico 

“completo” envolve mais do que a pertença a um ou outro regime (dionisíaco ou apolíneo, 

noturno ou diurno), mas, como venho pesquisando há muitos anos, se situa num terceiro 

regime de imagens a que chamo de “crepuscular” (FERREIRA-SANTOS, 1998; 2005; 2017; 

2019b; 2021a); referentes ao que Durand havia constatado como estrutura disseminatória, 

dramática ou ainda sintética, porém sub-vinculada ao regime noturno naquele momento 

de suas investigações em 1960 (DURAND, 2000).  

É precisamente o trânsito transformador recíproco que é característico deste regime 

de imagens: seja pela alternância, pela progressividade ou pela conciliação de contrários. 

Seu mais fiel emblema na mitologia grega é Hermes, ou o Mercúrio romano. Ou mesmo 

também perceptível nas figuras de Ganesha hindu ou seu pai Shiva, Esù yorubá, Tonapa 

quéchua-andino, Sum Wukong chinês, Koe’ti guarani, o boto ribeirinho, o veado branco 

das sertanías. 

Por isso, sem querer aqui extrapolar para as intermináveis discussões 

metodológicas seja na ação cultural ou nas pedagogias escolares, a adoção dos “círculos 
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de cultura” pelo legado freiriano seria uma das marcas mais crepusculares de sua ação-

reflexão: descer aos ínferos da própria comunidade, dialogar com eles nos próprios ínferos 

para criar espaços de transformação de ambos (tanto neófito como condutor), e a ascensão 

da conquista de direitos na justeza da vida cotidiana. É essa a “boniteza” do processo e, 

me parece, uma alternativa mítica que muitos resultados evidenciou no Brasil e no mundo. 

No entanto, houve e continua havendo um grande problema nesta trajetória que 

vimos presenciando. O legado freiriano (prefiro, como ele próprio, não chamar isso de 

“método”) teve ampla repercussão nos movimentos populares, pois exigia e exige a 

presença humana em seus próprios territórios e um compromisso de antemão com seus 

anseios: primeiro momento com o conhecimento da realidade dos envolvidos, segundo com 

a tematização em temas-geradores a partir de palavras comuns a esta realidade; e o 

momento da problematização: o que fazer diante disto? 

 

para o educador popular é através do diálogo é mostrar ao povo, os seus avanços, 
para que o povo não desanime e não caia na desesperança11. 
 
 

O que também equivale a uma atitude menos arrogante, vanguardeira, iluminista 

de “arrastar” os pobres e oprimidos à “santa e douta” universidade para serem “libertos” 

pelo conhecimento (ocidental, patriarcal e capitalista).  

O mesmo não se pode afirmar com relação à escola, pública ou privada, nas políticas 

públicas de educação. A tarefa básica, numa outra perspectiva de poéticas públicas de 

educação (pela auto-organização) é tornar a escola pública em escola popular, uma escola 

cidadã: possivelmente mantida pelo Estado, mas administrada pela comunidade ou ainda 

como vimos denominando: uma escola comunitária, pública mas não-estatal. 

Naqueles espaços já contaminados pela visão iluminista, sendo braço “armado” e 

burocrático do Estado no seio das comunidades, ou sendo braço “pago” à iniciativa privada 

em seus compromissos com o mercado capitalista; a escola não é espaço privilegiado para 

ações transformadoras. Tanto como braço estatal ou como empresa, as culturas escolares 

estão intimamente ligadas às lógicas organizacionais burocráticas: hierarquia, controle, 

fiscalização e produtividade. 

 

11 Depoimento, Paulo Freire, Importância do ato de ler, 2014. Canal youtube de Mariana Martins. Disponível 
em: https://www.youtube.com/watch?v=hgdnZDTEBiU  

https://www.youtube.com/watch?v=hgdnZDTEBiU
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A organização apropria-se de nosso corpo, de tal forma que qualquer ruptura nos 
aparece como uma auto-ruptura. É aí que a adesão à organização encontra um de 
seus fundamentos; o corpo, que adere à organização visualizando a possibilidade de 
uma ruptura reage com alta carga de ansiedade. Controladores e controlados 
engajados no mesmo processo participam de uma comunidade de destino: a 
organização da racionalidade. A análise da violência e do sacrifício é inerente à 
estrutura organizacional (TRAGTENBERG, 1976, p. 15-30). 

 
 

Esta faceta da organização acompanha a pressão pedagógica Durand (1996) dos 

mitos diretores ocidentais. Sob a perspectiva de uma mitohermenêutica, dizemos de uma 

pressão pedagógica no sentido de que um determinado mito diretor, num tempo e espaço 

determinados numa coletividade, dissemina imagens, disponibilidades reflexivas, ideias-

força, sensibilidades que têm um funcionamento pedagógico: modelam um zeit geist 

(“espírito do tempo”). No caso ocidental, na contemporaneidade, temos no plano patente: 

a pressão heroica de Prometeu (rivalizando com o Sagrado) expresso no pensamento 

cartesiano, na lógica aristotélica, na ciência previdente, nos ideais iluministas e na fé 

redentora do racionalismo. No plano patente os mitos diretores da contemporaneidade 

estão, aparentemente, sob a imagem de Dioniso expresso nos movimentos crescentes de 

busca de religiosidade, êxtase dos grandes eventos massivos (festivais de rock, raves, etc.), 

eco-pedagogia como busca e salvação da Grande Mãe (Gaia), hedonismo urbano e 

revalorização das culturas populares no âmbito rural. No entanto, a movimentação nesta 

tópica social entre o patente e o latente, é operada e mediada pelo mitos hermesianos 

(pensamento complexo, velocidade da informação, arte como comportamento, sistemas 

autopoiéticos, permanência e sobrevida de processos de iniciação de caráter oral e 

narrativo – a poesia e a literatura, inclusive. 

Este reconhecimento da alteridade somente se efetiva no diálogo com o Outro. Isto 

implica em relações horizontais de fraternidade e solidariedade para a escuta atenta e para 

entrecruzar nossa própria fala na narrativa do outro. Disto se infere que estas relações 

horizontais somente se estabelecem se forem dentro do âmbito da autonomia dos 

interlocutores. Mas, o saudoso mestre, Paulo Freire, nos indagaria: 

 

Como pode uma administração conservadora aceitar, primeiro, a própria ideia de 
autonomia da escola? Não pode, porque uma das características do conservantismo 
é exatamente a centralização do poder. Quando você pergunta o que é que significa 
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a própria autonomia da escola, a resposta tem um ponto de partida político e 
ideológico. Não é uma pergunta puramente da ciência da administração, não é uma 
pergunta cuja resposta dependa da pedagogia. A prática educativa vai refletir um 

sonho político-ideológico de quem define a autonomia (FREIRE, 1993). 

 

 

Ainda que pese o fervor dos defensores de tal “transformação”, e imbuídos de todo 

o credo republicano, com um pouco da ânima da leitura de Paulo Freire, as resistências 

reacionárias foram e continuam sendo descomunais. O professorado já não possui uma 

formação humanista (ao contrário, sua formação é majoritariamente tecnicista), nem 

minimamente instruída (nos aportes básicos de conhecimentos interdisciplinares), com 

uma memória histórico-social apagada pela massificação da escolarização compulsória. 

No mínimo, é o que acompanha o desmantelamento progressivo e planejado da escola 

pública. É preciso relembrar que os efeitos dos acordos MEC-USAID, do golpe militar em 

1964 até o final dos anos 70, expressos concretamente na reforma universitária de 1968, 

na instituição da pós-graduação segundo o modelo norte-americano, na profissionalização 

compulsória da lei n. 5692/71 e na adoção da estrutura dos livros didáticos segundo a 

instrução programada (padrão skinneriano) disseminados massivamente em todo 

território nacional – levaram à adoção acrítica e intravenosa do modelo pedagógico 

tecnicista. 

Tal disseminação perversa permitiu alcançar (ainda que nos doa até a medula óssea 

ter que admitir isso) os objetivos pretendidos pelos acordos MEC-USAID, quase 60 anos 

depois: quebrar a resistência estudantil ao golpe militar, provocar a adesão ao 

desenvolvimentismo com segurança, afastar o perigo socializante, apagar a memória 

recente nacional, gerar uma sociedade mais dócil, submissa e propensa a seguir os líderes 

“corretos” (de farda ou indicados pelos fardões) e jamais pensar com autonomia nem 

exercê-la. 

Deste ponto de vista, o profissional de educação é reconhecido ator social e, 

consensualmente, considerado como “importante”, mas visivelmente impotente, pois que 

não possui poder para tomar decisões as mais banais e cotidianas (sem que esteja 

devidamente previsto e normatizado pela organização) e nem possui referências que lhe 

auxiliem a busca de alternativas, o diálogo ou a cooperação. A impotência se revela com 

mais agudez no processo decisório. As poucas alterações concretas na LDB de 1996 
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(aprovada às pressas nas vésperas do natal daquele ano) não suprimiram a orientação 

geral do tecnicismo, foram pouco avançadas em conquistas regulatórias, e não foi 

implementado nenhum projeto nacional de educação. 

Não é de se espantar que a sucessão de Luiza Erundina (na época PT/SP, hoje PSOL), 

mulher, assistente social, nordestina e paraibana, na prefeitura da cidade de São Paulo 

[1989-1992] tenha tido o voto de protesto dos paulistanos no que levou seu antagonista, 

Paulo Maluf à prefeitura. Paulo Freire havia sido, ainda que por um pequeno período de 

tempo, seu secretário de educação. No primeiro dia de mandato de Maluf foram 

incinerados todos os documentos, relatos de experiência, diretrizes da gestão anterior na 

secretaria de educação.  

O mova – movimento de alfabetização, havia sido inaugurado naquela gestão e sobre esta 

experiência Paulo Freire se refere a um participante que havia escrito o nome “Nina” na 

lousa. Paulo Freire pergunta-lhe do que se trata e ao qual ele responde: 

 

“Nina é o nome da minha esposa”… numa gargalhada nervosa, e eu me sinto 
emocionado pela significação simbólica, uma espécie de alívio centenário (…) percebi 

o gosto da briga, o gosto da luta para superar o obstáculo (FREIRE, 2014). 

 
 

A contradição entre a autonomia da escola e o caráter centralizador da 

administração burocrática do sistema de ensino se desdobra nas costumeiras crises de 

identidade dos educadores, administradores escolares, supervisores de ensino. Trata-se 

de dilema presente na própria constituição do ensino formal. É neste sentido que me 

parece salutar recolocar os questionamentos. É bom lembrar que jamais teremos soluções 

práticas já que estas se pautam sempre pela racionalização de que desconfiamos, mas a 

natureza de intervenção nos questionamentos e problematização já apontam para soluções 

conjuntas e solidárias se, por acaso ou não, se mantém firmes os princípios que nos 

movem. As relações horizontais fraternas e solidárias que privilegiam o diálogo podem tecer, 

na trama cotidiana das utopias possíveis e vividas (o sonho político-ideológico) – de 

maneira ucrônica – as aprendizagens de que necessitamos para continuarmos com nosso 

projectum. Distinto do “projeto” iluminista que sempre se degenera em “projétil”, o 

projectum é aquilo que se lança ao devir. Angustiante imprevisibilidade, mas há que se 
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lembrar que esta imprevisibilidade é constitutivo da natureza em seu impulso biocêntrico, 

e por extensão, também da natureza humana de que faz parte. 

 

“Vocação do ser mais (…) nos perdemos também, estamos a um passo de distorcer 
a busca do ser mais, e esta distorção, chamo de desumanização (…) é um acidente 

trágico a que estamos sujeitos” (FREIRE, 2014).    

 

 

Me lembro claramente de haver guardado em casa vários dos materiais a que eu 

tinha acesso nos NAE-Núcleo de Ação Educacional na Zona Leste de São Paulo, pois era 

evidente que todo o material seria destruído. No início da gestão de Paulo Freire à frente 

da secretaria de educação, fui convidado a fazer o acompanhamento diagnóstico do projeto 

de “interdisciplinaridade” que se implementava em algumas escolas-piloto. Quando nos 

encontramos pela primeira vez e foi quando me disse, ao saber que eu havia sido bombeiro 

ali também na Zona Leste, na região do parque do Carmo: “Meu amigo! Agora, em vez de 

apagar incêndios eu espero que você possa incendiar a educação!” 

No entanto, os resultados preliminares das experiências eram desanimadores, não 

porque o projeto possuísse grandes falhas metodológicas, muito ao contrário, era 

densamente respaldado com pesquisas e reflexões já acumuladas e recentes sobre o papel 

da interdisciplinaridade nas ciências e na educação. Mas, os resultados eram 

desanimadores pois demonstravam claramente a resistência do professorado (salvo 

honrosas exceções) ao conceito, que tinha dificuldades cognitivas de compreendê-la. Na 

prática, esqueciam a especificidade de suas disciplinas e se limitavam a proferir slogans, 

constatações banais e superficiais sobre os temas-geradores antes diagnosticados na 

comunidade escolar, não efetuando o que se esperava, que era tratar o tema segundo a 

sua especificidade, de maneira transversal e criar espaços de expressão dos alunos e 

possíveis organizações com a comunidade. Além das claras resistências ao elemento 

principal das ações propostas, que era a dialogicidade.  

 

Mas agora, ao ensinar, não como um burocrata da mente, mas reconstruindo os 
caminhos de sua curiosidade – razão por que seu corpo consciente, sensível, 
emocionado, se abre às adivinhações dos alunos, à sua ingenuidade e à sua 
criatividade – o ensinante que assim atua tem, no seu ensinar, um momento rico de 
seu aprender. O ensinante aprende primeiro a ensinar mas aprende a ensinar ao 
ensinar algo que é reaprendido por estar sendo ensinado (FREIRE, 2001, p. 259). 
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O festejo da maioria dos professores reacionários na eleição de Paulo Maluf incluía: 

“agora acabou essa estória de ‘diálogo’!” 

 

A poesia do mito e do sonho está rente à pura privatividade, mas, pelo discurso 

articulado, a sua poética deve tornar-se pública, universal. Uma coisa é viver 

subterraneamente a memória dos próprios afetos e configurá-la em imagem, som, 

ritmo; outra é comunicar a razão da privatividade. Quando se passa a esse estágio, 

a poética explícita cruza, não raro, com alguma forma conservadora de ideologia que 

tende a mitificar, sob nomes diversos, interesses de grupos em defensiva: Tradição, 

Passado, Casa, Nação… “O mito está à direita” é uma frase inquietante de Roland 

Barthes que, avulsa, pode desnortear. A rigor, Direita é toda violência potencial e 

sempre alerta em uma sociedade de classes. A Direita não cria, ex nihilo, o mito, 

mesmo porque a Direita não é criadora; mas vale-se do mito e usa o tesouro da 

memória para “resolver” verbal e emocionalmente as contradições de uma dada 

formação histórica. Seja como for, os seus grandes mitos funcionais (Sangue, Raça, 

Terra) não coincidem concretamente com as imagens que os poetas evocam para se 

refugiarem da opressão. E mesmo que coincidam na superfície das letras, não 

convergem para aquele sentido vivo e encantador que as figuras da infância ou da 

tradição popular assumem no contexto do poema (BOSI, 1977, p. 151-152).  

 

 

Por isso, a canção óbvia da justeza e da boniteza em Paulo Freire atravessa suas 

múltiplas “pedagogias”; principalmente porque não há um “método”, mas princípios que 

guiam a ação-reflexão (práxis). A pergunta, em política e educação, movida pela indignação, 

provoca o diálogo e o conflito junto ao oprimido que, desta forma, pode exercitar sua 

autonomia e consolidar sua esperança. Aqui fazemos uma alusão narrativa aos títulos que 

perpassam a obra de Paulo Freire, explicitamente, relacionados com as “pedagogias”: 

 

Pedagogia do Oprimido (1970). 
Por uma Pedagogia da Pergunta(1985). 
Pedagogia da Esperança (1992). 
Pedagogia: Diálogo e Conflito (1995). 
Pedagogia da Autonomia (1996). 
Pedagogia da Indignação (2000). 

 

 

Reafirmaria o próprio Paulo Freire a este respeito: 

 

Ler não é passear por cima das palavras. Ler é ter uma compreensão profunda do 
lido, estética também do lido. Se este país levasse a sério o exercício da leitura da 
palavra associada a uma leitura do mundo, com todas suas implicações de ordem 

estética e de boniteza, e também de liberdade de criação. Eu acho que ensinar a ler 
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e a escrever numa perspectiva como esta faz parte da pedagogia da democracia 
(FREIRE, 1998, programa 4). 

 
 

 

 

4 À SOMBRA DA ÁRVORE 

 

Desta forma, tendo em vista o conjunto da obra, já a partir de seus títulos (e 

evidentemente conhecendo seu teor) há uma trajetória que renega classificações e 

cristalizações indevidas. O próprio Paulo Freire testemunhava em vários de seus textos e 

conversas, o quanto havia aprendido e o quanto ainda estava aprendendo, revisando 

posturas, exercitando sua própria autocrítica à luz dos contextos sócio-históricos, das 

suas relações com o mundo, com a vida e com as pessoas, sem deixar de ser um contador 

de histórias. Assim foi com relação à língua do opressor, às questões de gênero, ao racismo 

e ao dinamismo dos mecanismos autoritários e da opressão, bem como o seu avanço 

paulatino de um humanismo ainda antropocêntrico marcado pelas ditaduras e pelo avanço 

totalitário em transições frágeis de uma “democracia representativa” para um humanismo 

biocêntrico e sua compreensão cada vez mais ecosófica: “Eu gostaria de ser lembrado como 

um sujeito que amou profundamente o mundo e as pessoas, os bichos, as árvores, as 

águas, a vida” (FREIRE apud Introdução por Ana Maria Araújo Freire (Nita), 2015). 

  

No Chile, eu recém-chegado12, um dia eu saio com um companheiro chileno e ponho, 
bem ao meu jeito, minha mão no seu ombro. Ele se sente mal, dá um trejeito no 
corpo assim e me diz: “Paulo, no Chile um homem não põe a mão no ombro de outro 
homem”. Anos depois, eu vou a África pela primeira vez na Universidade na Tanzânia. 

No intervalo da primeira aula, eu saio passeando no campus com outro professor 
tanzaniano. De repente, ele agarra a minha mão e fica balançando no jardim. Eu 
fiquei doido e pensei: se um recifense passa por aqui agora vai dizer que Paulo se 
degenerou completamente. Realmente há algo de errado na minha cultura que não 
permite um gesto afetivo. A mesma coisa. Vocês não imaginam o quanto eu aprendi 
no segundo momento desta prática, nesta experiência do corpo, do toque do corpo. 

E aí eu me curei (FREIRE, 1998, programa 4).  

 
 

 

12 Paulo Freire viverá no exílio no Chile de 1964 a 1969 e pode implementar várias de suas práticas sob o 

governo mais social e dinâmico do então presidente Eduardo Freire e, de certa forma, preparará terreno 
fértil para o governo da Unidad Popular, tendo Salvador Allende como o primeiro governo socialista eleito 
pelo povo em 1971, morto posteriormente no golpe militar de 1973 sob o comando do general Augusto 
Pinochet. Suas marcas culturais na Unidad Popular são várias e evidentes, assim como no crescimento do 
reconhecimento das culturas populares e no movimento da “Nueva Canción Chilena”. 
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Numa palestra, respondendo a uma primeira pergunta de um conterrâneo 

recifense lembrando que o havia contatado na volta do exílio na época, Paulo Freire lhe 

havia perguntado “Você não sente saudade do cheiro de caju?”. Paulo Freire confirma e 

acrescenta retomando a experiência na Tanzania: 

 

No exílio, com o cheiro de caju me perseguindo chego à Universidade na Tanzania, e 

o campus é todo plantado com caju e mangueiras, e eu um cara do nordeste proibido 
de voltar ao Brasil, fiquei doido (…) O único problema que eu tive foi que eu estava 
passeando com um professor e, de repente, ele agarrou a minha mão e ficou assim 
balançando. E eu pensando comigo “o que é que vão dizer em Pernambuco?”… Ao 
recontar esta história eu quero fazer uma declaração pública: a minha reação era 
uma reação machista. Uma reação discriminatória. Eu evoluí muito e tenho um 
profundo respeito pelas opções dos outros. Das mulheres que querem viver e exercer 
a sua sexualidade com outras mulheres, e dos homens que exercem sua sexualidade 

com outros homens. Eu estou muito bem no meu campo, mas respeito 
profundamente os outros. Quero fazer a crítica a mim mesmo, e isso é crítica à minha 
cultura (…) O momento que ele deslargou, eu meti as duas mãos no bolso. Com 

medo. Era quase uma agressão (FREIRE, 1994).  

 

          Acabar com o analfabetismo e com a consciência hospedeira da opressão (ou seja: 

seguir com os mesmos comportamentos do colonizador), tornou-se também uma 

experiência de autocrítica para Paulo Freire quando identifica nas experiências nas Áfricas 

que o português é também a língua do opressor:  

 

De fato, o problema da língua não pode deixar de ser uma das preocupações centrais 
de uma sociedade que, libertando-se do colonialismo e recusando o neocolonialismo, 
se dá ao esforço de sua recriação. E neste esforço de recriação da sociedade a 

reconquista pelo Povo de sua Palavra é um dado fundamental (FREIRE, 1978, p. 

161).  

 

          Ou ainda na expressão do poeta e músico paraibano, Chico Cesar, na canção 

“Beradêro”13, aboio nordestino composto em 1984: 

 

Cadeiras elétricas da baiana 
Sentença que o turista cheire 
E os sem amor, os sem teto 
Os sem paixão sem alqueire 
No peito dos sem peito uma seta 
E a cigana analfabeta 
Lendo a mão de Paulo Freire. 
 

 

13 Chico Cesár, á lbum “Aos Vivos”, 1995. Disponí vel áo vivo em: 
https://www.youtube.com/wátch?v=QlXD1BDiZCk  

https://www.youtube.com/watch?v=QlXD1BDiZCk
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Quando estive em Euskal Herria (país basco), no norte da Espanha, em minhas 

investigações de campo sobre a mitologia basca e suas íntimas relações com a mitologia 

quéchua e guarani, com imersões ao longo do período de 2003 a 2010 e, inicialmente, com 

a supervisão de pós-doutoramento com o filósofo e mitólogo Andrés Ortiz-Osés [1943-

2021], membro também do Círculo de Eranos e, na época, professor na Universidad de 

Deusto (Bilbao), tive uma grata surpresa ao atender um convite para uma entrevista na 

rádio Bilbo Hiria 90,0FM14.  A rádio é uma experiência de divulgação do euskera (língua 

de euskadi, Euskal Herria) no projeto "Zenbat Gara" (em euskara é uma pergunta: quantos 

somos?) que articula um café e restaurante com shows no andar térreo do prédio (como 

base do autofinanciamento), o café antzokia; e nos andares acima do prédio funcionam 

aulas de língua euskera, artes visuais e a rádio que é falada em euskera.  

Não devemos esquecer que durante a ditadura do General Franco [1892-1975] (na 

ascensão do nazifascismo) se proibiu todas as línguas nativas do território que hoje se 

chama de “Espanha”: euskera, catalão, árabe, gallaico-português, etc. A solução basca 

para a manutenção da língua, da cultura e da gastronomia (as três sempre andam juntas 

em prol da autonomia) foram as “ikastolas”, centros de difusão da língua e da mitologia 

com crianças pelos mais velhos no interior dos caseríos nas montanhas e litorais. Quando 

o regime caiu, as ikastolas que se estenderam aos centros urbanos se tornaram índice de 

qualidade na educação de euskadi, muito mais à frente das escolas públicas do Estado 

com sua opressão através da língua espanhola. Junto com a mítica e histórica Gernikako 

Arbola (árvore de Guernika), sob a qual se juntam os foros para as discussões conjuntas 

de Euskal Herria, desde 1512 na Idade Média, é lição que precisaríamos prestar atenção 

em tempos sombrios dos mesmos fascismos.  

Curiosamente, o princípio educativo que eles adotam para tudo isso, é nosso mestre 

zen nordestino, Paulo Freire que figura num quadro da sala de aula. É preciso lembrar 

também que o português, no nosso caso, também é uma língua do poder e nos oprime 

através da escolarização. Até o início do século XX o nheengatu, o yorubá, o quimbundo, o 

guarani eram as línguas mais faladas por nós. E fomos subjugados na língua, na cultura 

 

14 Entrevistá Márcos Ferreirá-Sántos (2003) Bilbo Hiriá 90 0FM, Zenbát Gárá, Bilbáo, Euskál Herriá. Disponí vel 
em: https://www.youtube.com/wátch?v=6tvXd7KYSzs   

https://www.youtube.com/watch?v=6tvXd7KYSzs
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e na autonomia pela língua e cultura do opressor português, precisamente, através de 

seus aparelhos de dominação privilegiados e aprendidos com o etnocentrismo europeu: a 

escola e a universidade.  

A influência de Paulo Freire se estende aos movimentos indígenas na América Latina 

e, em especial, no Equador. Trata-se do doutorado de minha ex-orientanda, Morales (2018), 

colombiana que já está há vários anos na UNAE – Universidad Nacional de Educación 

(ecuador). E que inveja! Uma universidade de educação, e não apenas uma “faculdade” ou 

“departamento” de educação, como acontece conosco no Brasil. Ela explorou bem as 

influências de Paulo Freire no movimento autóctone de autoformação do movimento 

indígena (e, portanto, contrário à educação estatal), numa perspectiva de estado 

plurinacional e intercultural). Isso levou à predominância dos princípios de sumak kawsay 

Ferreira-Santos (2018) (vivir em plenitud), que é um ancestral princípio quéchua na carta 

constitucional do Equador a partir de 2008, e do qual eu mesmo vinha sendo um 

colaborador até a recente virada mais conservadora em toda a América Latina. 

Sobre as experiências no exílio, Paulo Freire afirmaria que a primeira lição foi que 

“não é possível fazer juízos de valor sobre a cultura”15. Mas, os ouvidos conservadores 

jamais toleram a voz dos excluídos. 

Na figura do gestor democrático, também aqui Paulo Freire inovou, como atesta 

Lisete Arelaro, preocupado com a qualidade social da escola e com uma formação 

continuada dos quadros profissionais no diálogo com a sua comunidade: 

 

Primeiro movimento: perguntou aos alunos, funcionários, professores e pais, o que 

achavam da escola, em que eles ou seus filhos estavam matriculados ou que 
atuavam, profissionalmente- e essa ação constitui a realização do primeiro 
diagnóstico da escola e de suas circunstâncias. Segundo passo: perguntou, a todos, 
como eles gostariam que fosse sua escola – escola ideal para cada um dos segmentos 
que nela atuavam ou conviviam – para que a partir desses ‘desejos’ e concepções 
ideais, se estabelecessem os objetivos educacionais a serem atingidos, sob 
responsabilidade conjunta, pelas escolas.  E, em terceiro lugar, o que e em que eles 
gostariam que suas escolas fossem diferentes – ou seja, realizava-se ali, uma 
primeira avaliação e proposição de alternativas de solução para cada uma e para 
todas as escolas, respeitando-se a história e as especificidades de cada uma 
(ARELARO, 2007, p. 60). 

 

 

15 Freire, 1989, enquánto áindá secretá rio municipál de educáçá o em Sá o Páulo, sob á gestá o de Luizá Erundiná. 
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Esta profissionalidade Ferreira-Santos e Almeida (2019, p. 141) encerra alguns 

enigmas que me parecem importantes sinalizadores de mudança. Nos diz Fonseca (1848, 

p. 439) que enigma é “uma proposição difícil de entender”, “adivinhação”. Mas, é 

precisamente, este enigma, esta adivinhação dos alunos ao qual se abre o corpo do 

ensinante, no fomento da curiosidade epistemológica que funda uma relação dialógica; é 

este enigma da profissionalidade que nos pontua veredas ainda a percorrer no sertão 

pedagógico.  

Neste caso, evidentemente, só pode valorizar as histórias de vida e os vários modos 

de ser dos outros, quem possui a sua própria modulação de ser como abertura ao diferente, 

com o desejo de aprender a diferença para enriquecer o seu próprio modo de ser. A 

experiência da contingência e da imprevisibilidade é vivenciada no seu caráter mais 

pedagógico: como ensinamento e não como obstáculo.  

Aqui, mais uma vez, nos aclara Paulo Freire: 

 

O fato, porém, de que ensinar ensina o ensinante a ensinar um certo conteúdo não 
deve significar, de modo algum, que o ensinante se aventure a ensinar sem 
competência para fazê-lo. Não o autoriza a ensinar o que não sabe. A 
responsabilidade ética, política e profissional do ensinante lhe coloca o dever de se 
preparar, de se capacitar, de se formar antes mesmo de iniciar sua atividade docente. 
Esta atividade exige que sua preparação, sua capacitação, sua formação se tornem 
processos permanentes. Sua experiência docente, se bem percebida e bem vivida, 
vai deixando claro que ela requer uma formação permanente do ensinante. Formação 
que se funda na análise crítica de sua prática (FREIRE, 2001, p. 259-260). 

 

Esta profissionalidade vivenciada no dia-a-dia marca a diferença entre o profissional 

de educação que, mesmo pertencendo ao mesmo quadro, exerce sua profissão e aquele 

que professa sua destinação.  

O primeiro é refém da profissionalização e estigmatizado pela dinâmica 

organizacional. 

O segundo assume seu próprio processo de formação nas mais variadas instâncias 

e afronta a vida institucional com curiosidade, criatividade e ousadia. Ou, numa palavra: 

incomoda. Rapidamente, pela sua própria presença e modo de agir não se enquadra nos 

estigmas e passa a ser uma referência para aqueles que buscam: seja no cenário da 

diretoria de ensino, na oficina pedagógica ou na unidade escolar. 
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Paulo Freire sempre considerou o erro como um momento epistemológico e, 

precisamente, por isso, nunca deixou de assumir erros ou evitá-los para que algo possa se 

construir, como conhecimento e como modo de ser. Um exemplo disso é o fato de que 

Paulo Freire sempre foi cético com relação à linguagem e uso do rádio e da televisão. 

Naqueles anos eram chamados de “meios auxiliares de instrução”, pois ainda não se tinha 

o conceito de “mídia” difundido. Entre eles, ainda havia um parco aproveitamento de jogos 

de computadores (Atari, Ping Pong, Amazonia, Odissey, Pac-man etc), mas os principais 

meios eram os velhos projetores de slides e retroprojetores. Num encontro que tive com ele 

num evento promovido pelo Instituto Itaú em 1994 discutindo o papel da comunicação e 

dos meios de comunicação, ele reafirmava a necessidade de tratar epistemologicamente a 

questão pois nenhuma comunicação é imparcial ou neutra; e éramos concordes em afirmar 

que o profissional, docente ou não, pode utilizar os meios de acordo com suas concepções 

e projetos, mas ele nunca deveria ser “extensão” dos meios ou das máquinas. Era comum, 

na época, os ácidos comentários de alunos e alunas dizendo que, se queimasse a lâmpada 

do projetor de slides ou do retroprojetor, não haveria aula.  

Sob o sol escaldante da falta de perspectivas e falência geral da esperança, a 

presença destas pessoas são grandes árvores que nos aliviam com sua sombra acolhedora 

e revigorante. Estas pessoas são aquelas que vivem a sua profissionalidade e não nos dão 

conselhos, nem discursos, nem slogans, nem bandeiras ou inimigos a combater. São elas 

próprias a matéria viva de seu ensinamento: poesia em carne e osso e alma. Atitude e 

possibilidade: possibilitude. 

 
Você tem o sonho estratégico, que é o da multiculturalidade, mas tem que ter táticas 
para falar dele, porque você pode cair nos exageros do discurso - que são idealistas, 
voluntaristas - e você pode perder o emprego. E a questão sua não é perder o emprego; 
é manter o emprego e ajudar seu sonho. Acho que não há fórmulas para isso. Você 
tem que recriar todo o dia as suas táticas para superar o exclusivismo de uma 
compreensão cultural estreita (FREIRE, 1993, s/p.). 

 

Isto reafirma a constatação de que um processo educativo autêntico não pode prescindir 

do diálogo, da paixão e da liberdade; isto é, da autonomia da pessoa em realizar-se, junto 

dos seus, em prol dos seus, na mais surpreendente boniteza de autonomia de que dizia 

nosso mestre Paulo Freire à sombra de uma mangueira, velha sábia dos quintais, aquela 

mesma dos seus próprios inícios rabiscando no chão com um graveto.  
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Há uma força mítica no trajeto do cultivo das rosas no jardim para o cultivo das 

árvores que aproxima Paulo Freire dos Upanishads vendantas em que o termo em sânscrito 

se traduz literalmente como “sentar-se ao pé da árvore para ouvir o mestre”. É a sua atitude, 

muito mais do que as propostas em si, que me favorecem, pensar simbolicamente e 

miticamente, a presença da árvore como “axis mundi” (o eixo do mundo) biocêntrica, 

traduzido em sua “à sombra dessa mangueira”, com uma atitude zen, como um mestre 

zen nordestinado. 

 

Um coro estranho se ergue dentre estas ruínas 
antigas sombras, estáticas, rezam 
ou é, apenas, o vento que soluça 
passando, indiferente, pelos ramos?… 
(…) 
Ah! Daqui 
vento nenhum arrastará a noite 
e exporá ao Sol os mistérios, que dormem 
sob a paz tutelar, das árvores anosas…16 
 
 

Ainda que tenhamos que desfazer ligações rápidas e superficiais das tendências 

norteamericanas e contemporâneas, eficientes em seu fagocitismo e ávidas em seu 

pragmatismo inerente, das chamadas correntes de “mindfulness” que se espraiam sobre a 

educação. A “atenção plena” se sugere como sendo a consciência que surge ao prestar 

atenção, de propósito, no momento presente e sem julgamento, tendo como um dos 

fundadores, o norte-americano Jon Kabat-Zinn (1944), que estudou zen, budismo e 

práticas de yoga, fundou o Centro Zen de Cambridge e Stress Reduction Clinic da 

Universidade de Massachusetts, e se dispôs a incluir estes seus conhecimentos na ciência 

médica ocidental. Outros tem espraiado estas “contribuições” para a gestão de conflitos, 

na cultura corporativa, na psicologia e na educação: 

 

Mindfulness, se conectada à pedagogia freiriana, pode ser percebida como uma 
condição de emancipação de formas de opressão e de sofrimento, assim contribuindo 
para que os atores sociais que compõem os espaços educacionais – professores, 
alunos e gestores – conscientizem-se de suas próprias demandas, sejam elas físicas, 
mentais, emocionais ou relacionais, no contexto de sua própria realidade (sempre 

inacabada, pois sempre em movimento (TERZI et al., 2020, p. 3). 

 
 

 

16 Orides Fontela, Cena, 17 de outubro de 1956 – jornal O Município – São João da Boa Vista, 

aos seus 16 anos de idade. 
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No entanto, aqui cabe a ressalva indispensável que o Ocidente, de maneira geral, 

não consegue se aproximar dos sentidos e significados das filosofias orientais (ainda que 

Oriente aqui não seja um conceito geográfico), sempre reduzindo-os ao seu pragmatismo 

instrumental. A filosofia zen (muito mais do que uma “religião”) é oriunda do movimento 

jain hindu datado de mais de 6.000 a.C. e se assenta sobre a meditação (dhyanna). Um de 

seus expoentes é Mohandas Karamachand Gandhi [1869-1948] que articulou os princípios 

de satyagraha (apego à experiência da verdade), ahimsa (não-violência) e ashram (a vida 

em comunidade) aos princípios de desobediência civil, e assim logrou ao longo de 50 anos 

de árdua tarefa, a independência da Índia (1947) frente ao colonialismo britânico; mesmo 

sendo assassinado em praça pública durante uma oração no ano seguinte à independência 

por um militante fundamentalista sikhi. A filosofia jain chegou à China por volta do séc. 

VI, através do Tibet, sendo denominado de Cha’an (禪) e tão somente no séc. XIII chega no 

arquipélago japonês, onde se pronuncia “zen”. 

Esta filosofia e atitude dialogam profundamente com o tao dos mestres Laozi [Lao-

Tsé, 604-517 a.C] e Zhuangzi [369-286 a.C]. Suzuki  (1989, p. 169), iminente tradutor de 

línguas clássicas, filósofo zen-budista e membro também do Círculo de Eranos , em 

escritos sobre Heidegger que ele identifica a forte influência que Heidegger recebeu da 

noção taoista de “wu” (o nada, o vazio) em Laozi, assim como em Kitaro Nishida [1870-

1945], filósofo moral e da religião, amigo de Suzuki, em sua concepção do Nada Absoluto 

sendo o fundador da filosófica Escola de Kyoto; e do conde Shuzo Kuki [1888-1941], 

filósofo, poeta e crítico de arte que utilizou a fenomenologia de Husserl sobre o “Iki”17 

japonês, e era amigo pessoal de Heidegger.  

Suzuki afirma que houve uma “natural evolução” do budismo sob as condições 

taoistas e zen. Mas, não devemos esquecer que a religião budista se utilizou das filosofias 

zen e taoista, em suas várias correntes. E, em certa medida, o chamado “zen-budismo” é 

uma contradição: entre atitude espraiada numa filosofia e uma religião institucionalizada 

 

17 Iki -  elegante ou o anglicismo de “chique”, é um princípio herdeiro do período Edo japonês em que se 
articulam três aspectos fusionados: bitai – o sentimento amoroso da gueixa; ikuji – o valor do samurai; e 
akirame – a resignação do sacerdote budista. Neste sentido, em minhas investigações, o iki se constitui no 

japonismo por excelência como base do consumismo cultural (com esparsas raízes míticas em frangalhos) 
que acompanhou o movimento imigratório impulsionado pelo imperialismo japonês e, hoje, se articula com 
o capitalismo global. Seria o equivalente ao brasileiro “tipo exportação” do carnaval, samba e futebol. 

https://en.wiktionary.org/wiki/禪
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baseada em dogmas que, por várias vezes, foi a religião do poder. Inclusive, nesta posição, 

a perseguir adeptos zen e taoistas, sempre arredios às formulações eclesiais e palacianas. 

Estas constatações nos auxiliam a perceber o quanto é superficial a aderência a modismos 

orientalistas que apenas mascaram opções ideológicas. Neste caso, acabamos por ter uma 

espécie de “Paulo Freire descafeinado”, retirado do contexto concreto, histórico-social e 

contra-ideológico que conformou sua práxis. Pode haver diálogos, mas não tutela. 

A tutela só produz tutelados. A capacidade de decidir algo, de se posicionar no 

mundo e afrontá-lo, somente se aprende em situações de decisão, de afrontamento, de 

tomada de consciência. Portanto, não se empresta nem se dá consciência a alguém. 

Desperta-se, revela-se, provoca-se, se tenta trazer para fora, conduzir ao mundo, aquilo 

que é possibilidade, potência, vir-a-ser…  

 

A ditadura militar de 1964 considerou e publicou que eu era um perigoso subversivo 
internacional, um inimigo do povo brasileiro e um inimigo de Deus, ainda arranjaram 
essa carga pra mim de ser inimigo de Deus (…) a ditadura continua estragando hoje, 
o autoritarismo não foi inaugurado pelos militares, o autoritarismo está entranhado 
na natureza mesma da nossa sociedade, o Brasil foi inventado autoritariamente, e 
os militares deram uma indiscutível contribuição ao autoritarismo, ajudaram a 
crescer a violência, a mentira, foi uma coisa trágica, este período de ditadura no 
Brasil. Deus queira, diria eu, jamais se reinvente. Meu gosto é que nós todos, 
brasileiros e brasileiras, meninos, meninas, velhos e maduros, tomemos um tal gosto 
pela liberdade, pela presença no mundo, pela pergunta, pela criatividade, pela ação, 
pela denúncia, pelo anúncio, que jamais seja possível no Brasil a gente voltar àquela 
experiência do pesado do silêncio sobre nós (FREIRE, 1989). 

 

 Dialogicidade, mútuo aprendizado, orientado pela solidariedade. Se o humano é 

inacabado, a utopia e a ucronia são seus constituintes: o ainda-não... 

O meu caminho, talvez seja o caminho dos ancestrais: topofilia pela mátria da terra 

que habita minha língua, meu gesto e meu canto, meu mito pessoal e coletivo entre rosas 

e veredas. Ser é tão vereda que só cabe um, mas o buritizeiro ensina a comunhão. Caminho 

que nos leve, talvez, a “assumir o país democraticamente” (FREIRE, 1998, programa 4), à 

desejada e tão sonhada frátria das rosas no jardim possível das sertanías. 

 

Disse a Musa Brasileira: 
- Meu moleque aprendiz: 
poeta é um barco vadio 
entre o espanto e a cicatriz (…) 
Olhai a pedra Drummond, 
que em cada sertão 
há sempre um guimarães 
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plantando Rosas e Veredas 
(TONINHO CAFÉ, 1978). 

 

Escolhi a sombra desta árvore para 

Repousar do muito que farei 

Enquanto esperarei por ti. 

PAULO FREIRE  

(“Canção Óbvia”, Genebra, março de 1971)18 
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