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PAULO FREIRE E O EXÍLIO NO CHILE:
UMA CONTRIBUIÇÃO RECÍPROCA

PARA UMA VISÃO DE MUNDO

Marco Antonio Batista Carvalho1 - UFBA

ResumoResumoResumoResumoResumo: Paulo Reglus Neves Freire, um nome que segundo o próprio �Paulo Freire�
nunca pegou, foi construído ao longo de muitos anos dedicados a pensar e a fazer
educação. A proposta deste trabalho consiste em apresentar este educador que é, antes
de ser um brasileiro, um cidadão do mundo, mundo este por onde �andarilhou� e dele foi
extraindo os saberes pertinentes à vivência dos homens. Como recorte temporal, a pre-
sente pesquisa trata de apresentar o período de exílio no Chile compreendido entre os
anos de 1964 a 1969, onde o educador produziu de forma significativa obras que foram
consagradas mundialmente no campo da educação, em meio a um País que lhe acolheu
e abrigou também outros pensadores que também contribuíram para a lapidação deste
intelectual sem fronteiras. Destaca-se neste estudo sua militância junto a movimentos
organizados e, principalmente, seu envolvimento com trabalhadores das áreas rurais do
Chile que se tornaram relevantes e decisivos para a produção de sua obra máxima que
foi, naquele momento, a escrita da Pedagogia do Oprimido.
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PAULO FREIRE AND THE EXILE IN CHILE:
A MUTUAL CONTRIBUTION TO A VISION OF WORLD

AbstractAbstractAbstractAbstractAbstract: Paulo Reglus Neves Freire, a name that never diffused according to own �
Paulo Freire �, was built along many years dedicated to think and to do education. As time
line, this research is to present the period of exile in Chile between the years 1964 to
1969, where the teacher produced a significant works that have focused worldwide in
education, in the midst of a country that welcomed and also housed other thinkers who
have also contributed to the stoning of that intellectual without borders. Stands out in
this study his activism in organized movements, and especially his involvement with
workers in rural areas of Chile that have become important and decisive for the production
of his magnum opus which was, at that moment, the writing of Pedagogy of the Oppressed.
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A proposta de descrever parte da existência de Paulo Reglus Neves Freire é,
por si mesma, tarefa muito difícil, posto que agregam-se ao seu legado 43 títulos
de doutor honoris causa, destes, 38 recebidos em vida e os demais recebidos por
sua viúva, Ana Maria Araújo Freire em diversos países. Escreveu dezenas de obras
que foram traduzidas em diversos idiomas, possuí também seis prêmios internaci-
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onais e inúmeras cátedras que lhe foram dedicadas. Logo, mesmo que a proposta
seja de um recorte temporal de momentos que foram determinantes para o início
de sua obra escrita, este texto se limita a referências bibliográficas do autor entre os
anos de 1964 até 1969, quando de seu exílio no Chile. Há ainda, neste texto, a
inferência de outros pesquisadores de sua obra.

O motivo que levou Paulo Freire para o exílio no Chile é pano de fundo do
cenário político-econômico do Brasil no início da década de 1960 e que já se alastra-
va nos governos de cunho populista desde a década de 1930, quando o País come-
çava a sofrer forte pressão do capitalismo internacional para adotar uma política
econômica de expansão industrial. Adotar uma política social que desse conta de
manter e com a expectativa futura de ampliar o mais rápido possível este modelo
econômico, era condição imperativa para que o Brasil avançasse em sua economia,
porém, como afirma Severino (1986):

Esta política de massas foi sendo tolerada até que sua radicalização começou a
criar obstáculos mais diretos ao controle, pelo capital internacional, do desenvol-
vimento da economia brasileira. Esse foi o real motivo da derrubada do Governo
Goulart em 1964, pelo empresariado nacional associado ao capital internacio-
nal, que se utilizou dos militares e de outros segmentos médios da sociedade,
insuflados pela pregação anticomunista (p. 89).

Esta pregação anticomunista fez parte de um pacote de ações orientadas
pela nova ideologia educacional que atacou violentamente a base cultural brasileira
e a substituiu por uma concepção instrumentalista de educação que foi organizada,
como afirma Martins (apud, SEVERINO, 1986, p. 91) �intencionalmente em função
do crescimento econômico�. Assim, este Estado autoritário e intervencionista orga-
nizou-se de forma a incrementar diferentes mecanismos de repressão que atingi-
ram, entre outros, aqueles que estavam envolvidos com uma proposta educativa
que veiculasse qualquer orientação ideológica diferente à população trabalhadora.

Justamente neste cenário, Paulo Freire desenvolvia uma experiência inovado-
ra no contexto educacional brasileiro. Esta experiência nasceu no Movimento de
Cultura Popular-MCP, criado em Recife-PE, no início dos anos 1960, era um movi-
mento de intelectuais e de artistas e, dentro do MCP, Paulo Freire passou a coorde-
nar os projetos que se chamavam �Círculos de Cultura� e �Centros de Cultura�.

Estes projetos que se somam com outros oriundos do Movimento de Edu-
cação de Base-MEB, são alvos diretos da ação repressora do novo regime ditatori-
al, pois representavam a ideologia de esquerda preocupada com a formação cultu-
ral da classe trabalhadora e são combatidas a qualquer preço sob a justificativa de
se constituírem em um ensino subversivo.

Sua concepção de educação e, logicamente, sua proposta educacional que
havia mostrado resultado altamente positivo na experiência em Angicos-RN, con-
sistia em afirmar que todo ato educativo é um ato político, assim sendo, a educação
contém a potencialidade da transformação da sociedade por intermédio de uma
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consciência crítica da realidade, tarefa que tanto o educador como o educando
devem assumir no ato educativo.

Com estes pressupostos de educação, passou a ser conhecido como �edu-
cador popular progressista�, e sua proposta educacional chegou à esfera federal
por meio do convite do Ministro da Educação Paulo de Tarso Santos que, tão logo
ao assumir o Ministério, convocou Paulo Freire para elaborar um projeto nacional
de alfabetização.

Assim, nascia o Programa Nacional de Alfabetização que tinha Paulo Freire
como coordenador de um projeto auspicioso, pois acenava para uma alfabetização
politizadora de cerca de 5 milhões de adultos.

Esta educação politizadora, também chamada de problematizadora, propos-
ta por Paulo Freire, não poderia ser vinculada à nova ideologia que o Estado
intervencionista adotara para manter a hegemonia política-econômica. Assim, em
14 de abril, duas semanas após o golpe de Estado que depôs o presidente João
Goulart, o programa foi extinto e em 16 de julho de 1964, aliás, dia do aniversário
de sua primeira esposa Elza Maia Costa de Oliveira (falecida em 1986), Paulo Freire
foi preso. Sobre esta marcante experiência ele fez o seguinte relato:

Era manhã cedo, quando chegaram dois policiais, se identificaram e disseram que
deveria acompanhá-los. Me vesti, tomei um cafezinho, me despedi da Elza e fui.
Passamos rapidamente pela Secretaria de Segurança Pública, pela Polícia, e da lá
me levaram para o quartel. [...] não levei nada. Fui com a roupa do corpo. Aquela
era a minha primeira prisão (1987a, p. 42).

Suas cadeias2  foram, como ele relata em diversas de suas obras, �momen-
tos de intenso aprendizado�, compartilhado ora com seus parceiros de cárcere, ora
com seus algozes em diferentes contextos, ora também somente com suas idéias
quando dos momentos na solitária (cela especial para acomodar somente um pre-
so). Destas experiências, em particular, ele comenta:

Passei 75 dias na cadeia. Lá, tive diferentes experiências, relativas aos tipos de
cela e aos tipos de relacionamento humano com as pessoas na prisão e com as
pessoas que nos puseram na prisão, muitas coisas (PAULO FREIRE & IRA SHOR,
1986, p. 77, grifos no original).

Ao ser libertado e de volta ao convívio da esposa e de seus cinco filhos,
Paulo Freire fora incentivado a deixar o Brasil. Este relato revela que esta não era
sua intencionalidade pois, afirma que

[...] nesse momento recusava a idéia de deixar o país. A Elza, muito mais realisti-
camente, já achava que eu devia sair do Brasil. Depois é que eu descobri que não
havia condições de ficar mesmo. Quando cheguei ao Rio, vários amigos me suge-
riram que saísse, e foi no mesmo dia que me decidi e pedi asilo na embaixada da
Bolívia (1987a, p. 68).
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Seu exílio teve início na Bolívia onde permaneceu por pouco tempo até de-
sembarcar no Chile. Sobre o porquê do exílio não iniciar logo no Chile há um de
seus relatos que revelam também sua postura humorada mesmo quando do
enfrentamento da adversidade, afinal, fora para o exílio sozinho e pela primeira vez
em 20 anos passaria um aniversário de casamento longe da esposa e do convívio
dos filhos.

Haroldo Carneiro Leão, um grande amigo a quem lamentavelmente nunca mais
vi, fez algumas gestões junto ao embaixador do Chile, do governo imediatamente
anterior ao de Eduardo Frei. Mas o embaixador disse que não estavam dando
asilo porque não estava havendo fuzilamento. Eu até disse depois, quando che-
guei no Chile e contei isso: �Mas o embaixador pensava que eu porventura
estaria pretendendo asilo para o meu cadáver?� (Idem, p. 68-9).

Tão logo chegou ao Chile, Paulo Freire já se engajou em um trabalho que o
colocava a frente de novas lutas pela educação popular, porém, agora estas lutas
seriam travadas em outro território. Sobre seu primeiro trabalho em solo chileno
ele assim o relata:

Se bem me lembro, chegamos em Arica numa sexta-feira, e na segunda fui levado
por Tiago de Mello e pelo Strauss ao gabinete de Jacques Chonchol, do Instituto
de Dessarrolo Agropecuário. Apesar de minha dificuldade em entender o
castelhano do Jacques, tivemos um papo muito cordial, e saí do seu gabinete
contratado como assessor dele, para o que eles chamavam lá de Promoción
Humana. [...] No fundo, o que comecei a fazer era um trabalho de educação
popular, que tanto podia se dar ao nível da pós-alfabetização como da alfabetiza-
ção também (Idem, p. 81).

É importante descrever o contexto político-social do Chile no momento em
que Paulo Freire lá chegou, pois este também se mostra como fator determinante
de sua postura frente à educação e dos movimentos populares. Sobre este cenário
ele comenta:

É bom lembrar que quando cheguei ao Chile havia uma verdadeira euforia com a
subida da democracia cristã ao poder; havia uma verdadeira convicção em gran-
de parte das gentes em torno do êxito do que era considerado a terceira via para
toda a América Latina. Enfim, foi tudo isso que levou a juventude democrata cristã
a ir renunciando ao discurso democrata cristão e a se radicalizar, ora para o
partido socialista, marxista, ora para o partido comunista. Ou criando novos
grupos revolucionários (Idem, p. 85).

Dentre estes novos grupos, destaques para o Movimento Independente Re-
volucionário-MIR que era composto, como ele afirma, de uma juventude que sem-
pre estava à esquerda de qualquer coisa, mas sempre com lucidez. Havia também
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o Movimento de Ação Popular Unitária-MAPU e a Esquerda Cristã, ambos com-
postos por dissidentes da democracia cristã.

Comentando sobre como a influência de suas idéias, em meio ao novo go-
verno de democracia cristã que se estabelecia no Chile, foi chegando aos grupos
que se mostravam cada vez mais radicais por perceberem que na democracia cristã
havia traços significativos de uma burguesia modernista, Paulo Freire afirma que
esta radicalização que se desencadeou no país proveniente principalmente da ala
jovem da democracia cristã, com quem trabalhava diretamente, não se deu por sua
influência, mas que �todos estes grupos que se formaram nesse período de alguma
forma aproveitaram, cada um a sua maneira, algumas das minhas propostas� (Idem,
p. 86).

Na tentativa de demonstrar como, de alguma forma, suas propostas chega-
ram a estes grupos revolucionários, destaco o relato que Paulo Freire faz de uma
experiência realizada em um local chamado Población Nueva Habana cujo controle
das ações sociais estava a cargo do MIR. Ele assim o descreve:

Eu me lembro de uma noite inteira que passei numa poblacion, como eles chama-
vam, Población Nueva Habana, que resultara de uma grande área da periferia de
Santiago por uma quantidade enorme de famílias. [...] Fui recebido sem proble-
mas, como companheiro. Ajudado pelo MIR, política e pedagogicamente, aplica-
vam o método e queriam conversar comigo (Idem, p. 86).

Sobre a reciprocidade da aprendizagem entre Paulo Freire e os movimentos
revolucionários pode-se destacar que houve um aprendizado tanto no que diz res-
peito à disposição para a militância destes grupos organizados como também sua
capacidade de articulação com os anseios da massa trabalhadora.

Comentando sobre esta capacidade de mobilização do MIR, Paulo Freire
destaca que havia um intenso trabalho organizacional de cunho pedagógico-político
e que este materializava-se em diversos projetos educativos que atendiam às áreas
populares, como o aproveitamento de velhas carrocerias de ônibus doados pelo
governo e que foram transformados em locais para aprendizagem. Nas palavras de
Paulo Freire �os ônibus-escolas se enchiam de alfabetizandos que aprendiam a ler a
palavra através da leitura do mundo� (1992, p. 39).

Em meio a este engendramento de forças de esquerda que se articulavam
contra a direita estabelecida no Chile é que Paulo Freire compreende melhor o
cenário marcado pelas lutas que se travaram no Brasil e lhe impuseram o exílio.
Para expressar como esta vivência no exílio lhe serviram de pano de fundo para
visualizar o que seria uma �verdadeira posição progressista�, vejamos como ele
admite este aprendizado:

Os quatro anos e meio que vivi no Chile foram assim anos de um profundo
aprendizado. Era a primeira vez, com exceção da rápida passagem pela Bolívia,
que eu vivia a experiência de �tomar distância� geograficamente, com conseqü-
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ências epistemológicas, do Brasil. [...] No fundo, eu procurava re-entender as
tramas, os fatos, os feitos em que me envolvera. A realidade chilena me ajudava,
na sua diferença com a nossa, a compreender melhor as minhas experiências e
estas, re-vistas, me ajudavam a compreender o que ocorria e poderia ocorrer no
Chile (Idem, p. 43-44).

Este aprendizado, esta compreensão de mundo que foi se �apreendendo� no
Chile e que tinha como contraponto nossa realidade brasileira, foram gestando
uma de suas obras de maior destaque que foi a Pedagogia do Oprimido, que é fruto
destas reflexões, deste re-pensar o Brasil vivenciando as lutas estabelecidas em
solo chileno, que literalmente conheceu muito bem. Quanto a este �apreender�,
fruto de suas �andarilhagens�, Paulo Freire fez o importante destaque:

Percorri grande parte do país em viagens em que aprendi realmente muito. Apren-
di fazendo parte, ao lado de educadores e educadoras chilenas, de cursos de
formação para quem, nas bases, nos assentamentos da reforma agrária, trabalha-
ria com camponeses e camponesas, a questão fundamental da leitura da palavra,
sempre precedida pela leitura de mundo (Idem, p. 44).

A imersão na cultura chilena evidentemente não se resumia somente ao
conhecimento geográfico do País, mas incluía sua preocupação em captar melhor e
cada vez mais aguçadamente as diferenças culturais, que naquele momento históri-
co não se limitavam somente a sua percepção, uma vez que outros intelectuais
também migraram para o território Chileno buscando refúgio político. Dentre estes
que se exilaram estavam cubanos, mexicanos, bolivianos, argentinos, venezuelanos,
paraguaios e europeus, que tornaram Santiago, à época, como Paulo Freire afirma,
o melhor centro de �ensino� e de conhecimento sobre a América Latina daquele
período.

O somatório desta vivência e sua contribuição na formulação da trama que
se expressa em sua obra Pedagogia do Oprimido, pode ser novamente observado
quando afirma que:

O respeito às diferenças culturais, o respeito ao contexto a que se chega, a crítica
à �invasão cultural�, à sectarização e a defesa da radicalidade de que falo na
Pedagogia do oprimido, tudo isso é algo que, tendo começado a ser experimen-
tado anos antes no Brasil e cujo saber trouxera comigo para o exílio, na memória
do meu próprio corpo, foi intensamente, rigorosamente vivido por mim nos meus
anos de Chile (Idem, p. 44, grifos no original).

Conhecedor da trajetória deste educador e da importância de sua experiên-
cia de exílio no Chile, Moacir Gadotti assevera sobre o engajamento de Paulo Freire
nos projetos de alcance social e em que medida este envolvimento contribuiu para
o refinamento de seus pressupostos educativos:

PAULO FREIRE E O EXÍLIO NO CHILE
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O momento histórico que Paulo Freire viveu no Chile foi fundamental para expli-
car a consolidação da sua obra, iniciada no Brasil. Essa experiência foi fundamen-
tal para a formação do seu pensamento político-pedagógico. No Chile, ele en-
controu um espaço político, social e educativo muito dinâmico, rico e desafiante,
permitindo-lhe reestudar seu método em outro contexto, avaliá-lo na prática e
sistematizá-lo teoricamente (1996, p. 72).

Em seu trabalho no Instituto de Desarrollo Agropecuario, Paulo Freire regis-
trou como fora importante o envolvimento com todos a sua volta, destacou a im-
portância das trocas que se desenvolveram entre ele e a equipe de trabalho, mas
ressaltou também que as experiências que tivera na educação de adultos no nordes-
te brasileiro também foram com eles compartilhada. Foi contundente a este respei-
to ao afirmar:

O que de início considerei fundamental foi que aprendesse um mínimo de reali-
dade do país. Nesse primeiro momento, então, discutia quase diariamente com
os educadores chilenos que participavam dos diferentes departamentos do Insti-
tuto; discutíamos a questão da �promoção humana� como eles chamavam. O
que para mim era um trabalho de educação popular. Fazíamos seminários cons-
tantes em torno disso. Além disso, falava a eles da prática que tinha tido no Brasil
(1987a, p. 82).

Para um registro mais acentuado de como as experiências vividas aqui no
Brasil com a alfabetização de adultos foram levadas por Paulo Freire para a cultura
chilena, destaco um de seus relatos que envolve a utilização dos mesmos recursos
didáticos empregados nos círculos de cultura no Brasil. Assim ele relatou:

Quando chegou o momento de fazer as primeiras experiências com alfabetiza-
ção, propus a um grupo de educadores chilenos que aplicássemos, a título de
pesquisa, em certas áreas rurais, os slides que usara no Brasil, em que se discutiam
cultura, natureza, trabalho, etc. Enfim, toda aquela parte introdutória de que
tenho falado em meus livros. [...] Fomos então a uma primeira área camponesa
com os slides. Era apresentado pelo educador chileno como um brasileiro que,
no momento, estava exilado no Chile, morando em Santiago e trabalhando com
eles. Depois o educador dizia que eu trouxera uns slides do Brasil, portanto, de
outra realidade, mas que de qualquer forma gostaríamos de saber o que eles
achavam (Idem, p. 83).

Na seqüência da descrição desta experiência fecunda, pode-se afirmar que o
período do exílio no Chile não contribuiu somente para um aprimoramento de suas
formulações que poderiam ter ficado somente no campo teórico, algumas delas de
fato se materializaram lá mesmo, no exílio, não somente pelo seu envolvimento
crescente com os movimentos populares e seu trabalho específico com a proposta
de alfabetização, mas com a sua escrita, que se tornou produtiva e, de lá, lhe
projetaria para o mundo.

Marco Antonio Batista Carvalho
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A obra Pedagogia do Oprimido que estava se gestando quando de seu pri-
meiro contato com a realidade chilena foi concluída enquanto ele ainda estava exila-
do, mas antes de publicá-la, foi lá no exílio que Paulo Freire escreveu outras obras,
com destaque para o seu primeiro livro, intitulado Educação como prática da liber-
dade. Esta obra foi fruto da tese elaborada para o concurso em uma cátedra na
Universidade de Pernambuco. Foi também no Chile que Paulo Freire reviu os escri-
tos originais da tese que havia ficado no Brasil quando de sua imediata partida.
Após a revisão que fez de todo o texto, aproveitou a companhia de outros intelectu-
ais que ali estavam para lhe imprimir um parecer crítico, com destaque para Álvaro
Vieira Pinto e Francisco Welffort, este último, inclusive, é quem elabora a introdu-
ção desta obra.

Aquele foi um período de intensa produtividade, pois além de assessorar
diversas ações e projetos no Chile, concentrou-se na escrita, como ele mesmo
destacou: �como escrevi nesse período! Cheguei até a contar, escrevi 1600 páginas
em um ano e meio, manuscritas� (Idem, 94).

Publicou também outra obra, Ação cultural para a liberdade que é fruto de
experiências somadas em outro trabalho de assessoria que desenvolveu no Chile,
desta vez na Corporación de la Reforma Agraria-CORA. Seu registro foi assim des-
crito:

Para todo encontro a que ia, escrevia um texto. Por exemplo, durante o tempo em
que trabalhei no ICIRA, dei assessoria técnica às equipes que trabalhavam na
Corporación de la Reforma Agraria (CORA). Foi quando escrevi todos os textos
que estão no Ação cultural para a liberdade. Enfim, quase todos os meus textos
foram tão vivenciados que, de vez em quando, me ponho a pegar um ou outro e,
folhando aqui e ali, faço uma espécie de viagem ao ontem, entende? Revivo todos
os momentos (Idem, p. 96).

De fato, estas expressões revelam como Paulo Freire ficou �encharcado�
por toda a influência cultural recebida e trocada na experiência do exílio. Daí, para
a elaboração de sua obra de maior vulto, a Pedagogia do Oprimido, não levou muito
pois �eu comecei, e depois tomei um certo gosto pela escrita. Foi a partir daí que
escrevi e emendei a Pedagogia do Oprimido� (Idem, p. 96).

Nos últimos dois anos de exílio, Paulo Freire atuou no Instituto de Capacitación
e Investigación en Reforma Agraria e aponta este período como um dos mais produ-
tivos momentos de sua experiência no exílio, pois já havia adquirido amplos sabe-
res da realidade local que a experiência nos outros empreendimentos em que se
envolveu lhe proporcionaram. Destacou como contribuidores destes saberes ad-
quiridos a participação ativa em discussões e debates com Marcela Gajardo, chile-
na que, após o período do exílio, nos anos de 1992, atuava como pesquisadora e
professora da Faculdade Latino-Americana de Ciências Sociais, e com o brasileiro,
sociólogo e professor José Luiz Fiori. Sobre estes, Paulo Freire se prestou ao elogio
público quando disse que �com eles debati vários momentos da Pedagogia do Opri-

PAULO FREIRE E O EXÍLIO NO CHILE
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mido ainda em processo de redação. Não tenho por que negar o bem que a amiza-
de de ambos me fez e a contribuição que a inteligência arguta deles me trouxe�
(1992, p. 53).

Há ainda muitos outros nomes a serem citados pela colaboração direta que
tiveram ao inserirem-se na proposta dialógica de Paulo Freire, pois estes certamen-
te comungaram de seu pressuposto de que �ninguém educa ninguém, ninguém
educa a si mesmo, os homens se educam entre si, mediatizados pelo mundo�
(1987b, p. 68). Para alguns, entre outros tantos de convívio ele agradeceu:

Agora, tantos anos depois e cada vez mais convencido do quanto devemos lutar
para que nunca mais, em nome da liberdade, da democracia, da ética, do respeito
à coisa pública, vivamos de novo a negação da liberdade, o ultraje à democracia,
a enganação e a desconsideração da coisa pública, [...] gostaria de referir os
nomes de todos quantos me animaram com sua palavra, expressando-lhes o meu
muito obrigado: Marcela Gajardo, Jacques Chonchol, Jorge Mellado, Juan Carlos
Sampaio, Raúl Velozo, Pell, chilenos. Paulo de Tarso, Plínio Sampaio, Almino
Affonso, Maria Edy, Flávio Toledo, Wilson Cantoni, Ernani Fiori, João Zacariotti,
José Luiz Fiori, Antonio Romanelli, brasileiros (1992, p. 62).

Na tentativa de referendar, ainda mais uma vez, como o conjunto das vivências
no período de seu exílio, foram determinantes para a sua projeção como um dos
mais importantes intelectuais que a América Latina produziu para pensar, discutir e
propor ações educativas que perpassam o puro e simples pensar a educação por
ela mesma, mas implica localizá-la, situá-la no contexto em que se engendra com
os homens e com as lutas que os homens travam em seu momento histórico.
Destaco ainda o que pode ser uma, entre muitas outras sínteses destes saberes
adquiridos que forjaram este educador durante o período de exílio no Chile. Veja-
mos como ele descreveu esta experiência:

No fundo, em última análise, minha passagem pelo Instituto de Desarrollo
Agropecuario, pelo Ministerio de Educación, pela Corporación de la Reforma
Agraria, meu convívio com suas equipes técnicas, através de quem me foi possível
ter rica experiência em quase todo o país, com um sem-número de comunidades
camponesas, de entrevistar seus líderes; a própria oportunidade de ter vivido a
atmosfera histórica da época, tudo isso me explicava dúvidas que trouxera para o
exílio, aprofundava hipóteses, me assegurava posições. Foi vivendo a intensidade
da experiência da sociedade chilena, da minha experiência naquela experiência,
que me fazia re-pensar sempre a experiência brasileira, cuja memória viva trouxe-
ra comigo para o exílio, que escrevi a Pedagogia do oprimido entre 1967 e 1968
(ibidem, p. 53).

Assim, após um período de atividade tão intensa, compartilhada entre ou-
tros homens que juntos se faziam sujeitos no mundo e com o mundo, Paulo Freire
escreveu sobre a saudade deste tempo.

Marco Antonio Batista Carvalho
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Em casa, em Santiago, não foram raras as vezes em que tal forma envolvido pelo
trabalho, gratificado por ele, eu me surpreendia com o sol iluminando o pequeno
quarto que transformara em biblioteca, na rua Alcides de Gasperi, 500, Apoquito,
Santiago. Com o sol e com os pássaros, com a manhã, com o novo dia. Olhava
então pela janela o pequeno jardim que Elza fizera, as roseiras que ela plantara.
Não sei se a casa estará lá ainda, pintada de azul como era à época.
Não poderia re-pensar a Pedagogia do oprimido, sem pensar, se lembrar alguns
dos lugares onde a escrevi, mas sobretudo, um deles, a casa onde vivi tempo feliz,
e de onde parti do Chile, carregando saudades, sofrido por partir, mas esperanço-
so de poder responder aos desafios que esperavam por mim (ibidem, p. 61-62).

Portanto, se de fato como nos ensinou em conversa com Myles Horton
(2003), �o caminho se faz caminhando�, Paulo Freire trilhou os desafios em outras
frentes, em outros solos, em outras culturas, até o 02 de maio de 1997, dia em que
seu corpo morreu, morreu quando escrevia um texto de perplexidade e de indigna-
ção sobre um ato de extrema violência praticado por jovens do Brasil, País que
tanto amou. Um País que tem tanto ainda a aprender com sua obra, com a sua
existência.
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