
RESUMO: Apresenta-se neste artigo uma visão trágica da 
existência, situando-se entre o vitalismo de Bataille e o apocalipse 
maffesoliano como fundamento de uma nova ordem, a pós-
modernidade. O utilitarismo perde espaço, força e sentido diante 
das evidências, no campo social, de forças até então sufocadas pela 
modernidade. O 11 de Setembro, para o antropólogo, ainda motiva 
questionamentos dessa liquidez, nos termos de Bauman.
PALAVRAS-CHAVE: Imaginário; Bataille; Maffesoli; Teoria social.

ABSTRACT. This article presents a tragic vision of life, standing 
between the vitalism of Bataille and maffesoli´s apocalypse as the 
foundation of a new order, the postmodernity. Utilitarianism loses 
space, strength and meaning in modernity. September 11, for the 
anthropologist, still motivates questioning this liquidity, according to 
Bauman.
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Desde el furor de las profundidades, a partir de la división 
social y sexual del trabajo, el hombre no ha hecho más que introducir 
una diferencia entre él y la naturaleza: subordinar los objetos y 
medios presentes en función de su utilidad futura. Ese utilitarismo lo 
ha encerrado en sí, conduciéndolo a una alocada carrera entre 
crecimiento y productividad, buscando un supuesto horizonte 
trascendental que, persiguiéndolo, no lo deja descansar. Y la vida no 
es solamente una forma que se configura desde los límites de lo útil, 
sino especialmente una fuerza que se despliega, se derrocha y se da 
produciendo un excedente destinado a la destrucción.

Tras el derrumbe de las Torres Gemelas el 11 de 
septiembre de 2001, trazos típicos del momento de saturación que 
estamos viviendo conducen a proclamar por todas partes la palabra 
"crisis". Pero de ese término se ha olvidado su etimología. Crisis 
quiere decir cambio y, como lo señaló Michel Maffesoli en su libro 
Apocalypse, cuya consigna ha sido el epígrafe de este evento, “el fin 
de un mundo no es el fin del mundo”, a lo que asistimos hoy no es ya 
al agotamiento de los "grandes relatos", como lo señalaba Jean-
Francois Lyotard en su célebre "condición postmoderna", sino al 
desmoronamiento de un cierto horizonte de pensamiento que ha 
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pretendido orientar teleológicamente al hombre y al cosmos, encerrándolos en una neurosis 
obsesiva de "salvación". Dicho de otro modo, podríamos decir que ya "casi nadie se quiere salvar", 
de la misma manera que las creencias en el más allá se evaporan en un mundo que nos confronta 
permanentemente desde el "más acá", mientras los guardianes del orden se esfuerzan por 
censurar los excesos de la naciente postmodernidad. 

En esta ponencia quiero abordar –recordando a George Bataille– las nociones de 
dilapidación y de gasto improductivo, para recordar de otro modo el "instante eterno" de un 
acontecimiento que, pese a innumerables rituales fallidos, no se ha podido conjurar: el fatídico 11 
de septiembre de 2001. Pese a la liquidez o, mejor aún a la liquidación de numerosas instituciones 
sociales, el mundo contemporáneo participa de la invitación a redibujarse como un campo sin más 
reparos que su propia enunciación, un universo donde paradójicamente la risa, el erotismo y la 
poesía aparecen como experiencias ligadas al gasto, al momento que se resuelve en Nada y 
designa el reino peligroso y milagroso del no saber, la posibilidad de otra soberanía donde divague 
una subjetividad más profunda. Desafortunadamente, entre el creer y el saber modernos se ha 
relegado el intuir, del mismo modo que el olfato fue desplazado inicialmente por el oído y, después 
de la invención de la fotografía, por la vista. No obstante, numerosas manifestaciones estéticas y 
políticas contemporáneas han vuelto a las profundidades de esos viejos sentidos, donde el vientre 
digestivo y sexual nos invita a religarnos con esa parte oscura o del diablo que, siguiendo a Georges 
Bataille, podríamos llamar "maldita", la cual encierra nuestra condición animal que al derrocharla 
impedimos que se bestialice. 

Antes que el economicismo consistente en enunciar que "todo don implica un contra-
don" (Lévis-Strauss en su Introducción a las Obras completas de Marcel Mauss), o que para devolver 
lo que nos dan se requiere de la "acción del tiempo": yo sé y no quiero saber que tú sabes y no quieres 
saber que algún día me devolverás lo que te doy (Bourdieu y sus Razones prácticas)…, renovadas 
figuras del Potlatch recuperan hoy la exigencia del gasto improductivo como función social. Así 
como para el autor de La literatura y el mal, de la pérdida positiva del gasto improductivo se derivan 
el honor, la nobleza y la jerarquía, toda una constelación de valores significativos se manifiesta en la 
actualidad invitándonos a pasar de una "economía restringida", la cual solo considera las actividades 
humanas inscritas bajo el signo de la utilidad y la escasez, la conservación y la ganancia, a una 
"economía general" que permita dar cuenta de las operaciones de pérdida y lujo, de derroche y 
don.

Acceder a la "función insubordinada del gasto libre", debería ser uno de nuestros  
desafíos antropológicos. Ello implica descender al régimen nocturno de la imagen, donde la aventura 
se roza con el sacrificio, pues restituyendo al mundo profano del trabajo lo que el uso servil 
degradó y cosificó, se emprende la "búsqueda de una intimidad perdida". Allí, en el éxtasis 
sacrificial de la "noche oscura del alma", se abren las profundidades del mundo, se afirma una 
trascendencia que, al liberar una violencia sin restricciones, comunica la inmanencia del hombre en 
relación consigo mismo, con los demás y con el cosmos. Puesto que toda ganancia genera un 
excedente y dicho excedente vale la pena gastarlo, el derroche contemporáneo –a pesar de las 
quejas de tantos nostálgicos que dicen no tener con qué comprar y que sin embargo siguen 
gastando– dibuja la forma exterior que asumen las fuerzas destinadas a la dilapidación. Dichas 
fuerzas renuevan de múltiples formas hoy la parte maldita del hombre, ligada a la experiencia 
interior del mundo, e invitándolo a "armarse caballero". 

En buena medida, nuestra intimidad ya no procede de la utilidad laboral sino que 
empieza a constituir en sí una experiencia soberana. El naciente caballero (o dama) de esa 
soberanía debe permanentemente "exponerse a un riesgo", porque como todo rey (o reina), el 
monarca de sí mismo es consciente de que tiene muchos enemigos y amigos, y también sabe que 
virtualmente tiene más posibilidades de perder o de ganar que cualquiera de sus vasallos. Así, los 
nuevos caballeros del mundo se designan a partir de su fondo inclasificable, y milagrosamente 
descubren una subjetividad profunda. Más acá de las errancias místico-eróticas del Don Juan 
contemporáneo, quien abruptamente liquida sus conquistas "oprimiendo la tecla delete", el sacro 
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oficio de refundar hoy la "orden de los hermanos", una fraternidad de solitarios que se resisten a 
serlo y por tanto se hacen señas (comunidad de los que no tienen comunidad), podría recrearse un 
hombre que con sus excedentes, gastándolos, realiza el pasaje de lo utilitario a lo íntimo, cuyo gozo 
se verifica gracias al riesgo, cuando todas las posibilidades se ponen en juego. Contrario al 
ahorrador pequeño burgués que invierte en varios proyectos para que, en caso de perder alguno 
no pierda todo, el nuevo caballero del mundo contemporáneo, similar al "errante querubínico" 
descrito por Angelus Silesius, invierte la totalidad de sus acciones en cada juego que realiza: o gana 
todo o pierde todo. 

Algunos nostálgicos de la modernidad recusarán esta economía general como un 
retorno al "romanticismo anárquico", y proclamarán que derrochar es irresponsable cuando se 
tiene que ver con los estados. Lo que desafortunadamente los críticos miopes no vislumbran es 
que independientemente de convocar a una "fetichización de la transgresión", la parte maldita de 
los nuevos caballeros del mundo da cuenta del más allá de la utilidad como principio, porque señala 
el horror de asumir que el problema no es el miedo a la muerte, sino el presente sin más. El miedo a 
la muerte ha ligado el dato natural al campo utilitario y a la práctica, la prohibición en cambio, 
aparece a través de la transgresión de ella como la clave que descifra hoy lo sagrado. En ese 
horizonte, sagrado puede volverse todo aquello que contradice el dato natural, que lo niega 
mostrando sus contradicciones, que ante el campo utilitario es juzgado como antinatural porque 
yergue un soberano autónomo, partícipe de una triple clasificación: soberano es el rey de sí 
mismo, el hombre libre y el goce de las posibilidades que la utilidad no permite ni justifica. 

El más allá de la utilidad es realmente el principio de toda soberanía. Ya no se trata de 
administrar servilmente el tiempo presente junto con las fuerzas personales para una utilidad 
futura, sino que se quieren afirmar los instantes extáticos de la embriaguez, aquellos que designan 
una experiencia soberana. Dicho de otro modo, se trata de conquistar una intimidad en la cual la 
singularidad es puesta fuera de sí, un instante que por exponerse a un afuera inaprensible, a un 
porque sí, a una Nada, la hace coincidir momentáneamente con el espacio de lo divino. El sentido 
de esa profunda libertad se da en la destrucción de lo productivo, cuya esencia es consumir sin 
provecho aquello que podría permanecer encadenado a las obras útiles. El sacrificio como la 
locura, en absoluto subordinados a la contabilidad o preocupados por el futuro, destruyen lo que 
consagran. 

Paralelamente, la inutilidad y el tiempo que tras el 11-S se ha dilapidado en el 
ciberespacio y en las redes sociales (escribir en 140 caracteres alguna frase para no decir gran 
cosa), así como el desperdicio para el mundo productivo de tantos "jóvenes violentos" que se 
uniformizan al compás de las tribus urbanas, puesto que perfectamente ellos saben que no tienen 
futuro ni les interesa construir un proyecto sino gozarse el trayecto, es un indicador de la 
volatilidad de nuestro tiempo. Del mismo modo, la multiplicación obsesiva de un sinnúmero de 
inversiones en "capital sensual" para adquirir un cuerpo estereotipado (belleza que humilla y no 
que exalta), más allá de corroborar manipulaciones publicitarias y uniformidades estéticas, sugiere 
la expresión de un deseo: bostezo que quiere dar lo que no se tiene al que no lo quiere. ¿Cómo 
interpretar esto? 

Tal como lo señalaba Albert Camus en su magnífico texto La caída, "la embriaguez y la 
orgía nos proveen el único alivio del que somos dignos", un secreto aparentemente olvidado que 
vale la pena recordar: la vraie débauche est libératrice. On laisse en y entrant le crainte comme 
l'espérence. La conversation n'y est pas obligatoire. Ce qu'on vient y chercher peut s'obtenir sans paroles 
et souvent même, oui, sans argent. Esa experiencia soberana coincide con la Nada, pues asume el 
instante en el que somos arrojados fuera de la espera. Espera que si se reviste de utilitarismo 
significa caer en la "tentación de hacer el bien", pero en un registro transgresor puede ser la 
búsqueda de un im-posible, experiencia del mal, un más allá de la utilidad. La existencia humana 
está escindida cada vez más trágicamente. Mientras que en el mundo profano del trabajo, la vida, 
agenciada por medio de prohibiciones y tabúes, condena al hombre a una condición servil, en el 
ámbito renovado de lo sacro, es decir del sacrificio, la existencia se abre sobre sus límites más allá 
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de la utilidad. La soberanía es desde ese punto de vista el instante milagroso en el que la espera se 
desperdicia, la semilla se pierde, la figura de Onán retorna, los hermanos se masturban, esperar se 
resuelve en nada. 

Ahora bien, el objeto de deseo sigue siendo humanamente un milagro que se reviste de 
gloria, riqueza, tristeza, belleza o violencia: no hay más escisión si se considera la existencia en su 
sentido último, que la establecida entre utilidad y gasto, entre lo hermoso y lo horrible, entre lo 
poético y lo repugnante, entre lo erótico y lo fúnebre. Ese registro soberano y sagrado que tensa 
las seguridades taciturnas de lo profano, solo es posible en virtud de aquello que se cifra a partir de 
la figura del sacrificio hoy: dan ganas de volver a dar, de regalar a pesar del interés, de querer 
entregarse, de acordar al otro el tiempo que no se tiene. La virtud del don es el desbordamiento 
del sujeto que da, de quien se entrega a sí mismo. Es por ello que el poder de dar consiste en 
perder. Pérdida que para la economía restringida solo atañe a la dilapidación singular, marcando los 
límites de la prohibición sexual hasta la apoteosis del servilismo y la esclavitud a partir de la 
racionalidad entendida en términos estrictamente productivos. 

La "racionalidad de lo nuevo", como definiera Jean Baudillard la modernidad, es 
normalmente una compartimentalización de los campos del creer y del poder, estructurados bajo 
una economía de carencia y miedo a la muerte, que posibilita la conformación de sociedades en las 
que el laso entre los hombres es generalmente egoísta y mezquino. De allí que la maravillosa 
postulación de un renovado erotismo presenta a los sujetos deseantes como singularidades 
aisladas, sin otra cosa en común que el vértigo del abismo. Abismo fascinante y aterrador, que 
constituye la muerte o la discontinuidad entre dos seres. La existencia capturada por dispositivos 
de disciplina o de control (Foucault y su Arqueología del saber), nos ha hecho creer que somos 
sujetos aislados y separados cuando en realidad nos mueve el despliegue de una única fuerza 
contradictoria: la pulsión erótica que, como la poesía o la muerte, se abre a una continuidad más 
allá de los límites de su propio agotamiento. 

Los sujetos deseantes que expresamos abiertamente nuestras pulsiones podemos ser 
vistos como enemigos, más aun como tipos peligrosos para los desgastados estados modernos. La 
parte maldita que expresamos es el despliegue de las fuerzas vivas del hombre sobre la inmensidad 
del cosmos, en una triple dimensión: religiosa, erótica y artística que nos abre más allá de la 
utilidad. Más allá que, en sentido estricto, es un más acá o intimidad perdida entre instantes 
eternos y soberanos: un "querer estar a la altura de lo cotidiano". Es por ello que las expresiones 
rebeldes o anárquicas de los ciudadanos que se tomaron Wall Street o de los miles de jóvenes de la 
"primavera árabe", pueden leerse también como un querer dar cuenta por un lado, de los procesos 
de la subjetividad humana escindida entre la utilidad y el gasto y, por otro, de la postulación de una 
pragmática: recuperar la soberanía no ya como la prerrogativa de los estados sino como la 
posesión de todos aquellos que alguna vez creyeron en la magia de lo sagrado. Podría decirse 
entonces que aquí se postula en sentido amplio una intersección entre lo religioso y lo político: el 
despliegue de la vida de los hombres implica la producción de un excedente económico que en la 
antigüedad era derrochado en el Potlatch (el poder del don se adquiría por el hecho de perder, 
pero la pérdida se atribuía visiblemente a aquel que la efectuaba, concediéndole un prestigio por su 
derroche)... En la actualidad, se constata a través del poder armamentista y el gasto militar que 
desaforadamente nos endeuda (correlatos del crecimiento económico y de la productividad a 
ultranza: la guerra contra el terrorismo como sostén de la economía mundial).

De algún modo, la entrada a un nuevo tiempo inaugurado por el 11-S, visto 
caricaturalmente como "choque de civilizaciones", no fue tan caricatural: el Islam reducido a 
empresa militar se enfrentó al "espíritu del capitalismo", porque cada vez se soporta menos la idea 
de "accidente", y curiosamente son accidentes e incidentes los acontecimientos que nos permiten 
tomar conciencia del momento en que vivimos. Así, en un evento que como éste se precia de 
transmutar un supuesto "fin del mundo" por el "hambre del mundo", vale la pena sacar al menos 11 
lecciones del fatídico 11 de septiembre que nos introdujo a un renovado momento: el "tiempo de 
las tribus". 
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� El 11-S se identicó como una mutación que cambió los 
paradigmas del mundo…

Por más nuevas Torres Gemelas que haya, por más celebraciones que realicemos, 
este acontecimiento nos cuestiona: ¿estamos en otro momento histórico o se trata más bien del 
retorno de lo reprimido?

� Desde el 11-S, predominó a escala planetaria el Estado de 
Excepción, que por naturaleza debería ser excepcional. 

Curiosamente la reacción moderna fue conjugar a diestra y siniestra la frase 
aterradora, típicamente proselitista y cristiana de San Pablo: “Quien no está con nosotros, 
está contra nosotros…”.

� Tras el 11-S se ha usado y abusado de la categoría 
"terrorismo", olvidando su denición más elemental: todo ataque perpetrado 
contra civiles que no están armados.

¿Qué decir entonces del llamado "mal menor", en honor a la "menos peor de todas 
las formas de gobierno"? En la medida en que las democracias combaten el terrorismo con las 
mismas armas con que éste las ataca, pierden lo poco que civilizatoriamente han 
conquistado. 

4. Prevaleció entonces una concepción totalitaria de seguridad, 
olvidando otras inseguridades que los ciudadanos sufrimos a diario…

Se empezó a gobernar con miedo y, obviamente, de eso sacaron partido muchos 
políticos (por no decir tiranos, algunos de ellos disfrazados de "demócratas") que a través del 
miedo gobiernan…

5. Los viejos fantasmas de la guerra fría para combatir el terrorismo se 
revelaron inútiles. 

Tratando de combatir el mal del terrorismo, se han rehabilitado viejos fantasmas, 
olvidando que el terror puede venir de cualquier lado, y que no se puede combatir con los 
mismos medios con los que se llevaba a cabo la "guerra fría".

6. Se ha olvidado la difícil occidentalización del próximo y mediano 
Oriente.

Al decirle vade retro al Islam, Occidente ha seguido atomizándose y continúa 
negándose a la posibilidad de abrir compuertas de intercambio con otras civilizaciones…

7. Surgió la pretensión de localizar "ejes del mal", olvidando que hoy día 
coexiste lo local y lo global, lo desregulado y lo regulado, al mismo tiempo.

Ya no es tan fácil pasar de la política desarrollista de hace 40 años, proclamando 
ahora: "independízate", "sé autónomo", "ve tranquilo"…, sin invertir los países más ricos en 
pro de la "autonomía" de los países menos favorecidos. 

8. El terrorismo hoy más que nunca está "deslocalizado": de cualquier 
lugar puede surgir…

La pretendida acción de "dar de baja" a terroristas es completamente ineficaz, no 
solamente en términos de defensa, sino que genera una reacción contraria al mal que 
pretende combatir y exorcizar.

9. Tras el extremismo guerrerista inmediato al 11-S, surgió un cambio 
geopolítico aparentemente más mesurado. 

La moderación del presidente Obama respecto a Oriente Medio, el reciente 
ingreso de Palestina como "Estado Observante" de las Naciones Unidas pese a los escasos 
votos en contra y a los abstencionistas, o del presidente Juan-Manuel Santos relanzando un 
proceso de paz con la guerrilla de las FARC en Colombia, son ejemplos de ese mediano 
cambio. 

10. Estamos lejos de superar el fatídico 11 de septiembre…
Es necesario generar una conciencia de tener que vivir y tratar de resolver entre 

todos, a nivel planetario y global,  nuestras contradicciones.
11. Del círculo vicioso de una economía enmarcada en el "crecimiento 
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productivo a ultranza", se deriva, paradójicamente, la inutilidad de jugar a la 
guerra. 

Jugar a la guerra nos deja en ruinas y la "lucha contra el terrorismo" ha 
desencadenado un endeudamiento generador de la crisis económica actual.

Ante esas "lecciones" que serían más bien proposiciones abiertas que "moralejas", 
valdría la pena evocar un párrafo epistolar: 

 Si la aquiescencia a la guerra es un desborde de la pulsión de destrucción, lo 
natural será apelar a su contraria, el Eros. Todo cuanto establezca ligazones de sentimiento 
entre los hombres no podrá menos que ejercer un efecto contrario a la guerra (Carta de 
Freud a Einstein sobre la guerra). 

Finalmente, las grandes manifestaciones musicales o deportivas de las sociedades 
contemporáneas que a pesar del terrorismo perseveran, participan de un nuevo paganismo que a 
todas luces abre las puertas a una condición postcristiana. Esa religión "en estallido" que antes del 
Concilio Vaticano II preconizaba Michel de Certeau, empieza a corroborar una hipótesis: la 
posibilidad de efectuar el pasaje de un registro de validación del creer institucional a dimensiones 
más comunitarias e intersubjetivas de la vida social (Sanabria y sus Vínculos virtuales). Ante los 
nuevos caballeros andantes que, tomándose las redes sociales, podrían generar el colapso de 
numerosas bolsas de valores (económicas, políticas, religiosas u otras), explicitar ese aspecto 
renegado de la economía y llevarlo hasta sus últimas consecuencias, conjurando los dispositivos 
que reducen a los hombres a la exclusión y al consumo que nunca puede ser gasto por estar 
inscrito en la lógica ciega del crecimiento, apostando por una insurrección ontológica y política que 
recupere lo sagrado de cada singularidad en el mundo, son las grandes apuestas de la ambigua 
consumación que expresaría la parte maldita de los nuevos caballeros del mundo. 
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