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Resumen: Este trabajo estudia la forma en que dos escritoras
estadounidenses de ciencia ficcién toman hechos histéricos y los trasladan
en tiempo y espacio para contarlos de nuevo, estudiarlos y presentarlos
dentro de las convenciones de la ciencia ficcion blanda. Las novelas
analizadas son EI nombre del mundo es bosque, de Ursula K. LeGuin y Danza
de espejos de Lois McMasters Bujold, la primera relacionada con la Guerra
de Vietnam y la segunda con la esclavitud, tal cual se dio en los Estados
Unidos hasta la mitad del siglo XIX. En ambas se utiliza la hipérbole y en
ambas, lo tecnolégico es muy secundario dentro del planteo general. El
trabajo también sitia las dos novelas dentro del debate ciencia
ficcién/fantasia (entendida como un género relacionado con la magia y los
magos) y plantea la posicién de la autora dentro de ese debate.
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SCIENCE FICTION, FANTASY AND HISTORY: URSULA K. LEGUIN AND
LOIS MCMASTERS BUJOLD

Bbstract: This paper studies the way two USA women writers narrate around
historic moments in their country, move these moments in time and space to
retell them and then study, analyze, and present them within science fiction
conventions (more specifically, “soft” science fiction). The novels analyzed
are The Name of the World is Forest by Ursula K. LeGuin and Mirror Dance by
Lois McMasters Bujold, the first one related to the Vietnam War and the
second to USA slavery. Both use hyperbole to narrate these moments and in
both, technology is a very secondary element. The paper also analyzes the
books within the debate science fiction/fantasy (understood as related to
magic and magicians) and describes the author’s position within this debate.

Keywords: science fiction, History, slavery, culture clash.

En este trabajo, quiero comparar y analizar dos novelas de ciencia

ficcion blanda muy cercanas a hechos histéricos no inventados proyectados

! Dra. en Letras. Universidad de Buenos Aires. Profesora Adjunta de literatura
estadounidense. Carrera: Letras. Facultad de Filosofia y Letras. UBA. E-mail:
margara.averbach@gmail.com
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a universos diferentes: Danza de espejos de Lois de McMasters Bujold? y EI
nombre del mundo es bosque de Ursula K. LeGuin?®.

El nombre del mundo es bosque se publicé originariamente como The
Word for the World is Forest en 1976. En realidad, es la ampliacién y
reescritura de una novela corta o nouvelle, llamada Again, Dangerous
Visions, y publicada en 1972 que habia ganado el Hugo Award for Best
Novella en 1973. La novela esta directamente relacionada con la Guerra de
Vietnam y la protesta contra ella. En 1972, la guerra todavia no habia
terminado. Hay otro dato importante en la produccién de la novela y es la
relacién de Ursula K. LeGuin con la antropologia. Hija del antropélogo
Alfred Kroeber (la K de su nombre se refiere a ese apellido) y de una
escritora, Theodora, estuvo siempre relacionada con la visidn de oftras
culturas y otras visiones del mundo. En esta novela, como en todas las que
escribid, el choque entre culturas es esencial.

En cuanto a Danza de espejos, se publicé originariamente en 1994 y
gané tanto el Premio Locus como el Hugo. Bujold es hija de un ingeniero
muy conocido y eso también influencié su interés en la ciencia ficcién como
género. De todos modos, la novela no se relaciona directamente con un
hecho histérico contemporaneo (o casi) como la de LeGuin sino con la
esclavitud estadounidense del siglo XIX.

Por otra parte, hay una diferencia estructural entre las dos novelas
que este articulo desea comparar. Danza de espejos forma parte de una serie
de novelas que tiene como centro a uno de los personajes, Miles Vorkosigan
y a su familia. En cambio, los personajes de El nombre del mundo es bosque
no volveran a aparecer en la escritura de LeGuin aunque si el universo en
que transcurren los hechos al que ella vuelve una y otra vez al comienzo de
su carrera.

Ambas novelas pertenecen a la “ciencia ficcién blanda” en cuanto a
las relaciones con lo tecnoldgico y lo cientifico: es decir, la ciencia y la

técnica no estan en el centro de atencién. En el caso de LeGuin, la autora

2 Bujold, Lois McMasters. Danza de espejos. Traduccién: Margara Averbach. Barcelona:
Ediciones B, 1995. Todas las citas son de esa edicién.

8 1,eGuin, Ursula K. EI nombre del mundo es bosque. Traduccién: Matilde Horne. Barcelona:
Minotauro, 1986.
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estadounidense no estd interesada en explorar el funcionamiento de la
tecnologia que ayuda a los invasores del planeta-bosque y los trae hasta ese
mundo. El desinterés es explicito: “No intentaré explicar cémo funciona un
ansible pero [... sirve para] la transmisiéon instantdnea de un mensaje a
cualquier distancia”?, tipo de discurso inaceptable en la ciencia ficcién
“dura”®.

Tal vez, la relacién de Lois McMaster Bujold con las explicaciones
cientificas esté un tanto mas cerca de lo duro, dentro del campo que la
autora explora en toda la serie de los Vorkosigan, es decir la biologia. En su
saga, la clonacién esta en el centro, sobre todo la clonacién humana ya que
en ella se construyen variaciones de la humanidad a medida. No se discuten
en detalle ni los procedimientos ni la tecnologia pero se habla de genética,
de ADN, de funciones corporales y se exploran posibilidades biolégicas
(Taura y Bel, por ejemplo, son personajes construidos genéticamente y se
los describe con cuidado).

A pesar del extrafiamiento general, en ambos textos, la relacién con
“hechos histéricos” es clara para cualquier lector medianamente informado.
En el caso de Lois McMasters Bujold, el hecho que se comenta con mayor
profundidad en esa novela en particular es la esclavitud. En el caso de
LeGuin, la novela refiere directamente a la guerra de Vietnam. Ambas
autoras apelan sobre todo a la hipérbole para describir los hechos
histéricos.

Los esclavos de Jackson’s Whole, presentes en casi toda la serie de
los Vorkosigan, se fabrican genéticamente a medida con técnicas de
clonacién (en ese sentido, las novelas de la serie continian en un lenguaje
contemporaneo, la tematica de Frankestein® pero desde una visién bastante

mas positiva de la ciencia) y con crianza programada (en este segundo

4 LeGuin, Ursula K. El nombre del mundo es bosque. Traduccién: Matilde Horne. Barcelona:
Minotauro, 1986. (pag. 68)

® Segun algunos estudios la primera vez que se usé el término “hard science fiction” fue en
una resefia de una novela escrita por P. Schuyler Miller en Astounding Science Fiction, en
1957. El término “blanda” surgidé por oposicién en la década de 1970 para denominar a la
ciencia ficcién en la que el rigor cientifico no tiene importancia alguna.

® Shelley, Mary. Frankestein or the Modern Prometeus. Publicada por primera vez en 1818.
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punto, la referencia literaria es sin duda Un mundo feliz de Huxley’). En
Buyjold, la esclavitud estd marcada en el cuerpo no por heridas o marcas de
ganado sino directamente en el ADN. El planteamiento hace todavia mas
evidente el horror de esa institucidén, que convierte a los humanos en cosas.

Lo que se afecta aqui (como en la esclavitud histérica de todo tipo,
incluyendo el trabajo esclavo y la trata, dos modos contemporaneos) es la
identidad. Por eso, el uso del simbolo mas importante de la novela que se
analiza en este trabajo: el espejo. Cuando los esclavos se miran y ven el
cuerpo que les impusieron a medida de los deseos de otro, les es imposible
reconocerse. No son; o no son humanos sino objetos, propiedades de otros
(generalmente muy caras). Necesitan conquistar su propio nombre (su
identidad).

Bujold pone el tema de la esclavitud en el cuerpo mismo a través de la
tecnologia. El planteo es tipico de la ciencia ficcidén desde Frankestein en
adelante, aunque aqui, Bujold defiende el uso de la tecnologia bioldgica
para otras cuestiones como el “replicador uterino” que salva a las mujeres
de los riesgos de la gestaciéon dentro del cuerpo, y que, para Bujold, no
afecta el sentido y la fuerza de la maternidad. En su saga, la maternidad es
otra cosa.

Se dice de Mark, clon de Miles, disefiado y modificado por los
enemigos de Vorkosigan para atacarlo y reemplazarlo: “siempre hubo
alguien que jugé con su integridad somatica, eligié la forma de su cuerpo”®.
En la esclavitud, no hay humanidad. No se es otra cosa que lo que quiere
otro. Bujold observa este tema desde el individualismo estadounidense y lo
fija antes que nada en las diferencias profundas de personalidad entre Mark
y Miles, diferencias que sin duda estan ahi aunque ambos tengan el mismo
ADN y Mark esté fabricado a imagen y semejanza de Miles desde lo
genético y lo fisico. En el sentido fisico, la “fabricacién” es particularmente
fiel: como Miles es deforme por cuestiones no genéticas, los constructores

operan a Mark para convertirlo en enano, en débil, en deforme, y copiar asi

! Huxley, Alex. A Brave New World. Publicada por primera vez en 1932. Existen muchas
traducciones al castellano.

8 Bujold, McMasters Lois. Danza de espejos. Traduccién: Margara Averbach. Barcelona:
Ediciones B, 1995. (Pag. 234)
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el cuerpo de su hermano biolégico. En el planteo de Bujold, esa
modificacién del cuerpo repercute en la mente: “las cadenas fisicas que lo
ataban, invisibles, habian llegado tan adentro que el cuerpo les habia
crecido alrededor”®.

La deshumanizacién clasica de cualquier tipo de esclavitud se
convierte asi en cuerpo deformado a través de la proyecciéon tecnolégica de
la clonacién. Eso sucede en toda la serie de los Vorkosigan. El ansia de Mark
es la de todo esclavo: “solo queria ser humano” !°. En Danza de espejos, la
recuperaciéon de esa humanidad (solo posible en estado de no esclavitud)
pasa por una serie de etapas. Mark necesita mejorar su relacién con los que
lo rodean, poseer un nombre propio (no el de “Miles”, que le imponen los
amos), ocupar un lugar en la mesa de los Vorkosigan como hermano de
Miles y festejar su propio cumpleafios, no el de Miles (detalle importante
que relaciona ciertas partes de la novela con la historia argentina de las
apropiaciones de bebés: Mark también es un bebé sin familia, destinado a
ser de sus creadores y a cumplir la funcién que ellos quieran que cumpla).
Como todo esclavo, al comienzo de la novela, esta solo. Es un objeto y su
sentimiento mdas constante es la rabia. Lo que necesita (como Taura en una

obra anterior de la misma serie, la nouvelle “Laberinto”!!

) son lazos
humanos y el respeto de otros para poder asi respetarse a si mismo. Como
los lazos humanos le estan prohibidos, solamente cuando addquiera
“kinship”, parientes, estara completo.

Un detalle que sorprende (y mal) en la serie Vorkosigan es que el
“parentesco” incluye una herencia aristocratica y eso contradice la idea del
individuo igual a cualquier otro individuo, que se proclama con frecuencia
en la misma serie. Asi, la identidad de Mark, su individualidad, se convierte

rapidamente en poder. En ese sentido, la serie Vorkosigan se apega a

formas de gobierno mas medioevales que contemporaneas y se acerca a los

® Bujold, McMasters Lois. Danza de espejos. Traduccién: Margara Averbach. Barcelona:
Ediciones B, 1995. (Pag. 142)

10 Bujold, McMasters Lois. Danza de espejos. Traduccién: Margara Averbach. Barcelona:
Ediciones B, 1995. (pag. 403)

1 Bujold, Lois McMasters. “Laberinto” (Premio Hugo 1990), en Fronteras del infinito,
traduccién: Margara Averbach, Barcelona: Ediciones B, 1992, (pags 105 a 205)
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reyes y emperadores de la fantasia magica o maravillosa. En el fondo, la
“humanidad” que recupera Mark no es solamente la familia, el parentesco,
las relaciones yo-ti de las que habla Martin Buber!?, sino lo que
corresponde a los finales de las “soap operas” televisivas (de las cuales
derivan su nombre las “space operas” como la de Bujold): la anagnorisis
termina poniendo a un esclavo en el lugar de un “lord”, un poderoso.

En su propio libro, LeGuin aplica la misma hipérbole (agrandar el
conflicto hasta hacerlo planetario) al conflicto entre dos culturas que
planteaba la guerra de Vietnam. El conflicto que se cuenta en EI nombre del
mundo es bosque es el que existe entre una fuerza invasora, dominada por el
deseo de riquezas, y los habitantes de la zona atacada, en este caso un
planeta (no un pais, ese es uno de los puntos de la hipérbole).

Los detalles del argumento acercan el conflicto al de Vietnam. Por
ejemplo, ese mundo esta habitado por personas que viven bajo tierra, en
comunidad y armonia con el ambiente y tienen una filosofia de vida
completamente distinta de la que sostienen sus invasores. La fuerza invasora
tiene mucha mas tecnologia destructiva que ellos y se maneja con una visién
occidental de la naturaleza: para esos hombres, el bosque no es un pariente
al que respetar sino un objeto que puede explotarse sin otro limite que la
capacidad tecnolégica.

Con eso hubiera bastado para acercar la novela a Vietnam, pero
LeGuin agrega detalles mas especificos todavia: los helicépteros de los
invasores, los tuneles de los athshianos, sus técnicas de guerrilla, tan
parecidas a la defensa de Ho Chi Min, y las matanzas en los campamentos
Smith y Nueva Java que repiten las que se descubrieron en Vietnam (por
ejemplo, Mylai): quema de tuneles, violacién y muerte de mujeres, secreto
absoluto, uso de sustancias quimicas que “frien” a los nativos (“agente
naranja”’). Para dejar la relacién todavia mas clara, LeGuin presenta a un
personaje de origen vietnamita, Dough, que dice, directamente: “No se
puede desmantelar con bombas una estructura tipo guerrilla, eso esta

demostrado, y en realidad, las partes del mundo en que yo naci lo

12 Buber, Martin. Yo y ti. Traduccién: Horacio Crespo. (Titulo original: Icht und Du) Buenos
Aires: Nueva Visién, 1984.
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demostraron durante casi treinta afios derrotando una tras otra a las grandes
superpotencias del siglo XX” '3, cita en la que se resume la lucha del Sudeste
Asiatico contra potencias como Francia y Estados Unidos.

La hipérbole sirve a LeGuin para comentar los actos de los Estados
Unidos en Vietnam. Pero ademas, es la base de su planteo general sobre el
tema del mestizaje cultural que se produce en cualquier contacto entre
culturas (sea comercial, de guerra, de conquista o de cualquier otro tipo). El
tema roza también el planteo estructural, decididamente dialéctico: la voz
narradora en tercera persona va de un personaje a otro (son tres: Davidson,
invasor; Selver, nativo y el puente entre ambos, el cientifico Lyubov). En ese
movimiento, se simboliza el mestizaje cultural, que deja a ambas culturas
diferentes de lo que eran en un comienzo. Si los miramos desde la
estructura, los personajes de El nombre del mundo es bosque son partes del
planteo, simbolos no retratos psicolégicos.

Por otra parte, la novela pone a la guerra de Vietnam dentro de la
tradicién de las guerras de colonizaciéon que lanzé Europa a partir del
Renacimiento, es decir dentro de lo que hoy llamamos “colonialismo y
postcolonialismo”. Como en las guerras de colonizacién (tal vez no
especificamente en la de Vietnam), el primer objetivo de los hombres que
comanda Davidson es la explotacién econdémica de una materia prima que
falta en el lugar de donde vienen (aqui, la madera). Sin embargo, en el
discurso, los actos de invasidén se justifican con ideas diferentes: por
ejemplo, la que sostiene que ellos son la “civilizacién” y el “progreso”, que
la historia es inexorable y los pueblos ‘“primitivos” (nativos) estan
condenados: “Las razas primitivas siempre han tenido que dar paso a las
razas civilizadas. La alternativa es la asimilacién. Pero, para qué demonios
vamos a querer asimilar a un montén de monos verdes?”!*

Como en las guerras de colonizacién, bajo ese disfraz supuestamente

altruista, las actividades extractivas se dejan sin regulacién y eso tiene

¥ LeGuin, Ursula K. El nombre del mundo es bosque. Traduccién: Matilde Horne. Barcelona:
Minotauro, 1986. (pag. 132)

1 LeGuin, Ursula K. El nombre del mundo es bosque. Traduccién: Matilde Horne. Barcelona:
Minotauro, 1986. (pag. 20)
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consecuencias catastréficas para los nativos y el planeta en general,
convertido en “propiedad” de los invasores. La necesidad de poseer lo que
contiene ese mundo y el mundo mismo es la que impulsa a los invasores a
llamar a ciertos lugares “Nueva Java” o “Nueva Tahiti”, nombres que
recrean el lugar de origen del invasor en la colonia, como “Nueva
Inglaterra” o “Nueva York”. En la novela de LeGuin, una de las marcas del
triunfo de los nativos es la recuperacién de los nombres originales al final:
“Eshsen”, “Tuntar”.

La definicién de la tierra a conquistar como tierra sin nombre (o sea,
sin duefio) esta intensamente relacionada con los mecanismos constantes de
deshumanizacién de los nativos (se los llama ‘‘ratas”, “crichis”, y otros
adjetivos despectivos) y la negacidén explicita del origen comun de las dos
“razas”. Como ellos son animales, como no son humanos, tenemos derecho
a destruirlos, dicen los militares. La novela hace toda una exposicién de ese
mecanismo, comun a todas las colonizaciones y esclavizaciones, en una
reunién en la que Lyubov explica las diferencias culturales de los
athshianos'® y defiende su calidad de humanos. En la vereda de enfrente, los
militares como Davidson y Dough se aferran a lo superficial, a lo fisico, para
negar esa humanidad y se preguntan cémo pueden ser humanos si “miden
un metro, tienen piel verde, no duermen” ‘. La autora hace un analisis
exhaustivo de las contradicciones que son inherentes a esa posicién. Por
ejemplo, Davidson niega la humanidad de los que llama “crichis” pero viola
a la mujer de Selver y no cree que esté violando un animal. Lyubov se lo
hace notar y le dice: “(ustedes) no han pensado las cosas a fondo”.

Como en el caso de las colonias europeas, uno de los problemas
principales para los atacantes es la diferencia de numero entre los invasores
(apenas dos mil quinientos) y los nativos (tres millones). Los personajes
discuten sobre este tema varias veces. En el primer capitulo, dedicado a
Davidson, jefe militar de la misién (tal vez el menos humano y menos creible

de los personajes), se cuenta que el militar estd seguro de que, si lo

18 LeGuin, Ursula K. El nombre del mundo es bosque. Traduccién: Matilde Horne. Barcelona:
Minotauro, 1986. (pag. 65 a 67)

¥LeGuin, Ursula K. EI nombre del mundo es bosque. Traduccién: Matilde Horne. Barcelona:
Minotauro, 1986. (pag. 67)
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pensaran, todos ‘“se darian cuenta de que el exterminio definitivo de los
crichis era el unico medio de lograr que ese mundo fuese apto y seguro para

el estilo de vida terraqueo”’’

, un resumen perfecto de la idea de la
colonizacién llevada al extremo, esa idea que segun Zaffaroni en La
Pachamama y el humano lleva directamente hacia el genocidio*®.

Como en todas las colonizaciones y también los ataques
poscoloniales, lo que intenta la fuerza invasora es reproducir su propio
mundo en otras latitudes: “una vez limpio y desmontado, los bosques
sombrios reemplazados por interminables campos de cereales, erradicados
el oscurantismo, el salvajismo y la ignorancia, aquello seria un paraiso, un
verdadero Edén. Un mundo mejor que la cansada Tierra” (LeGuin, 1986: 12).
Aqui es donde el planteo planetario de LeGuin toca un tema esencial, el de
la sustentabilidad de los proyectos extractivos. Porque lo que los invasores
quieren reproducir es un planeta ‘“cansado”, totalmente arruinado: “jTu
quieres hacer este mundo a imagen y semejanza de Tierra? ;Un desierto de
cemento?”!® Europa traté de hacer lo mismo en América, Africa y ciertas
partes de Asia.

En este sistema de conquista, la ley tiene mucha importancia y tanto
en Danza de espejos como en El nombre del mundo es bosque, hay interés
por hacer visibles las diferencias entre ley y justicia, diferencias que repiten
en parte las que ya describimos entre las razones reales para colonizar y las
justificaciones discursivas de la colonizaciéon. En la novela de Bujold (y en
toda la serie), la existencia de diferentes planetas y culturas sirve para
plantear las diferencias que hay en sistemas legales a las que se enfrentan
los “héroes” (como ‘“space opera”, la serie de los Vorkosigan tienen un
formato claramente heroico). En Jackson’s Whole, por ejemplo, la ley es
esencialmente injusta. En el otro extremo estd Colonia Beta, donde la ley
estad cerca de la justicia (por eso, es contradictorio e incomprensible que el

personaje de Cordelia prefiera Barrayar, el Imperio, a su origen betano y la

' LeGuin, Ursula K. El nombre del mundo es bosque. Traduccién: Matilde Horne. Barcelona:
Minotauro, 1986. (pag. 86)

18 Zaffaroni, Eugenio. La Pachamama y el humano. Buenos Aires: Colihue, 2012.

¥ L,eGuin, Ursula K. El nombre del mundo es bosque. Traduccién: Matilde Horne. Barcelona:
Minotauro, 1986. (pag. 13)
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autora tiene que justificar eso con una historia de amor entre enemigos,
digna de una “space opera”).

En Danza de espejos, Mark conduce una rebeliéon contra la ley de
Jackson’s Whole: intenta liberar a los clones (esclavos). La posicién de Miles
Vorkosigan, su hermano, que se enfurece con é€l, se explica a través de su
doble personalidad. Al respecto, hay que decir que la riqueza psicolégica
de los personajes de Bujold es mas grande que la de los seres de LeGuin en
El nombre del mundo es bosque.

Como los superhéroes clasicos (Superman, Batman, el Hombre
Arafa), Miles es el comandante Naismith de los mercenarios Dendarii pero
también es lord Miles Vorkosigan de Barrayar. Las razones de su furia contra
Mark son legales: como lord Vorkosigan no puede aceptar lo que hace su
hermano sin pensar en las consecuencias diplomaticas para su patria. El
tiene mucho para perder (Mark no): no puede jugarse a una rebelidén
abierta como su hermano aunque comparta su punto de vista desde lo
emocional y lo moral.

En E]l nombre del mundo es bosque, €l tema ley/justicia se relaciona
sobre todo con la esclavitud: en los tiempos en que transcurre la accién, este
tipo de ‘“relacién” de trabajo es ilegal y sin embargo se ejerce
constantemente en el planeta bosque. La trampa para hacerlo es el uso de
mascaras legales como ‘“trabajos forzados” o “mano de obra voluntaria”.

El problema que plantea LeGuin es profundo: lo que esta
describiendo en su novela es un estadio de la esclavitud mas parecido al del
presente que al de la esclavitud que se abolié en los Estados Unidos a
mediados del siglo XIX: la tnica forma de acabar con ella es prohibir las
mascaras, cosa que sucede en el libro cuando la autoridad superior decide
que “se desaconseja el empleo de mano de obra voluntaria, se prohiben
terminantemente los trabajos forzados”?’. Las justificaciones de quienes
apoyan el uso de estos regimenes esclavos no declarados (Dough niega
terminantemente que exista esclavitud en el planeta, ver por ejemplo, 66)

son muy semejantes a las que se utilizaban en el debate esclavistas-

20 LeGuin, Ursula K. El nombre del mundo es bosque. Traduccién: Matilde Horne. Barcelona:
Minotauro, 1986. (pag. 79)
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abolicionistas en los Estados Unidos del siglo XIX?*' y LeGuin los utiliza a
propdsito: esos argumentos resuenan en la mente de sus lectores
estadounidenses.

A su manera y dentro del género ciencia ficciéon, LeGuin plantea lo
mismo que George Jackson en Soledad Brother’’: la existencia de una
“neoesclavitud” presente, uin sistema relacionado con la céarcel y los
trabajos forzados y aplicado siempre con criterios raciales que animalizan al
diferente.

Por otra parte, la oposicién entre ley y justicia forma parte de la
estructura de El nombre del mundo del bosque: es por esa oposicién que
aparece el deus ex machina final que soluciona el conflicto a favor de los
athshianos. La autoridad de la Liga interviene por los hechos ilegales
cometidos por Davidson y los suyos en el planeta cuyo nombre es bosque. Y
es a causa de esos actos que esa autoridad entrega el planeta a los nativos y
los nativos imponen su propio modelo, uno que rechaza la extraccién y
sostiene una relacién armoniosa con la naturaleza, simbolizada por los
cultivos que se confunden con el bosque y se mezclan con él, sin destruirlo.
El modelo extractivo de los colonizadores desaparece del planeta y lo tinico
que queda de €l son las marcas que dejé en la isla desierta en la que Selver
recluye a Davidson, una isla que recuerda el desastre ecoldgico de Isla de
Pascua.

En las dos novelas, hay una exploracion de la discriminacién,
claramente racial en el caso de El nombre del mundo es bosque, no tanto en
Danza de espejos, donde se discrimina tanto a los clones como a los
mercenarios y en algunos otros tomos de la serie, también a las mujeres. En
el universo de los Vorkosigan, Miles es discapacitado y toda la serie gira
alrededor de la discriminacién por invalidez. En tiempos del nacimiento de
Miles, en Barrayar es costumbre matar a los bebés que no nacen perfectos:

en ese sentido, Miles es un sobreviviente de la mas extrema de las

2l Ver por ejemplo, Eric Sundquist, “The literature of expansion and race”, en The
Cambridge History of American Literature, volume 2, Edited by S. Bercovitch, 1995,
Cambridge University Press.

22 JTackson, George. Soledad Brother (Cartas de prisién). Madrid: Barral, 1971
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discriminaciones. En el caso de la novela de Bujold, entonces, la discusién
sobre discriminacién estd unida a la defensa del individualismo y la
singularidad de las personas: en la diferencia (unipersonal) esta la salud, es
decir, el tema esencial de la literatura estadounidense de escritores WASP
(White Anglo Saxon Protestant).

En la base de esa visidn estd el “se puede” tipico del “suefio
americano”. En ese sentido, Miles es un héroe improbable en lo fisico y al
mismo tiempo, muy estadounidense: un invalido con graves problemas
corporales que decide ser comandante de un grupo de mercenarios y lleva
ese fisico deforme a todo tipo de batallas. La discriminacién, parece decir
Buyjold, esta de mas: todos somos diferentes y todos somos humanos y en el
universo de los Vorkosigan la diferencia es corporal, ya que hay desde
cuadrimanos (sin piernas) hasta hermafroditas como Bel Thorne.

Tal vez la mejor de las metaforas de la idea de humanidad que se
describe en la “space opera” de los Vorkosigan esté en “Laberinto”?. En
esa novela, Miles termina encerrado en una prisién con una mujer enorme,
un soldado perfecto disefiado para un cliente en Jackson’s Whole. La mujer
es terrible y poderosa, y Miles, que sabe de discriminacién, trata de
demostrarle que la considera humana. Nueve, como la llaman, no cree
serlo?. Cuando las palabras de él empiezan a esperanzarla, ella lo desafia a
probar que realmente la considera humana y la prueba que le exige es
inteligente y femenina: pide a Miles que le haga el amor. El es diminuto,
petiso y fragil, ella un monstruo de dos metros y medio de altura, puro
musculo. En la escena, se juega el sentido ultimo de la humanidad, ese que
Davidson afirma a pesar de si mismo cuando viola a la mujer de Selver, otra
escena de sexo. Pero en “Laberinto”, eso se juega desde la curacién, desde
el deseo de encuentro; en una relacién yo-td, no yo-eso, para volver a Martin

Buber.

23 Bujold, Lois McMasters, “Laberinto”, en Fronteras del infinito, Traduccién: Margara
Averbach. Barcelona: Ediciones B, 1992. (105 a 205).
24 Bujold, Lois McMasters, “Laberinto”, en Fronteras del infinito, Traduccién: Margara
Averbach. Barcelona: Ediciones B, 1992. (pag. 160).
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“Todo fue muy incémodo, muy torpe pero muy sincero y cuando
termind las lagrimas en los ojos de ella eran de felicidad, no de dolor”?5. Por
supuesto, como ella es humana, Miles se niega a llamarla “Nueve”. En el
universo de Bujold, un individuo necesita un nombre: “No puedo llamarte
Nueve, como si fueras un robot. Necesitas un nombre”. El nombre es la
marca de la individualidad, es decir, de la humanidad, ya que ambas cosas
van juntas en Bujold. Miles le ofrece “Taura” como nombre y la descripciéon
que hace de la palabra es la de una mujer soldado: “Taura. Hermoso y
fuerte. Lleno de sentidos secretos. Perfecto”?. Nombre y persona son lo
mismo.

En El nombre del mundo es bosque, hay dos personajes de la cultura
invasora que estan ahi para representar los dos extremos de la oposicién
binaria: discriminacién versus tolerancia: Lyubov (el cientifico) y Davidson
(el militar). Davidson utiliza la férmula mas cerrada posible para definir
“humanidad”: esos limites estrechos son funcionales a la justificacién de las
masacres, las violaciones, los abusos. “Uno no podia ser verdaderamente
humano si no llevaba en las venas unas gotas de sangre de la Cuna del
Hombre”?!. Esa es una excelente descripcién del etnocentrismo, llevado
(como corresponde a la hipérbole) a nivel planetario: si no nacié en la Tierra
o tuvo padres de la Tierra, no es humano. Eso, en un momento futuro en que
la humanidad se ha expandido a otros planetas. Asi, la definicién de
“humano” es funcional a la justificacién de la conquista y de la decisién de
extinguir a los nativos como “solucién final” al “problema crichi”. El
parecido del argumento con otros semejantes en casos de genocidio es
enorme. Como en América y en Africa, aqui se dice que de todos modos, los
“crichis” no sienten el dolor, son “salvajes”, son “primitivos”, “son verdes,

chicos, tienen pelo...”%,

25 Bujold, Lois McMasters, “Laberinto”, en Fronteras del infinito, Traduccién: Margara
Averbach. Barcelona: Ediciones B, 1992. (pag. 163)

26 Bujold, Lois McMasters, “Laberinto”, en Fronteras del infinito, Traduccién: Margara
Averbach. Barcelona: Ediciones B, 1992. (pag. 164-65)

27 LeGuin, Ursula K. El nombre del mundo es bosque. Traduccién: Matilde Horne. Barcelona:
Minotauro, 1986. (pag. 140)

28 LeGuin, Ursula K. El nombre del mundo es bosque. Traduccién: Matilde Horne. Barcelona:
Minotauro, 1986. (pag. 67)
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En el otro extremo, Lyubov representa la ciencia desde un punto de
vista positivo, como se la representaba en épocas coloniales, cuando el
cientifico aparecia como observador neutral e inofensivo, esencialmente
tolerante. En El nombre del mundo, LeGuin no hace ninguna critica al rol de
la ciencia en esos tiempos, no repite los argumentos de estudios como Ojos
imperiales de Mary Louis Pratt? o novelas como Kalimantaan de C. S.
Godshalk®; por el contrario, defiende esa visién anterior del cientifico y lo
representa como inocente, como siempre de pie a un costado de los
esquemas de poder. En ese nivel, la novela es “inocente” y pasada de
moda.

En EI nombre, tanto Lyubov, el antropdlogo, como Kees, el
especialista en ecologia, tienen visiones mas amplias, realistas y conscientes
que los otros. Y el deus ex machina (la Liga, que devuelve el planeta a los
nativos) termina aceptando las opiniones cientificas y no las de los militares
como Davidson. Asi, LeGuin presenta los puntos de vista de Lyubov,
vocalizados en la reunién con los planetarios, como “verdad”. Asi, Lyubov
aparece como el forastero que entiende a los athshianos a nivel de la accién
y como traductor que acerca esa cultura a los lectores en el nivel de la
lectura.

Asi, LeGuin repite una idea antigua sobre la relacién que tendria la
ciencia con la “verdad”. Dentro de ese esquema, a diferencia de lo que pasa
con Davidson, la mente abierta y la calidad de cientifico de Lyubov lo
fuerzan a cambiar cuando se acerca a los athshianos. Y llega incluso a
abandonar un valor muy relacionado con esa visiéon de la ciencia: el de la
neutralidad y la imparcialidad, definido en una de las conversaciones: “Su
trabajo consistia en descubrir lo que hacian (los nativos) y su inclinacién era
dejar que lo siguieran haciendo”. Frente a la realidad de la que es testigo
(Lyubov no se esconde a si mismo esa verdad), es decir las matanzas y
desastres causados por los terricolas, el cientifico abandona esa neutralidad

e incluso la “verdad” como valor basico de la ciencia. Cuando toma partido,

29 Pratt, Mary Louis. Ojos Imperiales, literatura de viajes y transculturacién. Quilmes,
Universidad Nacional de Quilmes, 1997.
% Godshalk, C. S. Kalimantaan. New York: Henry Holt and Company, 1998.
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“eligid sin saber que habia elegido (y escribid) un informe tranquilizador y

»3l Fs decir, LeGuin

el mas inexacto que hubiera escrito en toda su vida
plantea un momento en que el valor supremo de la ciencia, la verdad, se
vuelve poco importante frente a la causa de los nativos, la causa justa. Es un
tema repetido en los ultimos tiempos en todo tipo de discursos: lo mismo
hace, un ejemplos entre cientos, la pelicula Bajo fuego®*” con el valor de la
verdad desde el punto de vista del periodismo.

Este no pretende ser una comparacion completa de las dos novelas
que se analizan. Por ejemplo, no se han tocado el tema de la tecnologia y el
del doble, esenciales en Danza de espejos, y 1o mismo puede decirse de la
tematica de la traduccién en El nombre del mundo es bosque. La idea era
concentrarse en la forma en que se tratan ciertos hechos histéricos concretos
desde un género que implica siempre un traslado en el tiempo, en el
espacio o en ambas sentidos a la vez.

Tanto Bujold como LeGuin toman la esclavitud y la guerra de Vietnam
y las analizan a través de una hipérbole. En resumen, lo que sucede es lo
siguiente:

-En Buyjold, los esclavos se fabrican desde el cuerpo, desde
cero, con técnicas genéticas. Asi, la operacién de la transformacién de
un ser humano en mercaderia (que se hacia a nivel ontoldgico en las
llamadas “fabricas de esclavos” de la costa este de Africa), aqui se
convierte en una operacion tecnoldgica concreta. La expresion
“fabricas de esclavos” cambia de sentido y se hace mas sélida, mas
simbdlicamente fuerte la operaciéon ontoldégica de los tiempos del
Comercio Triangular.

-En LeGuin, lo que fue una guerra poscolonial entre dos paises,
uno de los cuales era una potencia y el otro no, se transforma en una
guerra de colonizacién de un planeta que tiene caracteristicas fisicas

parecidas a las del pais de referencia. Lo que fue un choque de

%1 LeGuin, Ursula K. El nombre del mundo es bosque. Traduccién: Matilde Horne. Barcelona:
Minotauro, 1986. (pag. 111)

% Bajo fuego (1983). Director: Roger Spottiswoode. Protagonistas: Nick Nolte, Ed Harris,
Gene Hackman.
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culturas humanas (de diferentes razas), se representa aqui como una

invasién planetaria entre dos razas emparentadas pero muy lejanas

fisicamente.

Ninguna de las dos novelas se dedica solamente a explorar la
dimensién histérica. En ambas, ese debate sobre lo histérico roza el
presente y se desarrolla en temas como la discriminacion, la traduccién, la
ley, el mestizaje cultural, la identidad individual, y mas.

Ambas estan dentro del género ciencia ficcién, pero no tienen la
misma relacién con lo “cientifico” y lo “tecnolégico”. Bujold estd mas
interesada en esa dimensién de lo humano y se preocupa por poner a la
genética en el centro y hacer reflexiones de todo tipo sobre la biologia, las
maquinas y el cuerpo. En la novela de LeGuin, en cambio, lo tecnolégico se
reduce a palabras sin explicacién, como “ansible”. Sin embargo, el rito del
género se cumple en ambas. Ahi estan el mundo diferente, el universo
imaginario y la proyeccién de los adelantos tecnoldogicos del presente de la
escritura. Siempre que acepte la existencia de una ciencia ficciéon blanda,
ningun lector amante del género puede negar la pertenencia de ambos
libros a ese grupo de propuestas ficcionales ni la originalidad de LeGuin y

Bujold dentro de ese marco.
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