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A ESTETICA DO MAL E DO HORROR EM RUBEM
FONSECA E MIRISOLA.

Regina Coeli Machado e Silva'

RESUMO: Explorando temas que articulam a sexualidade e violéncia nas narrativas
de Rubem Fonseca e Marcelo Mirisola, argumento neste artigo que elas atualizam
aestéticado mal e do horror na cultura contemporénea, efeitos narrativos advindos
de diversas situagdes na ual os personagens ultrapassam os limites regulatorios,
mesmo frageis, das fronteiras entre 0 eu € 0 outro, envolvendo relagdes ambiguas
e violentas entre subjetividades, corpos e sexo. O horror ganha visibilidade na
mistura informe, pois os personagens estdo fragilmente separados pela auséncia de
sinteses Que marcam as diferencas de géneros, de sexo e de cultura. No limite
dessa mistura, manifesto nas narrativas por curto-circuitos nos intersticios da tensdo
entre o eu e o outro, gerados pelo atrito entre os personagens, a violagao aparece
como perda das diferencas.

PALAVRAS-CHAVE:antropologia da arte; horror; sexualidade; violéncia; Rubem
Fonseca; Mirisola.

ABSTRACT: Exploring themes that articulate sexuality and violence in the narratives
of Rubem Fonseca and Marcelo Mirisola, | argue in this article that they update the
aesthetics of evil and horror in contemporary culture, narrative effects arising from
different situations in which the characters go beyond the regulatory limits, even
fragile, of the boundaries between the self and the other, involving violent and
ambiguous relationships between subjectivities, bodies and sex. The horror gains
visibility into the mix unshaped report, because the characters are weakly separated
by the absence of synthesis that mark differences of gender, sex and culture. In the
limit of this mixture, manifested in the narratives by short circuits in the interstices
of the tension between the self and the other, generated by conflic among the
characters, the violation appears as a lost of differences.
KEY-WORDS:anthropology of art; horror; sexuality; violence; Rubem
Fonseca; Marcelo Mirisola.

UNIOESTE
Campus

' Professora da Unioeste Campus de Foz do Iguagu, Doutora em | Foz po Iguacu
Antropologia Social pela UFRJ - Universidade Federal do Rio |, 12-n'2-p.11-29
de Janeiro/Museu Nacional) 20 sem. 2010
Email: coeli.machado@yahoo.com.br




2° semestre de 2010

pi-29

~ = ~
/ I\)‘ RevisTA Do CENTRO DE EDUCAGAO E LETRAS DA UNIOESTE - CAMPUS DE Foz Do IGUAGU v. 12 n° 2

Regina Coeli Machado e Silva

Um dos bons “lugares” de observagdo para compreen-
der importantes questoes da alteridade na cultura contempora-
nea tem sido o campo da arte, especialmente as manifestagoes
literarias. Uma particularidade desse campo recente, tanto da
arte em geral quanto da literatura, é que elas pretendem ser
parte do pulsante “mundo real”, nele imerso apenas como um
meio para ultrapassar as convengoes sociais. Essa pretensdo
compoe, inclusive, o conteido de algumas vertentes literdrias
que querem distanciar-se do mundo da arte para aproximar-se
do “mundo real”, do “espectador real”. E a proposicao de uma
“arte da vida cotidiana” que aspira aproximar-se o maximo
possivel da realidade bruta, situando-se nela por meio da agao,
da interacdo e da participacao?.

Um exemplo desse experimento na literatura brasileira
contemporanea foi o romance Cidade de Deus, de Paulo Lins
(1997), qualificado na critica publicada por Roberto Schwarz
(2004) como uma “aventura artistica” excepcional pelo “inte-
resse implosivo no assunto” (a expansao da criminalidade em
Cidade de Deus, no Rio de Janeiro) e pelo ponto de vista “in-
terno” e “diferente”. A narrativa foi resultado da juncao da
experiéncia do narrador como pesquisador da antropologia,
de forma que uma situacao social e histérica foi ficcionalizada
por quem era sujeito e objeto de pesquisa®.

Tal fascinagao pelo “real” da arte contemporanea, dife-
rente do género realismo e longe de suas controvérsias no final
do século XIX®, ao pressupor a intervencao do artista no cena-
rio artistico através de performances®, abre dois caminhos pa-
ralelos para a literatura, em geral, e para a literatura que tematiza

2 Nas artes plasticas, especilamente, uma teoria da arte do real foi definida por Paul
Ardene como “arte contextual”, em parte por se realizar fora dos museus e do
mercado artistico e por recusar explicitamente a idéia da criagdo individual (cf.
Herndndez-Navarro, 2006).

3 Esse ponto de vista “interno”, propiciado pela etnografia, vem sendo muito discu-
tido na Antropologia, especialmente a norte-americana, colocando sob suspeita
a autoridade etnogrdfica, tanto pelas pretensoes de objetividade quanto pela
interferéncia da subjetividade do antropélogo. Tais criticas aproximaram o texto
etnografico das narrativas literdrias e a preocupagdo com a escrita passou a ser
nuclear para o estudo das culturas (CLIFFORD, James e MARCUS, George E.1994
e CLIFFORD, James,1998).

+O autor participou da pesquisa de uma pesquisa coordenada pela antropéloga
Alba Zaluar, sobre crime e criminalidade no Rio de Janeiro.

5 Cf. Watt, 1998.

® No teatro, um dos exemplos extremos desse tipo de perfomance foi a criacao do
grupo conhecido como Acionistas Vienenses formado por Miihl e Brus, junta-
mente com Rudolf Schwarzkogler e Hermann Nitsch, em 1962 ( Silva, 2007).
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o horror no campo da sexualidade, objeto deste artigo: o pri-
meiro sdo as subversoes das regras do trabalho artistico ao ten-
tar fazer das narrativas uma das expressoes da “vida como ela
é”. Imerso na radicalidade desse real, sob a “materialidade” atu-
alizada em diversas formas da sexualidade, a prépria narrativa
literdria seria a descricdo dessa experiéncia de imersao, fazen-
do coincidir o narrado com o “real”, promovendo um
estranhamento do familiar por excesso de proximidade. O se-
gundo é que essa estratégia narrativa utiliza temas e meios atra-
vés dos quais o real irrompe ao mesmo tempo como efeito da
representacao artistica (nao a representagao) e um aconteci-
mento traumatico’, especialmente quando o objeto é suscitar
o horror nas manifestacoes da sexualidade. Varias narrativas
literdrias brasileiras contemporaneas podem af ser incluidas, pois
nelas o horror é um dos efeitos centrais, que sobressai na narra-
tiva freqlientemente, porque associados aos mais diversos tipos
de violéncia no universo da sexualidade, com relagoes e prati-
cas vistas como repugnantes®, como préticas sexuais com me-
nores, com portadores de deficiéncias fisicas e mentais, rela-
¢Oes incestuosas, bem como todo tipo de relagdes familiares e
interpessoais marcadas pela crueldade. Dentre eles podemos
citar Rubem Fonseca, Marcelo Mirisola, Sérgio Sant’anna, Dalton
Trevisan e Jodo Gilberto Noll, cujas narrativas buscam, de ma-
neira desigual entre eles, e no interior das suas produgoes, esse
efeito.

Ha outras formas de narrativas que tematizam um tema
correlato ao aqui tratado, que é a vertente cada vez mais disci-
plinada e mais aceitdvel do “estranho”, daquilo que abala a
seguranga ontolégica das classificagbes nos sistemas simbélicos
relativa a familia, a reprodugdo, a sexualidade, aos corpos e ao
significado da vida. Um dos exemplos recentes que esclarece a
inquietagdo nesse sistema simbélico especifico é O filho eter-
no, romance de Cristovdo Tezza, ganhador do prémio Jabuti
de 2008°. O narrador protagonista encena a prépria biografia
ao narrar a gravidez, o nascimento e a convivéncia com o fi-

7 Hernandez Navarro reitera o conceito de realismo traumatico de Hal foster, que estudou Cindy Sherman, Kii Simith,
mas também parece incluir os Acionistas Austriacos, que fizeram do horror e da obscenidade os elementos centrais
de suas apresentacoes encenando uma série de situagoes tabu: Otto Miihl se masturbou e encenou uma interagao
sexual com a companheira e um ganso. (Ver mechanceté)

% Evidentemente que hd uma diversidade de outros temas hoje na literatura brasileira, tao rica e tao inesgotavel quanto
os fendmenos que nos afetam.

¢ Uma das mais importantes e tradicionais premiagoes de obras literdrias, entre outras, no Brasil.
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lho, com sindrome de Down, e o “périplo por clinicas e con-
sultérios médicos numa época em que o assunto nao era tao
estudado...”" O narrador “ndo quis nem mesmo saber se serd
um filho ou uma filha: a mancha pesada da ecografia, aquele
fantasma primitivo que se projetava na telinha escura, moven-
do-se na escuridao e no calor, ndo se traduziu em sexo, apenas
em ser” (2007, p.).

Neste artigo, me deterei em dois autores: Rubem Fonse-
ca e Marcelo Mirisola, autores que em comum tem apenas o
mesmo interesse por alguns temas. Rubem Fonseca concentra
o foco na acao do ponto de vista narrativo, e assim nos insere
no ritmo incessante das urgéncias vividas pelos personagens. O
impacto da sua leitura é diferente daquele produzido pelos li-
vros de Mirisola, pois ndo ha deboche e nem humor corrosivo.
E quase uma intimidade com o horror, um certo entorpeci-
mento que ndo deixa chegar a banalizacdo. Bastante “reconhe-
cido” no campo literdrio brasileiro, ocupa uma posicao de pres-
tigio, tanto mais valorizada quanto mais seus livros e contos sao
reimpressos, adaptados para a TV e cinema, estudados nas aca-
demias e discutidos nas revistas especializadas. Ele também fez
roteiros para o cinema e para a televisao e ganhou muitos pre-
mios. Publicando desde 1963, a narrativa de Rubem Fonseca
enfoca a vida de diferentes grupos sociais dos grandes centros
urbanos e estd inserida naquela tendéncia que Antonio Candido
chama “ultra realismo” ou “realismo feroz” (1987: 211), que
quer o “envolvimento agressivo do leitor”. Muitos dos seus contos
parecem ter conquistado prépria'’, isto é, existirem por eles
mesmos, pois parecem catalisar experiéncias dilacerantes de
certas figuragoes do “horror- excesso” da nossa cultura e do
nosso cotidiano urbano como, por exemplo, “Passeio noturno
Parte | e Parte 11", “Feliz ano novo”, “O cobrador”, “Intestino
Grosso”. Na edicao de 64 Contos de Rubem Fonseca, uma com-
pilacao de 800 pdginas de contos lancada em 2004 pela edito-
ra Companhia das Letras, Tomas Eloy Martinez '* afirma que o
sentido habilmente extraido da sua linguagem “vai sempre além
do que se diz como as turbuléncias de um comportamento cujas
linhas se escrevem certas, mas se léem tortas. (...) como a reali-

9 Apresentagao da orelha do livro, sem identificagdo.
" Cortazar, sobre o conto execepcional
"2 Jornalista e escritor argentino.
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dade que ela cria, “tao turva que pode ser tocada com as maos”
(2004:11). O leitor “fica de fora, pasmado”, porque “a violén-
cia é tao excessiva que envolve tudo, mas nao se vé” (p. 12).

Nos contos de Rubem Fonseca essa violéncia, tanto mais
invisivel quanto mais excessiva, esta nas praticas sexuais entre
homens e mulheres em diferentes etapas da vida (muito jovens
ou mais idosos), entre homens e menores, entre mulheres bo-
nitas e homens com alguma anomalia fisica (O corcunda e a
Vénus de Botticelli), homens e travestis (Dia dos namorados),
entre mulheres casadas e homens em condigdo de incapacida-
de fisica (O ando) e em muitas relagdes heterossexuais em que
a seducao é antes de tudo uma armadilha, desencantada, inte-
ressada e calculista, usada com o Gnico objetivo de obter rela-
coes sexuais (“Miss Julie”). Essa sedugao em grande parte é uma
prerrogativa masculina, exercida como uma atragdo que visa
privar o outro da autonomia de si, com uma promessa de pra-
zer, mas também ¢é usada de forma invertida, por homens “in-
visiveis” por sua condigao fisica ou com alguma deficiéncia
fisica (como um idoso doente e um homem acidentado). Mas
ha violéncia brutal. Ela é explicita na descricao de estupros (“Fe-
liz ano novo” e “O cobrador”) envolvendo assassinatos ou nao.

Para elucidar as porosas fronteiras classificatérias envol-
vendo prdticas sexuais consideradas abjetas, na narrativa de
Rubem Fonseca, recorro ao conto “Pierrd da caverna”. Entre o
horror e a abjecdo, o conto é um relato de uma experiéncia
intima e angustiante do narrador com a pedofilia. Entre esse
horror e essa intimidade aos poucos a narrativa amplia e
complexifica o tema, evidenciando muiltiplos significados da
pedofilia a medida que em que se desenvolve. O narrador, que
também é protagonista, conta para a amante, pelo telefone, ter
lido no jornal que “em Londres organizaram uma associacao
de peddfilos e seus membros, no dia da inauguragao, foram
agredidos por uma multidao de cidadaos irados, mulheres, na
maioria” (p.259). A narrativa prossegue por flashs, em que o
protagonista mistura lembrancas da infancia com outras per-
cepgoes do momento, como estar deitado no sofd pensando
que gosta de pensar e lembrando-se dos pensamentos sobre
certos acontecimentos que presenciou,

como a briga de galos que vi outro dia. Num dos intervalos da luta o
galeiro tirou um esporao cravado no peito do galo e colocou-o de
volta na rinha, sangue escorrendo do ferimento, as pernas marcadas
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de nervuras estremecendo num tremor continuo; o galo morria,

feroz, e o homem aceitava as apostas que faziam contra ele sabendo

que perderia. Entao saf de 14 pensando em fazer um poema usando

a morte do animal como um simbolo. Toda arte é simbélica, mas

nao seria preferivel, mais simbdlico, escrever sobre pessoas se matan-

do? (p.59).

Em um reencontro com uma mulher com quem fora ca-
sado, que estava ao lado do companheiro, esse pergunta ao
protagonista sobre o que ele esta escrevendo. Ele responde que
é sobre a pedofilia, explicando tratar-se de atracao erética por
criangas, uma “palavra composta grega que originalmente nao
tinha conotagoes perversas” (p.59). De forma indireta, o conto
prossegue narrando os encontros sexuais do protagonista com
a amante, as noites sem sono, as dividas a respeito de capaci-
dade dele mesmo como escritor. Ele se achava velho e acaba-
do, com 50 anos, e com o “diabdlico” pensamento fixado na
vizinha de 12 anos. Como narrador, ele conta a amante as cir-
cunstancias do linchamento de um carpinteiro acusado de
pedofilia que, na visao dos vizinhos, era um “um homem deli-
cado e prestativo”, “que nunca tinha prejudicado ninguém” e
“trabalhava de graga para quase todo mundo”. Uma das vizi-
nhas, segundo ele, afirmava que:

Sabia que ele tinha doenga, mas nao sei quantos casos foram. Fiquei
de longe vendo o espancamento, disse Maria da Penha, que mora
na favela, bateram tanto nele que me deu pena, depois que ele caiu,
continuaram chutando e pisando e dando pauladas até ele morrer
(p. 261).

A amante pergunta se ele estava interessado em alguma
garotinha, porque havia mencionado um caso de homem pre-
so em Israel pelo mesmo motivo e de um homem com 70 anos
que havia se casado com uma garotinha de 12 anos. A narrati-
va prossegue mostrando a crescente aproximagao do narrador
com a vizinha de 12 anos, até que um dia, com ela, ele se
sentiu em um “abismo noturno de gozo e volapia”. A garota
perguntou se o “sangue no lencol era dela” e se o “orgasmo era
uma espécie de agonia”. Disse que “ndo doeu nada”, “foi bom
e isso tinha que acontecer um dia”. Depois de uma rotina de
encontros, a garota estava grdvida. Em uma clinica, enquanto
estava sendo submetida a um aborto, o narrador esperava e,
“pela primeira vez na vida” (p.271), conseguiu “esvaziar a ca-
beca de qualquer pensamento”, como se o “cérebro tivesse sido
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arrancado” e o “dentro do cranio restasse um espago vazio”.
Depois desse “tempo infindavel”, aos poucos sua cabeca co-
mecou a povoar de pensamentos e o conto termina, de um
modo laconico. “Nada mudou, nada vai mudar. Macacos me
mordam” (p.271).

Contrastada com os limites turvos da pedofilia colocados
em efeito pelo conto de Rubem Fonseca, a narrativa de Marce-
lo Mirisola, antes estudada por mim' enfocando temas proxi-
mos aos de Rubem Fonseca, é mais crua e mais bruta. Talvez a
um passo do sensacionalismo. A imprensa nao especializada
em temas literarios o identifica pelo seu “cafajestismo militan-
te”, deixando implicito que ele reproduz a férmula para escre-
ver um livro transgressor que inclui: escrever com desleixo; ser
nojento; falar de sexo selvagem; criar personagens malditos e
ser narcisista. A pesquisadora Luciene Azevedo, identificou sua
narrativa como literatura de entrave, que “quer anarquizar com
qualquer transcendéncia, apelando para a aparente concordan-
cia em relatar ‘o que €', indicando “um apetite pelo presente
que quer barbarizar, quer reeditar a experiéncia do choque”
(2004, p.39).

O primeiro romance de Mirisola, intitulado O azul do
filho morto, foi publicado em 2002™ e expde o tédio do cul-
to ao corpo e o patético das relacoes afetivas, reduzidas ao
sexo sem sentido e a impoténcia social. Esse titulo remete as
experiéncias do narrador, cristalizadas em sua imagem abracada
ao filho azul, morto, boiando num vidro de maioneggs que
depois é colocado em cima de um forno de microondas, como
um objeto trivial entre outros.

Embora o contexto da sua narrativa seja concomitante
ao de Rubem Fonseca, ele se concentra, segundo Scliar (2006),
na “geracdo classe média dos anos setenta e oitenta, “que nao
conheceu a ditadura militar e que, portanto, nao teve a luta
contra a repressao como bandeira” enquanto a narrativa de

'3 Silva, 2009

" Marcelo Mirisola, nascido em Sao Paulo em 1966, publicou mais dois romances:
Bangald, 2003 e Joana a contra gosto, 2005 e dois livros de contos: Fitima fez
os pés para mostrar na choperia, 1998, e Heréi devolvido, 2000, além de um
livro de cronicas: Notas de arrebentacao, 2005. Uma de suas novelas foi publicada
pela revista Cult.
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Rubem Fonseca emerge justamente no periodo da ditadura'
Para Scliar, os personagens de Mirisola pertencem a geracao da
televisao, do video game. E a geracao das drogas pesadas” e do
imaginario do sexo erético dos anos 70, que desassociou a se-
xualidade da reproducdo com o desenvolvimento dos métodos
contraceptivos. Como se sabe, esse contexto, herdeiro dos des-
dobramentos do movimento da contracultura, tornou o cam-
po da sexualidade estreitamente ligado aos movimentos soci-
ais, como o feminista e o de liberacao homossexual. Sexo e
reproducdo cada vez mais se tornam instancias de decisao pri-
vada, embora orientado normativamente por regras publicas e
por dispositivos disciplinares incidindo sobre a construcao da
Pessoa moderna como sujeito politico e cidadao, mas também,
definido por sua sexualidade e experiéncia intimas’®.

Como resultado desses desdobramentos, as transforma-
¢Oes das praticas e das representagdes sociais vinculadas a se-
xualidade, envolvendo contatos corporais com diversas pesso-
as — do mesmo sexo ou hdo — e ndo mais restrita & procriacao,
abrem-se assim para uma intensa busca de satisfacdo e de exci-
tacdo erdticas, a ponto de subverter o individualismo igualita-
rio'””. Um dos caminhos é a identificacao da sexualidade como
estando inscrita no corpo sob a forma de um instinto sexual
que impulsiona as agoes, dando preeminéncia tanto a experi-
éncia dos sentidos como as sensagoes corporais. Nos romances
de Mirisola esse campo de representacdes é atualizado e
radicalizado ao extremo'®.

De maneira mais incisiva, nas narrativas de Mirisola o
sexo é um dos elementos centrais, descrito com palavroes, situ-
acbes obscenas e ofensas. A principio, o sexo parece ser um
dos Gnicos meios para dar sentido a vida do narrador e dos
protagonistas, mas acaba reduzindo-se uma mercadoria
reificada e fetichizada. Vivido entre irmaos, primos e primas,

50 livro de Dionisio da Silva sobre Rubem Fonseca enfatiza a alianga entre “sexu-
alidades ilegitimas e agoes armadas” procurando mostrar que somente em um
contexto no qual Estado estd tao dissociado da sociedade é que obras literarias
sao censuradas, como foi a de Rubem Fonseca durante o perfodo da ditadura no
Brasil, acusado de fazer “culto da violéncia” e “a apologia do crime” (1983).

' Heilborn, 1999.

7 Heilborn,1999.

'8 Sob este aspecto, o autor reencontra uma pratica comum do romance sentimen-
tal do século XVIII na Inglaterra, permitindo, com a idéia de sensibilidade, o vai
e vem entre discurso moral e o sexual (Campbell).
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com prostitutas, “mulheres cafajestes”, “travestis”, “lésbicas”,
“gays”, “aleijados”, empregadas domésticas e “mongoléides”, o
sexo €, sempre, vendido e comprado. Também nas relagoes
conjugais — quando ocorre — é visto como troca por outras
formas de consumo, como viagens, por exemplo. A ejaculacao
precoce e a masturbacao sdo descritas em analogia as compras
pelo credidrio, ou pagas com cartao de crédito, pois a busca de
satisfagdo do prazer, que deveria ser postergada por falta de
dinheiro, acaba sendo realizada de imediato. Contudo, o fato
de ser comprado nao significa que o sexo deixe de funcionar
como fonte de sensacdes intensificadas, tanto mais vivido quanto
menos comprometido com a procriagdo. Combinando o exa-
gero da encenagdo na descricdo das relagbes sexuais com a
indiferenca e fazendo do sexo um meio pelo qual o narrador se
mobiliza para obter intensas sensagoes corporais', mesmo as-
sim segue afirmando que ele € irrelevante, nada tem de subver-
sivo. Ao contrario, custa caro e, além disso, tem o depois: “causa
filhos”.

A inutilidade do corpo dada pelas praticas sexuais e sua
encenacao corresponde o desbordamento do corpo na figura
do obeso e o “apagamento” do corpo pela deformidade fisica e
mental, presentes na apresentacdo tanto do narrador quanto
dos personagens. O narrador se apresenta com um “corpo de
85 kilos”, “com joelhos e articulagbes que foram para o beleléu”,
a “fraqueza dos velhos”, o “cristal que vai rompendo os canais
da urina” e a defecagdo na cama. Na maioria das vezes as mu-
lheres, em seus romances, sdo caracterizadas como “cafajes-
tes”, “incapazes de dar leite”, “gordas” e “descuidadas”, com
“manchas na pele”, “unhas micosadas” e “estrias”. Ha uma pros-
tituta que é “dona de casa”, “meio dentuca, com uma bunda
modelo tanajura”. Outra era “levemente corcunda e falava um
portugués irrelevante”. Como as mulheres, os homens sao divi-
didos em duas categorias que, as vezes, se sobrepbem uma a
outra. Sdo, além de “sadicos” e “viciados em sexo anal”, aleija-
dos, paraliticos e mongoléides. No azul do filho morto, o
narrador, em estilo autobiografico, conta sua vida, comecando
desde a infancia, quando cavalgava em faxineiras, até a vida
adulta, momento que trocou “sua vida de playboy interestadu-

19 Cf. Duarte, (1999).
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al por fraldas cagadas e criangas exibidas como troféus”. Ter
casado, se transformado num “bunda mole” tornou-se uma
“questdo de prioridade, uma vez que meus irmaos (do narrador)
entravam em fase de reprodugdo e ninguém mais esperava nada
desse vagabundo ai, que era eu mesmo”. Chegando a “maturi-
dade”, tornou um senhorzinho, de quem as putas cobravam
mais, e o que sobrou foi “ressentimento broxado” e uns “pélos
brancos ao redor dos mamilos, tesio nenhuma”. Apresentou
sua familia como unida por “lacos de merda”, pois a “avé nao
ia com a cara da mae”. Sua mae “maldizia o fruto do préprio
ventre”, “isso”, que era ele, seu avd “enrabava travestis” e seu
pai, etéreo, vivia “enganando e sendo enganado por ai”. Os
irmaos eram uns mortos em vida. Por ver a vida como intil,
sem valor, diz que a “grande jogada seria se matar depois de
velho, para se vingar plenamente”.

Se o suicidio na velhice seria uma vinganca plena, o
mesmo ato é a Unica coisa que estabelece a diferenca entre as
criancas e os animais: “a diferenca entre a vida de uma crianca
com um pastor alemao é que eles, os bichos, ndo tém a opcao
do suicidio, que seria a Gnica saida honesta para isto tudo”.
Para o narrador ndo seria, apenas, uma saida honesta, mas al-
cangar a felicidade, pois quem esta vivo ndo sabe o que € isto.

O narrador pede desculpas, talvez pelo excessivo cinis-
mo, mas diz que “a mentira, louca por uma vadiagem e outra
putaria, corre desenfreada como se nao tivesse nada a ver co-
migo” (1998:42) e recusa o “papel de adulto conselheiro que
gosta das coisas como manda o figurino”. Como escreve Scliar,
o narrador personifica a geracao desamparada, que nao en-
contra seu rumo. Assim como sua geragao, ele vagueia pelo
Brasil encontrando homens e mulheres, mas nao consegue en-
contrar a si préprio, nem seu lugar no mundo. Vivendo “o cas-
tigo antes do crime”, gostaria de se “excluir num autismo trivial
e generoso”, mas, ao contrdrio, sempre se coloca como alguém
fazendo tipos, despossuido de si mesmo. Como o espectador
desdobrado, descrito por Boltanski (1993), ele vé a si mesmo
“fazendo tipos”, que se alteram diante de si proprio e de seus
personagens, buscando “um rosto para vestir, um rosto para
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usar” %. Seus personagens, como ele, sdo feios, mentirosos,
obscenos. A Unica instancia de controle parece ser o dinhei-
ro...

Em muitos aspectos diferentes, o que as narrativas de
Rubem Fonseca e de Mirisola parecem ter em comum é a
ficcionalizacao do territério incerto e movedico no qual as in-
dagacdes sobre a natureza humana nao encontram respostas
simples e se tornam visiveis por um avesso abjeto. Mesmo tratan-
do de modo diferente as mesmas indagagoes, justapondo-as
ou contrapondo-as, essas narrativas evidenciam os desafios éti-
cos trazidos pelo atravessamento da transgressao da lei e da
cultura ao expor uma configuragao da sexualidade que do ponto
de vista da cultura pode ser abjeta e, da lei, criminosa, mas que
nos impde questoes fundamentais evidenciando, na descricao
ficcional, préticas sexuais vividas, na maioria das vezes, de for-
ma assimétrica. Elas acontecem envolvendo: a) menores, cujo
estatuto na nossa cultura é de quem precisa de cuidados e pro-
tecdo, porque incapaz, moral e fisicamente, de se defender, b)
corpos desfigurados fisicamente (por acidente ou doengas), c)
ambivalentes quanto a sua definicao social por falta de clareza,
como transexuais, d) enfermos (ndo é saudavel nem doente,
nem completamente vivo, nem morto, nem fora, nem dentro
da sociedade), e) idosos, com limitacdes fisicas e mentais, com
perda de controles relacionados a capacidades motoras e
cognitivas. Af estdo incluidas também relagoes sexuais com
corpos “desqualificados” e marginalizados, como travestis, pros-
titutas, transexuais, homossexuais e bissexuais, vistos como ab-
jetos do ponto de vista da matriz heterossexual dominante. Evi-
dentemente que o tipo de sensibilidade exposta nessas narrati-
vas é aquela da intensidade das sensagoes, de uma vida afetiva
feita movimento e acdo, de superexcitacao, cujas emogoes pre-
dominantes sao a repugnancia, a raiva, a angstia. Os persona-
gens e narradores sdo incansaveis “buscadores de sensagoes”
(cf Lacroix, 2006) e suas relagdes evidenciam uma sucessao
cadtica de engajamentos, na qual estdo “ligados, mas distan-
tes”, experimentam a necessidade da presenca dos outros, mas

20 E a transitoriedade que caracteriza o discurso delirante do personagem, uma
espécie de turista da prépria vida, sempre fugindo de compromissos, mergulha-
do numa total esterilidade, debatendo-se contra o fantasma do que poderia ter
sido e nao foi: um outro capaz de trabalhar, aprofundar relagdes e procriar,
modelo que nostalgicamente o atrai e a0 mesmo tempo causa repulsa, porque
descré da felicidade burguesa (Figueiredo, 2004).

ARTIGO

2° semestre de 2010

pll-29

/ U ﬁ' RevistA Do CeENTRO DE EbucagAo E LETRAS DA UNioesTE - CAMPus DE Foz po Icuagu  v. 12 n° 2



2° semestre de 2010

pll-29

- N -
/ I\)' RevisTA Do CENTRO DE EDucAcAo E LETRAS DA UNIOESTE - CAMPUS DE Foz Do IGuacu v. 12 n° 2

Regina Coeli Machado e Silva

deles afastados (Gauchet, 1992).

A tensdo irredutivel, entre a necessidade da presenga e o
distanciamento entre personagens e narradores e a ndo coinci-
déncia entre diferentes expectativas que (des) ordenam suas
relagdes no nivel vivencial, é enfatizada, e através dela é possi-
vel ver uma das chaves para compreender as razoes da abjecao
para além da transgressao. E nessa énfase nos desencontros,
bem marcados nas narrativas, que hd uma desestabilizacao das
classificagoes e dos significados, colocando sob tensao, simul-
taneamente, as relacoes de alteridade e as vacilantes linhas de
demarcagao entre o eu e o outro, o normal e o patolégico,
entre 0 morto e o vivo, entre estar fora e dentro da cultura, em
diversas situacoes. Os limites turvos dessa linha de demarcagao
torna as relagbes entre os personagens proximas a
indiferenciacdo porque ndao promove nem uniao e nem sepa-
ragao. Assim, um dos efeitos das narrativas é expor os intersticios
instaveis do estruturante processo de classificagdo no sistema
simbdlico que abrange o campo da sexualidade (jogo da iden-
tidade e diferenga) fazendo com que o abjeto se atualize como
uma resolucdo arbitraria, levando ao paroxismo a negacao do
outro, ao pressupor uma alteridade radical, mas também o seu
inverso, a aniquilacao do outro pelo Mesmo. Em um contexto
cultural no qual a ideologia individualista é predominante, e
no qual as diferencas sao interiorizadas, compreendem-se os
desafios éticos (e l6gicos) da sociabilidade colocados em evi-
déncia nessas narrativas.

Essa negacdo do outro pela alteridade radical aparece nas
narrativas pelas oposicdes intercambidveis e suas sucessivas re-
viravoltas nas praticas relacionais entre personagens. Tal jogo
oscilante das diferengas parece claro no conto de Rubem Fon-
seca, “Dia dos namorados”, sobre a relacdo de um executivo
com uma garota de programa. O que a principio foi apresenta-
do como uma “garota bonita”, “ndo era uma garota. Era um
homem, o pénis se refletindo, ameagadoramente rijo, nos ind-
meros espelhos” (p.216). O que era demonstragdo de carinho
se transformou em “medo e nojo” provocados pela descoberta
da “garota’lhomem”; o que era “dogura” reciproca, transformou-
se em acusagoes sucessivas, 0 suposto engano primeiro do exe-
cutivo (o travesti estava convicto de que o executivo sabia quem
ele/a era) transformou-se em violéncia fisica pelos ferimentos
desferidos no corpo do executivo, pelo travesti, tentativa de
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sinalizar, in vivo, uma separacao insuficiente. Finalmente, o que
seria um encontro sexual transformou-se em um roubo e em
crime, abarcado pelo poder policial. Esse tipo de relagdes, aqui
narradas ficcionalmente, foi estudada por Girard, que obser-
vou a entrega a violéncias reciprocas, nas quais se viola mas se
é violado. “Ma reciprocidade”, mas reciprocidade. Nao é sim-
ples recusa ou transgressao da ordem simbdlica, mas descober-
ta de que ndo ha diferengas. Ha antagonismos, como aparece
no jogo de sedugcao.

Na narrativa, muitas relagoes, heterossexuais ou nao, a
seducao €, antes de tudo, uma armadilha, desencantada, inte-
ressada e calculista, usada com o Gnico objetivo de obter rela-
¢Oes sexuais, como no conto Miss Julie. Mesmo que nos contos
de Rubem Fonseca a seducao seja, em grande parte, uma prer-
rogativa masculina, exercida como uma atragdo que visa pri-
var o outro da autonomia de si, com uma promessa de prazer,
é também usada de forma invertida, por homens “invisiveis”,
por sua condicao fisica ou com alguma deficiéncia fisica (ido-
so doente e homem acidentado, o travesti do “Dia dos namo-
rados”). “A reciprocidade é assim a soma de momentos. E ver-
dade que os dois antagonistas nunca ocupam a mesma posicao
ao mesmo tempo, mas eles ocupam estas mesmas oposigoes
sucessivamente. Nao hd nada de um lado do sistema que nao
acabe por se transformar em outro” (Girard, p. 198).

Enquanto que na narrativa de Rubem Fonseca o abjeto
emerge como alteridade radical que se alterna no processo
relacional, nas narrativas de Mirisola essa alteridade é tao fragil
que chega a anulagdo do outro pelo mesmo, pelo desprezo e
pela indiferenga. Nas narrativas, as relagdes do narrador com e
entre os personagens sao feitas de mentiras reciprocas, de “mau-
caratismo”,"falta de escripulos”, falsidades dentro de falsida-
des e enganos propositados. No Bangalo, o narrador de Mirisola
comenta que conviveu 30 anos com o vizinho paralitico e nao
conseguiu fazer nenhuma amizade porque “resistir é nao ter
ninguém”. Com a “sufirstada” a “aproximacao € irrealizavel”,
com o amigo garoto de programa, além das mentiras recipro-
cas, da “ma-fé”, do “engano” e da “desolacao” daqueles que
nao escutam e nem entendem um ao outro, os Gnicos senti-
mentos que os uniam eram a “inveja” e a “raiva”. O que ambos
compartilhavam era “a mais sérdida e repulsiva intimidade”.
Por outro lado, nas relagbes com “prostitutas” o cimulo da
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bondade, ou compaixao, é o beijo na boca e onde a “intimida-
de é impossivel, mesmo quando se fala de amor” (1998).

As inversdes sucessivas de diferenciagdo, em que os mo-
mentos reciprocos entre os personagens deixam de ser distin-
tos, como no conto de Rubem Fonseca, e a indiferenca é reve-
lada por uma alteridade radical, como na narrativa de Mirisola,
faz com que as classificagdes oscilem cada vez mais e mais in-
tensamente. Como lembrou Girard, quando isso ocorre, ndo
hd sintese de diferengas de géneros, de sexo, de cultura, mas
mistura informe, disforme, monstruosa, de seres fragilmente
separados?'. Girard designa o resultado dessa experiéncia de
oscilagdo vacilante entre as diferencas pelo principio do duplo
monstruoso. “A identidade e a reciprocidade que os irmaos ini-
migos ndo quiseram viver como fraternidade do irmao, como
proximidade do préximo, acaba se impondo como duplicacao
do monstro, neles mesmos e fora deles mesmos, em suma, sob
a mais insélita e mais inquietante das formas (p.201).

A criacao do horror artistico nas narrativas ficcionais aqui
estudadas estd no limite dessa mistura, quando ocorre um cur-
to-circuito nos intersticios daquela tensdao pelo atrito e
descompasso das classificagbes no encontro de personagens, e
em que a violagdo reciproca aparece como perda das diferen-
cas. Elas evidenciam nas relagbes entre os personagens o pro-
cesso de tornar-se semelhante aos que ja se tornaram seme-
lhantes uns as outros, seja pelas violéncias brutais, seja pelos
crimes e assassinatos. E a erosdao das diferencas, a eliminacao
de tudo o que ultrapassa as tensdes na criagdo do horror #. No
campo da sexualidade, André Béjin, 1986, qualificou esse tipo
de experiéncia como uma espécie de auto-sexualidade. Como
mostra as relagdes entre personagens de Mirisola, tudo fica no
mesmo plano por uma certa equivaléncia funcional e pela pos-
sibilidade indiscriminada de substituicao de parceiros que fun-
cionam como “catalisadores sexuais”, (prostitutas, “mulheres

2! Tanto Mary Douglas (1998) como Kristeva (1990) estudaram o resultado dessa
mistura como impureza e abjecdo, suscitando o nojo, a repugnancia, a repulsa e
a abominacao.

22 Como mostrou Carrol (1999), os objetos do horror artistico sdo essencialmente
ameagadores e impuros e a estrutura de sua composicao é a fusdo de categorias
normalmente separadas. Ele mostra como exemplos criaturas que transgridem
distingoes categdricas como o dentro/fora, o vivo/morto, inseto/humano, corpo/
maquina e assim por diante. Figuras dessa fusao sao as mdmias, vampiros, fantas-
mas e zumbis.
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cafajestes”, “travestis”, “lésbicas”, “gays”, “aleijados” e
“mongoldides”). Totalmente egocéntrica, a sexualidade parece
ser vivida e experimentada como nao relacional, colocando
em causa o individualismo igualitario pelas relagoes assimétricas,
nas quais o limite é usar o outro como objeto, consumindo-o.

Nas narrativas de Fonseca, o foco narrativo para expor
essa aniquilacdo do outro estda na descricdo de estupros com
violéncias brutais até a morte (O cobrador) e na descricao de
assassinatos. Em um dos contos, “Henri”, a vitima era seduzida
pelas “maos suaves” de um “homem encantador” que “apoia-
ram-se com forga na base do cranio e as pontas dos demais
apertaram rapidas e firmes na garganta”. Sem muito esforco ele
carregou o corpo da mulher para a cozinha e depositou sobre
uma mesa. “Um mancha verde, que ele nao esperou que sur-
gisse (era algo de raro!) na barriga de Madame Pascal, pois de
facdo e machado comegou a esquartejar seu corpo com uma
seguranca de mestre” (p.51).

No conto “Confraria das espadas” um grupo de amigos
se reline com o objetivo de descobrir como atingir, plenamen-
te, o orgasmo sem ejaculagdo. A confraria funcionou com su-
cesso até que um dos personagens alegou que a mulher dele
acreditava que ele fingia prazer, quando na verdade agia me-
canicamente como um robd sem alma. Ela deixara de sentir
prazer e os participantes da confraria, incapazes de anular essa
“funcao” defrontaram-se com a falta de prazer de suas mulhe-
res, que queriam essa secrecao como “simbolo poderoso da
vida”. Entao as mulheres comecaram a ser trocadas constante-
mente, antes que descobrissem “que somos diferentes, estra-
nhos, capazes de gozar com infinita energia sem derramamen-
to de sémen. Nao podemos nos apaixonar, pois nossas relagoes
sao efémeras. Sim, eu também me tornei um monstro e meu
Gnico desejo na vida é voltar a ser um macaco”. (p. 691).
Nao poderiamos ver ai, por meio dessa narrativa, uma perda
ou uma rendncia relacional que implode o valor nuclear e sa-
grado, além da vida do personagem, que é o “simbolo maior
da vida”, a vida? Nao seria essa mesma direcao da fuga do
personagem de Mirisola que, no auge da indiferenca, diz: “que
se teve alguma liberdade foi a de ter fugido e jamais ter acredi-
tado em coisa alguma”? Sua “Unica liberdade foi voar sobre
abismos”, pois todas as suas relagbes foram reduzidas a rela-
¢Oes com pessoas vistas como coisas e sua Unica safda, além da
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morte, seria o “privilégio do autismo, préprio dos mongoldides”,
visto como “quase uma santidade”. A imagem “voar sobre abis-
mos” é reveladora dessa “suspensao” no informe na qual nunca
se sabe a que vai conduzir.

Espero ter mostrado que explorar temas vinculados tanto
da estética do mal e do horror nas narrativas de Rubem Fonse-
ca e Marcelo Mirisola nos permitem também acompanhar as
categorias e representagoes sociais presentes nas vividas ten-
soes constitutivas sobre o significado da vida nas interagoes
sociais. Deste modo, essas manifestagbes nao sao apenas for-
mas contestatorias de transgressao moral, mas dramatizam, so-
bretudo, e para além do excesso, a experiéncia da
indeterminacgdo da vida, tanto biolégica e quanto social. Elas se
contrapdem e ganham significado nao nos temas e nem nos
argumentos expostos ficcionalmente, como os evidenciados aqui
na narrativa de Mirisola e nos contos de Rubem Fonseca. A
inteligibilidade dessas narrativas estd além do que expressam,
pois se encontra em um contexto em que as tentativas de aper-
feicoar e de prolongar a vida do conjunto de praticas que de-
nominamos biotecnologia se articula ao campo da sexualida-
de, identificavel no projeto do genoma humano, nas técnicas
de fertilizagao in vitro e nas reparagdes clinicas e estéticas. Como
argumenta Rabinow, muito da controvérsia bioética contem-
poranea — um discurso situado em uma zona de confluéncia
entre a lei e a politica, a ciéncia e o moralismo, a sociedade e
os individuos — refere-se aos nao nascidos, ou aqueles no esta-
gio final da vida, cujas capacidades mentais estao severamente
limitadas. Os debates sobre o aborto, a eutandsia e as novas
tecnologias reprodutivas, mediando definigdes do limite entre
a vida e a morte, trazem questoes que a ciéncia e a tecnologia
ajudam a produzir, mas ndo estdo aptas a resolver, como lem-
brava Weber na conferencia sobre a ciéncia como vocacao (s/
d.). Deste modo, no rearranjo e na tensao entre diversos signi-
ficados e representagoes da vida nas interagdes sociais, eviden-
ciados pelas narrativas literdrias aqui estudadas, o horror ganha
visibilidade ao lado da abjecgdo. A ficcionalizagao de situagdes
e personagens que ultrapassam os limites regulatérios, mesmo
frageis e vacilantes, em experiéncias de morte e de violéncias
reciprocas, desafiam e desestabilizam fronteiras entre o eu e o
outro, envolvendo subjetividades, corpos e sexo, de modo
irrepardvel. Ao expressar, sem mostrar, 0 que nao estd nessa
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arte da ficcdo, as manifestacoes artisticas constituem desafios
abertos para um estudo antropolégico da arte nao pelo que a
narrativa literaria diz, mas como ela diz o que diz.
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