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“Tudo, alias, é a ponta de um mistério. Inclusive, os fatos. Ou a auséncia deles. Duvida? Quando nada
acontece, ha um milagre que ndo estamos vendo”.

(“O espelho”, Guimaraes Rosa)

RESUMO: Com base na narrativa fantastica, este artigo apresenta uma analise do conto
“Sonata”, de Erico Verissimo, integrante de sua obra Fantoches e outros contos, a qual foi
publicada, originalmente, em 1932. Trata-se da primeira obra publicada por esse autor, a
Unica de sua autoria composta apenas por contos. Para 0 que se propde este artigo, em um
primeiro momento, é esclarecido o conceito de narrativa fantastica, segundo o entendimento
de alguns autores — como Todorov (1979), Rodrigues (1988) e Calvino (2004) —, e, ainda,
discorre-se brevemente sobre os conceitos de estranho e maravilhoso, que contribuem para a
definicdo do fantastico. S@o mencionados, também, aspectos que remetem ao surgimento do
fantéstico e as razes de sua existéncia. Para que se verifique tal elemento na narrativa, é
necessario que se dé, além de um acontecimento estranho ou sobrenatural, a hesitacdo do
leitor e, também, de uma personagem. Além disso, esse tipo de narrativa pressupde um certo
modo de interpretacdo, ou seja, 0 modo com que o leitor encara o0s eventos apresentados no
enredo contribui para a sustentacdo do fantastico. Em um segundo momento, apresenta-se a
analise minuciosa do conto “Sonata”, o qual tem a musica enquanto fio condutor e apresenta o
ponto de vista de seu personagem principal, que ndo chega a ser nomeado. Trata-se de um
jovem professor de piano que, no contexto da Segunda Guerra Mundial, em seu desejo de
fuga da realidade, mergulha em jornais antigos. Em sua leitura, encontra um andncio de 1912,
ano em que nasceu, o qual solicita os servigos de um professor de piano. A partir dai, tem
inicio sua “viagem ao passado”, que permite verificar a presencga de inimeros elementos que
apontam para o fantastico e que permitem que o leitor experimente da hesitacdo, tal como
indica a teoria aqui utilizada.
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ABSTRACT: Based on the fantastic narrative, this paper aims to present an analysis of the
short story “Sonata”, from Erico Verissimo, which is part of his work Fantoches e outros
contos, originally published in 1932. This is the first book published by this author, the only
one of his own composed just by short stories. For the purpose of this paper, first of all, it is
clarified the concept of fantastic narrative, according to the understanding of some authors —
as Todorov (1979), Rodrigues (1988) and Calvino (2004) —, and, furthermore, it is briefly
discussed the concepts of strange and marvelous, which contributes to the definition of
fantastic. It is also mentioned aspects related to the emergence of fantastic and the reasons of
its existence. To verify this element in the narrative, it is required a strange or supernatural
event and, also, the hesitation of the reader and of a character. Besides, this kind of narrative
involves a certain way of interpretation — the way that the reader faces the events presented by
the story contributes to support the fantastic. After these considerations, it is presented a
thorough analysis of the short story “Sonata”, which has music as a guide and presents the
point of view of its main character, who is not named. That is the story of a young piano
teacher that, in the context of World War 11, moved by the desire of escaping from reality,
gets immerse in old newspapers. In his reading, he finds out an ad from 1912, the year he was
born, which requests the services of a piano teacher. From that moment on, a journey to the
past starts, and, then, it is possible to verify the presence of several elements that point to the
fantastic and allow the reader to experience the hesitation, such as the theory here in use
indicates.

Key-words: short story; fantastic narrative; Erico Verissimo.

Foi com a reunido de contos que compdem Fantoches que Erico Verissimo estreou na
literatura, em 1932. Quarenta anos depois, a obra foi reeditada e os contos de outrora
receberam apontamentos manuscritos do autor, que também incluiu na nova edicdo mais seis
contos inéditos, escritos ja em sua maturidade, aos 66 anos. A edicdo mais atual passou a se
chamar, entdo, Fantoches e outros contos: a primeira parte — Fantoches — compde-se dos fac-
similes das historias antigas, junto de anotacdes de Verissimo em sua marginalia; e a segunda
— Outros contos — apresenta 0s seus contos mais recentes. Essa reedicdo permite, assim,
verificar o olhar critico de Erico Verissimo diante de seus primeiros escritos, pois, por meio
das anotacBes feitas nas margens das paginas das histérias antigas, constitui-se um dialogo
entre as duas fases do autor. J& na segunda parte da obra, € visivel a maestria com que o
escritor desenvolve sua narrativa, diferentemente do que ocorre na primeira.

Sem ater-se ao todo que a obra representa, este artigo tem como objetivo analisar
“Sonata”, um dos seis contos mais atuais. Destaca-se que a analise que aqui se desenvolvera
tem por foco o aspecto fantastico do referido conto, cujo enredo permite tomar esse Viés.

Nesse sentido, em um primeiro momento, sera introduzido o conceito que esclarece o conto
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fantéstico, de acordo com a definicdo de alguns autores. Em seguida, aplicar-se-a essa no¢éo a
narrativa, de maneira a verificar, no conto “Sonata”, que aspectos do fantastico se fazem

presentes.

O CONTO FANTASTICO: UMA TENTATIVA DE DEFINICAO

De acordo com Italo Calvino, em sua introducdo para Contos fantésticos do século
XIX, “o conto fantastico é uma das producdes mais caracteristicas da narrativa do século X1X
e também uma das mais significativas para nos, ja que nos diz muitas coisas sobre a
interioridade do individuo e sobre a simbologia coletiva” (2004, p. 9). Conforme o autor, o
elemento sobrenatural que permeia esse tipo de narrativa mostra-se carregado de sentidos, tais
como “a irrupgdo do inconsciente, do reprimido, do esquecido, do que se distanciou da nossa
atencdo racional” (2004, p. 9), o que justifica, em parte, sua volta e a notoriedade que passou
a ter em nossa época. Calvino também atenta para o nascimento do fantastico, o qual se da no
terreno da especulacgéo filosofica, entre os séculos XVIII e XIX, com o tema da relacdo entre
0 mundo que conhecemos pela nossa percepcao e 0 mundo do pensamento que habita em nos
(2004, p. 9).

Para Selma Rodrigues (1988), é possivel dizer que a forma mais antiga de narrativa é a
fantastica, sendo esse o argumento de Jorge Luis Borges, inclusive, para justificar sua
preferéncia pela modalidade de narrativa em questdo. Seguindo o pensamento de Borges,
Rodrigues aponta que “tanto 0 romance de aventuras quanto o fantastico devem ter um
argumento rigoroso, sem detalhes supérfluos, pois neles cada motivo deve ter uma projecao
ulterior” (1988, p. 15). Assim, a ligacdo entre os motivos da narrativa fantastica, conforme a
exposicdo de Rodrigues, da-se de forma “magica”.

Uma explicacdo para a preferéncia dos autores contemporaneos pela narrativa
fantastica € a de que ela deixa evidente sua maquina ficcional, ou seja, sua estruturacao, a qual
a narrativa realista procura esconder por meio dos recursos da verossimilhanca
(RODRIGUES, 1998, p. 16). Com relacdo a esse aspecto da narrativa — a verossimilhanca —,
Rodrigues vale-se das palavras do filosofo Aristoteles, que, acima da imitacdo pura, aponta
para a exigéncia da coeréncia interna numa obra artistica. Para o filosofo, mesmo que as a¢6es
da personagem ndo sejam coerentes, € preciso que, dentro da narrativa, elas tenham légica: ou

seja, é necessaria a verossimilhanca interna (1998, p. 20-21).
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Ao caracterizar o conto fantéstico, Calvino esclarece que “o que conta ndo € tanto a
mestria na manipulacdo da palavra ou na busca de lampejos de um pensamento abstrato, mas
a evidéncia de uma cena complexa e ins6lita” (2004, p. 13). Para esse autor, “o elemento
‘espetaculoso’ é essencial a narragdo fantastica” (2004, p. 13), o que justifica, também, o fato
de o cinema ter se aproveitado dela. Contudo, existem 0s contos em que o sobrenatural é mais
sentido do que visto, permanecendo em uma dimenséo interior, o que resulta na economia do
elemento espetacular. E pertinente comentar, ainda, que escritores como E. T. A. Hoffmann e
Edgar Allan Poe, dentre outros, desempenharam papéis muito importantes enquanto autores
que tiveram influéncia no fantéstico europeu, como menciona Calvino.

As palavras de Tzvetan Todorov fazem-se necessarias, aqui, para o entendimento do

conceito do fantastico:

Num mundo que é bem 0 nosso, tal qual o conhecemos, sem diabos, silfides,
nem vampiros, produz-se um acontecimento que ndo pode ser explicado
pelas leis deste mundo familiar. Aquele que vive o acontecimento deve optar
por uma das solucdes possiveis: ou se trata de uma ilusdo dos sentidos, um
produto da imaginacéo, e nesse caso as leis do mundo continuam a ser o que
sdo. Ou entdo esse acontecimento se verificou realmente, é parte integrante
da realidade; mas nesse caso ela é regida por leis desconhecidas para nos.
[...] O fantastico ocupa o tempo dessa incerteza [...] (1979, p. 148).

De acordo com o mesmo autor, o fantastico se define como “a hesitacdo
experimentada por um ser que conhece as leis naturais, diante de um acontecimento
aparentemente sobrenatural” (1979, p. 148). Em outras palavras, ele ocorre quando o leitor
questiona a si mesmo, diante da narrativa, se o que ali ocorre é verdade ou ndo — é a divida
que surge. Ainda conforme Todorov, a formula que melhor resume o espirito do fantastico é o
“quase cheguei a acreditar”: para o autor, “a fé absoluta, como a incredulidade total, nos
levam para fora do fantastico; é a hesitacdo que lhe da vida” (1979, p. 150). O fantastico,
assim, integra o leitor no mundo das personagens, definindo-se pela “percep¢do ambigua que
o leitor tem dos acontecimentos narrados; esse leitor se identifica com a personagem” (1979,
p. 151). Além disso, Todorov argumenta que, “para se manter, o fantastico implica pois ndo
SO a existéncia de um acontecimento estranho, que provoca uma hesitacdo no leitor e no heroi,
mas também um certo modo de ler [...]” (1979, p. 151), ou seja, também depende da
interpretacéo do texto.

Segundo Todorov, o fantéstico ainda exige trés condicdes:
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Primeiro, é preciso que o texto obrigue o leitor a considerar o0 mundo das
personagens como um mundo de pessoas vivas e a hesitar entre uma
explicacdo natural e uma explicacdo sobrenatural dos acontecimentos
evocados. Em seguida, essa hesitacdo deve ser igualmente sentida por uma
personagem; desse modo, o papel do leitor &, por assim dizer, confiado a
uma personagem e ao mesmo tempo a hesitacdo se acha representada e se
torna um dos temas da obra; no caso de uma leitura ingénua, o leitor real se
identifica com a personagem. Enfim, é importante que o leitor adote uma
certa atitude com relacdo ao texto: ele recusara tanto a interpretacdo
alegdrica quanto a interpretacdo “poética” (1979, p. 151-152).

Portanto, o fantastico dura apenas o tempo de uma hesitacdo, sendo essa a primeira condi¢do
para que ele exista: ao final da histdria, o leitor (ou a personagem) escolhe entre uma ou outra
solucgéo, o que reforca a ideia de que a maneira de ler o texto desempenha um aspecto muito
importante nesse contexto.

Todorov explica, ainda, os conceitos de estranho e maravilhoso, que surgem a partir
dai: se o leitor ou personagem decide “que as leis da realidade permanecem intactas e
permitem explicar o fenbmeno descrito, dizemos que a obra pertence ao género do estranho.
Se, ao contrério, ele decide que se deve admitir novas leis da natureza, [...] entramos no
género do maravilhoso” (1979, p. 156). Ou seja, os fendbmenos passam do fantastico ao
estranho quando sdo passiveis de receber uma explicagdo racional, e do fantastico ao
maravilhoso, quando se admite a sua existéncia, sem questiona-los.

Apos a tentativa de definicdo do género em estudo, 0 mesmo autor ainda lanca o
seguinte questionamento, pertinente a essa reflexdo: por que o fantastico? Conforme Todorov,
trata-se de uma forma de abordar assuntos “tabus”, tais como o incesto, a homossexualidade,
a necrofilia, assim como a psicose e 0 uso de drogas, 0s quais eram proibidos pela censura. O
ambito do sobrenatural, ou seja, do fantastico, consiste em uma maneira de combater essa
censura; nas palavras de Todorov, “os desencadeamentos sexuais serdo mais bem aceitos por
qualquer espécie de censura se pudermos atribui-los ao diabo” (1979, p. 161). Assim, o autor
conclui que a abordagem desses temas com a introducdo de elementos sobrenaturais constitui
uma forma de evitar a condenacdo da sociedade. Nas palavras de Todorov, “a funcdo do
sobrenatural € subtrair o texto a acdo da lei e, por esse meio, transgredi-la” (1979, p. 161).

E importante ressaltar, ainda, que a literatura fantéstica apoia a maior parte de seu
texto ndo no imaginario, mas, sim, no real: seu objeto € a0 mesmo tempo real e irreal,

contestando, assim, a propria nogdo de real (TODOROQOV, 1979, p. 165). Em suma, nas
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palavras de Todorov, “a literatura fantéstica nos deixa em méos duas nogdes, a de realidade e
a de literatura, tao insatisfatérias uma como a outra” (1979, p. 166). O leitor é quem decide,
conforme ja explicitado anteriormente, se o fendbmeno em questdo pertence ao real ou ao
imaginério, a partir da hesitagdo que o texto provoca, sendo sempre a categoria do real a que
serve de base para a defini¢do do fantéastico.

Além disso, em sua obra Introducéo a literatura fantastica (1981), Todorov aborda 0s
temas do fantastico, do maravilhoso e do estranho, destacando seus principais autores e obras.
Do mesmo modo, discute suas relagdes com outras areas, como a da psicanalise (a exemplo

do tema do duplo) e, julga-se importante mencionar, aponta trés fungdes para o sobrenatural:

Uma funcdo pragmatica: o sobrenatural comove, assusta ou simplesmente
mantém em suspense ao leitor. Uma funcdo semantica: o sobrenatural
constitui sua propria manifestacdo, € uma auto-designacdo. Por fim, uma
funcdo sintatica: o sobrenatural intervém, como dissemos, no
desenvolvimento do relato. Esta terceira fungdo esté ligada, de maneira mais
direta que as outras duas, a totalidade da obra literéria [...] (1981, p. 85).

A partir desse entendimento — longe de estar concluido, visto que muitos dos topicos
levantados poderiam ser aprofundados —, € possivel, entdo, realizar a analise do conto em
questdo, buscando verificar de que forma as nogdes explicitadas encontram-se presentes nessa

narrativa.

2 O FANTASTICO EM “SONATA”

Fantoches e outros contos compde uma parte menos conhecida da obra de Erico
Verissimo, justamente por tratar-se de contos — a maior parte de sua obra é constituida por
romances, com 0s quais ganhou notoriedade. Porém, como bem afirma Moacyr Scliar no
prefacio da edicdo de 2007, trata-se de uma obra de grande importancia: “Fantoches vendeu
cerca de 400 exemplares; outros 1100 foram destruidos num incéndio do deposito da Globo
(‘Casual, juro!’, diz o autor)” (VERISSIMO, 2007, p. XII). O ocorrido, no entanto,
incentivou-o a oferecer a Editora Globo mais um livro, em 1933, e foi assim que surgiu
Clarissa.

Evidentemente, Fantoches abrange, também, os eventuais defeitos de uma obra

principiante, e isso levou Erico a considera-la algo de pouca ou nenhuma importancia
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literaria, o que, todavia, ndo elimina seu mérito. Além disso, a segunda parte da obra (que
inclui “As mé&os de meu filho”, um dos seus contos mais conhecidos), escrita quarenta anos
depois de sua estreia na literatura, revela a exceléncia do escritor sul-rio-grandense. Nas
palavras de Scliar, “a diferenga é impressionante. O que temos aqui € 0 escritor em sua
maturidade, chegando ao apogeu de seu poder narrativo” (VERISSIMO, 2007, p. XIII).
Conforme ja mencionado anteriormente, é nela que se encontra “Sonata”, sobre a qual se
deseja discorrer a partir deste momento.

Como o préprio titulo sugere, o conto tem a musica como fio condutor da narrativa.
Os acontecimentos que a constituem séo revelados por meio do relato autodiegético de um
personagem que ganha a vida dando licbes de piano, e cujo nome ndo € revelado. Ele
descreve a si mesmo como “um sujeito um tanto esquisito, um timido, um solitario que as
vezes passa horas inteiras a conversar consigo mesmo em voz alta. ‘Bicho-de-conchal” — ja
disseram de mim” (VERISSIMO, 2007, p. 250), e como um homem de necessidades
modestas: “0 que ganho, dando licdes de piano a domicilio, basta para 0 meu sustento e ainda
me permite comprar discos de gramofone e ir de vez em quando a concertos” (VERISSIMO,
2007, p. 250).

O primeiro trecho do conto, que carrega muitos sentidos €, por si s6, revelador do seu

tom:

A histdria que vou contar ndo tem a rigor um principio, um meio e um fim.
O Tempo é um rio sem nascentes a correr incessantemente para a
Eternidade, mas bem se pode dar que em inesperados trechos de seu curso o
nosso barco se afaste da correnteza, derivando para algum braco morto feito
de antigas aguas ficadas, e s6 Deus sabe o0 que entdo nos podera acontecer.
No entanto, para facilitar a narrativa, vamos supor que tudo tenha comegado
naquela tarde de abril (VERISSIMO, 2007, p. 250).

Assim também o é o trecho em que o narrador cita um trecho de “Os homens ocos” (The
hollow men)?, poema de T. S. Eliot, demonstrando, por meio dessa intertextualidade, mais um
indicio de mistério: “Entre a ideia / E a realidade / Entre 0 movimento / E o ato/ Cai a
Sombra” (VERISSIMO, 2007, p. 251).

A partir dai, o narrador-protagonista situa a narrativa no primeiro ano da Segunda

Guerra Mundial — 1940 —, mais especificamente no més de abril, em uma cidade que também

3 Ver referéncias.
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ndo é identificada, mas que se sabe urbanizada, ja que o narrador menciona o intenso trafego
de veiculos e “modernos prédios de apartamentos” (VERISSIMO, 2007, p. 253). Tendo
revelado que aqueles séo tempos de guerra, 0 protagonista confessa seu anseio por fugir da
realidade, ao afirmar que “evitava ler os jornais ou dar ouvidos as pessoas que falavam em
combates, bombardeios e movimentos de tropas” (VERISSIMO, 2007, p. 250). Esse desejo
também pode ser interpretado como uma repulsa a violéncia, tanto externa quanto interna,
visto que, no Brasil, vigorava a ditadura de Getllio Vargas. E movido por essa ansia, enfim,
que o protagonista sai a caminhar pelas ruas, sentindo-se envolvido pelo outono, sua estagdo
preferida: “¢ como se Deus armasse e iluminasse 0 palco do mundo especialmente para seus
mistérios prediletos, de modo que a qualquer minuto um milagre pode acontecer”
(VERISSIMO, 2007, p. 251). Aqui, ainda uma vez, o leitor tem uma pista de que algo
enigmatico esta por vir.

Perdido em seus pensamentos, como que em uma especie de sonambulismo, surge-lhe,
pela primeira vez, o desejo de compor uma sonata para aquela tarde, e seu devaneio o faz
chegar até a Biblioteca Pablica. Sem motivo aparente, o jovem professor pede para ver alguns
jornais velhos, mais especificamente os que datam de 1912, ano em que nasceu. E eis que ele
encontra, no exemplar que corresponde aquela mesma data de abril, vinte e oito anos antes, o
seguinte anuncio: “PROFESSOR DE PIANO. Precisa-se dum professor de piano, pessoa de
bons costumes, para lecionar moca de familia ja com quatro anos de estudo. Tratar a Rua do
Salgueiro n° 25. (E uma casa antiga, com um anjo triste no jardim)” (VERISSIMO, 2007, p.
252). Nesse momento, torna-se ainda mais evidente sua ansia por distanciar-se da realidade
em que esta inserido, pois, a partir da leitura desse anincio, o protagonista passa a imaginar o
que teria acontecido a jovem aprendiz de piano. E ele vai além: decide, de fato, procurar pelo
endereco que la constava.

Novamente, opera-se uma espécie de transe no protagonista, que, concentrado na
melodia que a sonata exerce em sua mente, sai a caminhar pelas ruas e, quando percebe,
encontra-se em frente a casa que procurava. Interessa comentar o inusitado da situacdo: em
contraste com o ambiente urbano e em processo de modernizacdo, o cenario que o professor
encontra € “no fundo dum jardim apertado entre duas enormes casas de apartamentos, uma
vivenda colonial de fachada caiada e janelas azuis” (VERISSIMO, 2007, p. 253). Esse
“apreco pelo passado” revelado pela casa com feigdes antigas causa-lhe espanto, ja que se

trata de algo fora do comum, e isso contribui para o mistério da narrativa. O mesmo clima é
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reforcado quando o protagonista é recebido pela empregada e, sem saber discernir ao certo o
que estd ocorrendo, apresenta-se como professor de piano, pois, como ele afirma, “era a coisa
mais certa, a mais natural, a unica” (VERISSIMO, 2007, p. 254).

Ao adentrar a casa, nessa “viagem ao passado”, 0 professor concretiza sua vontade de
fugir do presente, sentindo-se, pela primeira vez, “completamente de acordo com um
ambiente” (VERISSIMO, 2007, p. 254), como se pertencesse aquele tempo. Essa sensacao de
aconchego, contudo, ndo lhe exime do medo de que o encanto se acabe, visto que,
aparentemente, ndo ha explicacdo racional para o que estd acontecendo, e isso se percebe
através do seguinte didlogo entre o professor e a mée da aluna, em que ele pergunta:

- Que dia é amanha?
- Vinte e nove.
- De abril?
- Claro.
Senti o coragéo desfalecer quando perguntei:
- De que ano?
A dama franziu a testa.
- Ora essa! Serd que ndo sabe que ja estamos em 1912? (VERISSIMO, 2007,
p. 255, 256).

Os acontecimentos que vao se sucedendo delineiam, aos poucos, 0 fantastico da
narrativa, sugerido, também, no momento em que o professor descreve seu encontro com
Adriana, a aluna de piano, como se ja a conhecesse hd muito tempo: “Adriana entrou na sala
toda vestida de branco. Teria quando muito vinte anos e parecia-se — senti logo! — com a
misteriosa imagem de mulher que costumava visitar 0s meus sonhos, e cujo rosto eu jamais
conseguira ver com clareza” (VERISSIMO, 2007, p. 256). Descobrir Adriana foi, assim,
compreender 0s sonhos que tanto se repetiam e, além disso, conseguir, de certa forma, realiza-
los, ja que ela estava, naquele momento, bem diante de si. E ela, também, quem lhe serve de
inspiracdo para a sonata que comega a cCompor.

Cabe lembrar que o préprio protagonista sabe da condicdo sobrenatural do
acontecimento que ali toma lugar, e encontra-se cada vez mais envolvido com a situacdo (e €
esse, conforme Todorov, 0 acontecimento estranho capaz de conferir hesitacao ao heroi). Para
o professor de piano, “o que aconteceu € impossivel, portanto ndo preciso dar explicacdes a
ninguém nem a mim mesmo. Basta que eu acredite. E eu acredito, 6 meu Deus, como
acredito!” (VERISSIMO, 2007, p. 256).
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A partir daquele dia, sua vida muda por completo e tudo gira em torno das aulas de
piano que, as tercas e quintas, ele ministra para Adriana. O medo de que o encanto possa se
desfazer, todavia, impede-o de procurar evidéncias de que tudo ndo passe de uma iluséo dos
sentidos, ou, mesmo, de visitar a casa de Adriana em outro horario que ndo o das aulas. Esse

temor é revelado, por exemplo, no seguinte trecho:

Havia, entretanto, momentos em que eu temia ndo 0 mundo, mas o logico
gue mora dentro de cada um de nés e que a qualquer minuto poderia pedir
explicacdes sobre 0 que me estava acontecendo. E toda a vez que esse censor
ameacava fazer a temida pergunta, eu subornhava-o: ‘Preciso acreditar
naquilo, sendo estarei perdido para sempre’ (VERISSIMO, 2007, p. 259).

Com o decorrer da narrativa, o protagonista revela sua crescente paixao por Adriana e
pelos momentos que com ela passava. Nesse sentido, a musica mostra-se como um elemento
de extrema importancia, pois € atraves da sonata que o professor consegue reaver a presenca
de Adriana quando longe dela: “a inica coisa que possuia o dom de me devolver quase inteira
a presenca de Adriana era a sonata, a cujo desenvolvimento me entreguei com paixao durante
todo aquele més de maio [...]” (VERISSIMO, 2007, p. 260). Além disso, a melodia da sonata
é representativa dos momentos em que o protagonista e Adriana passam juntos e, também, do
passado feliz da jovem, do qual ela sentia falta. Nas palavras do protagonista, “o scherzo
pintava com cores vivas ndo s6 os momentos felizes que passaramos juntos naquela sala como
também cenas da infancia de Adriana” (VERISSIMO, 2007, p. 260).

Entretanto, os acontecimentos comecam a tomar um rumo diferente quando, no ultimo
dia de maio, o professor toca a sonata pronta para sua amada, deixando-lhe um bilhete —
“Sonata em Ré menor — escrevi: ‘Para Adriana. Maio de 1912 (VERISSIMO, 2007, p. 261).
Ao revelar seu amor pela jovem, contudo, o protagonista da-se conta de sua inaptiddo diante
do tempo que ja passou, e 0 encantamento comeca a se dissolver: Adriana estava
comprometida a casar-se em breve, e, como o proprio professor compreende, “nenhum gesto
meu, nenhuma palavra, nenhum desejo poderia alterar o que ja havia acontecido”
(VERISSIMO, 2007, p. 261). Expulso daquela casa pela mde de Adriana, seu sonho
praticamente acaba, e a casa de Adriana desaparece no tempo. Confessa 0 protagonista, assim,
que “tudo tinha acabado como devia. [...] Eu passara a viver o adigio da sonata”
(VERISSIMO, 2007, p. 262), e isso caracteriza também a misica enquanto um meio de fuga

da vida real.
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De volta ao “seu tempo”, o protagonista torna a folhear os jornais antigos,
descobrindo, assim, a noticia do casamento de Adriana, alguns anos depois, 0 nascimento de
sua filha e, ainda, o convite para seu enterro, em 1919. Nesse momento, ele decide visitar o
Cemitério da Luz, local onde se encontra sua sepultura. Ao dar com o retrato de Adriana em
seu jazigo, assim o narrador expressa-se, dando mais um sinal da atmosfera fantastica: “Senti
um arrepio. Quando eu andava pelas ruas da cidade naquela inesquecivel tarde de abril —
refleti — Adriana ja estava morta e sepultada” (VERISSIMO, 2007, p. 263). Nesse mesmo
lugar, surge, entéo, a filha de Adriana, levando flores para a mae, a qual acaba por convidar o
professor de piano para ir até sua casa. L4, mais um sinal do fantéstico: no jardim da casa, esta
a estatua do anjo triste que, antigamente, encontrava-se na casa da Rua do Salgueiro.

A plenitude do fantéastico realiza-se, finalmente, quando a filha de Adriana, sabendo de
sua profissdo, pede que o professor toque uma musica de sua autoria ao piano que ela também

tem em casa. Entéo, surge o inesperado:

Obedeci. Comecei a tocar a sonata que compusera para a outra
Adriana.

- Espere! — gritou a filha. — Eu conhego isso. Um momento...

Saiu da sala e voltou pouco depois trazendo um papel de musica
amarelo no qual reconheci, comovido, a Sonata em ré menor. L4 estavam a
dedicatoria e a data, na minha prépria letra.

- Esta masica foi escrita em 1912 por um admirador de minha mae. Agora
explique-se, seu plagiario!

Encolhi os ombros.

- Perdoe-me. Devo ter ouvido essa melodia ha muito tempo... e esquecido.
Depois ela me voltou a memdria e eu pensei que... Bom, essas coisas
acontecem... (VERISSIMO, 2007, p. 265, negrito meu).

A presenca do papel amarelado em que o professor dedicou a sonata para a “sua”
Adriana € o que constitui, de fato, a prova do fantastico. Sem a existéncia desse objeto, seria
possivel afirmar que tudo teria sido fantasia do protagonista, um sonho ou mesmo faria parte
de sua imaginacdo (e aqui se aplica a teoria de Todorov, na qual o leitor decide a maneira de
ler aquilo que ndo tem explicacdo). O fato de o professor sentir que ndo pertence ao tempo em
que vive — “Sou um tanto conservador” (VERISSIMO, 2007, p. 264) —, identificando-se
muito mais com o estilo de um tempo que ja se foi (0 que suas proprias roupas, um tanto
antiquadas, denunciam) também poderia reforcar a ideia de um devaneio.

Porém, o papel que o professor tivera em méos havia pouco tempo, e que agora ele Vé,

amarelado, nas maos da jovem Adriana, elimina a possibilidade de os eventos que lhe
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ocorreram serem, de todo, irreais. Logo, esse objeto configura-se enquanto uma ligacdo entre
0 passado e o presente, como se fosse a confirmagao de que o professor realmente vivenciou
0s eventos de 1912. Apesar disso, ele sabe que ndo ha um sentido légico para tudo que Ihe
ocorrera, e € por isso, inclusive, que ele prefere ndo procurar compreender 0 que se passou.
Como ndo ha, aparentemente, explicacdo racional para o ocorrido, confirma-se a hesitacdo do
leitor diante da narrativa, conforme descreve Todorov (1979).

Corrobora a ideia do sobrenatural 0 momento em que a filha de Adriana afirma que, ao
avistar o professor no cemitério momentos antes, teve a impressdo de que ja o conhecia, sO
ndo recordando de onde. Ainda, a moga pergunta ao professor se ele acredita em
pressentimentos, ao que ele responde com um “sempre” (VERISSIMO, 2007, p. 266), como
se ela pudesse, de alguma forma, saber do que teria se passado entre a sua mae e o professor.

Por fim, o desfecho do conto d&-se no momento em que o protagonista, ao tocar a
sonata no piano da casa onde se encontra, na esperanga de que “sua Adriana” voltasse,
percebe que, ao invés disso, a imagem que lhe vem a mente é a da “outra Adriana”, a que
encontrara no cemitério. Toma o protagonista, entdo, a derradeira atitude: “senti entdo que
agora, mais que nunca, eu corria o risco de perder para sempre 0 meu sonho. Veio-me um
terror quase panico do futuro. Ergui-me, apanhei o chapéu, e sai daquela casa para sempre”
(VERISSIMO, 2007, p. 266).

3 CONSIDERACOES FINAIS

Nesse conto, além do aspecto fantastico que a hesitacdo diante da narrativa provoca,
também se faz necessario considerar o notavel papel da musica enquanto meio de ligacdo
entre o tempo passado e o presente, constituindo, conforme ja mencionado anteriormente, o
fio que conduz a narrativa. Nesse sentido, € possivel afirmar que a musica, ou, neste caso, a
sonata, consiste em uma linguagem universal, capaz de unir dois momentos distintos,
separados pelo tempo.

Dada a impossibilidade de o protagonista mudar os fatos do passado, sua sonata torna-
se a Unica forma de contato com a Adriana que ficou para tras, mesmo que, ao fim da
narrativa, esse contato se dé apenas com as lembrangas dela. A importancia de seu encontro

com Adriana reforga-se na medida em que ela Ihe serve de inspiracdo para a sonata que tanto
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Ihe ocupava a mente. Ademais, era a sua imagem que povoava 0s sonhos do protagonista que,
ao Vvé-la, como que encontra a sua razéo de ser — “o escafandrista finalmente compreendeu por
que havia descido as profundezas do mar” (VERISSIMO, 2007, p. 256).

Com relacdo ao fantastico nas obras de Erico Verissimo como um todo, cabe
mencionar que ele também estd presente no romance Incidente em Antares, de 1971 — e,
talvez, o termo mais adequado, nesse caso, seja “realismo magico”. Contudo, diferentemente
do que encontramos no conto aqui discutido, Incidente em Antares tem esse aspecto
fantastico/magico como forma de denunciar questBes politico-sociais. Nessa historia, sete
mortos insepultos “ressuscitam” para reivindicar seus direitos e expor os problemas e
injusticas da sociedade em que estdo inseridos. Como se trata da voz dos defuntos, as
denuncias feitas, apesar de ndo surtirem efeito, ndo podem ser punidas de forma alguma. Nas
palavras de Bordini, a obra “pde a morte a ensinar a vida, mas mostra-a COmo indcua, pois 0S
vivos nao mudam” (VERISSIMO, 2006, p. 13).

Em suma, conforme a explanacéo realizada até aqui, confirma-se que o conto “Sonata”
enquadra-se no que os tedricos anteriormente citados caracterizam como narrativa fantastica,
provocando a hesitacdo e a duvida no leitor que o acompanha. Outrossim, seu desfecho
confirma que seu caréater é realmente o fantastico (e ndo o estranho ou maravilhoso), visto que
o papel amarelado constitui o objeto para o qual ndo hé esclarecimento plausivel. E pertinente
ressaltar, por fim, que muitos outros elementos que o conto abrange podem ser explanados em
uma futura reflexdo, tendo este estudo a pretensdo de compreender apenas um de seus

sentidos.
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