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RESUMO: Este artigo apresenta como objeto de estudo os diários da autora britânica 

Virginia Woolf (1882-1941). A partir destes diários, pode-se perceber como a escritura 

se revela enquanto um processo torturante para a autora que, em sua escritura íntima, 

mostra como seu ofício e a própria literatura podem ser compreendidas enquanto algo 

pernicioso para o intelectual. Da mesma forma, é possível evidenciar que o ato de 

escrever era uma necessidade vital para a autora. Pensa-se a literatura como veneno e 

como antídoto, tendo em vista o conceito de phármakon, desenvolvido na obra A 

Farmácia de Platão, pelo filósofo Jacques Derrida. A análise precederá a uma 

abordagem da configuração da escritora como um ser em desacordo com o meio social. 

Aplica-se o conceito de phármakon a fim de pensar questões concernentes sobre a 

escritura como um tormento e como uma necessidade para o íntimo de Virginia Woolf.  
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ABSTRACT: This article introduces as object of study the journals written by the 

british author Virginia Woolf (1882-1941). From these journals, it is possible to see 

how the scripture is revealed as an excruciating process for the author who, in their 

intimate scripture, shows how his works and the literature itself can be understood as 

something pernicious for the intellectual. In the same way, it is possible to show that the 

act of writing was a vital necessity for the author. This paper thinks the literature as 

poison and as an antidote, in view the concept of pharmakon, developed in the book 

Plato's Pharmacy, written by the philosopher Jacques Derrida. The analysis will 

precede the approach of setting as the writer was disturbed by with the social 

environment. This paper applies the concept of pharmakon in order to think about the 

issues concerning the scripture as a punishment and as a necessity for intimate of 

Virginia Woolf.  
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A ESCRITA LITERÁRIA E O CONCEITO DE PHÁRMAKON 

 

 

O processo da escrita literária pode ser representado pelo embate de dois 

elementos antitéticos, a saber, a vida e a morte, ambos refletem uma tensão que instaura 

um sentimento de inquietação no leitor. Este pensamento que norteia a relação entre 

escrita e a morte é destacado pelo filósofo Jacques Derrida, em sua obra A farmácia de 

Platão, na qual o autor aborda que a escritura é concebida como um phármakon, termo 

que apresenta um duplo sentido, pois se refere á escritura como veneno e como 

antídoto. Pensando neste conceito da escrita como phármakon enquanto veneno e 

remédio, este trabalho pretende compreender como a autora britânica Virginia Woolf 

(1882-1941) revela, em seus escritos íntimos, o processo da escrita como um tormento, 

em alguns momentos de seu diário, a autora define o ato de escrever como um alívio, 

uma razão de viver, no entanto, percebe-se que a escrita passa a configurar uma doença 

para Virginia Woolf.  

Para realizar esta tarefa, será necessário recorrer á análise de fragmentos dos 

diários de Virginia Woolf, a fim de perceber em que medida a escrita se torna um 

processo doentio para a autora, que já sofria crises de depressão, o que se pode perceber 

é como a escrita passa a representar o que a própria autora chama de um “desespero 

literário”.  Desta forma, a partir da leitura de excertos dos diários de Virginia Woolf, 

será possível evidenciar o deslocamento da autora e sua reclusão social, o isolamento e 

o que parece, inicialmente, um refúgio na escrita, vai, aos poucos, revelando ao leitor 

que a vivência da escrita nada mais é do que uma tortura, um sofrimento. 

Deve-se ressaltar também, a importância do gênero diário como sendo texto que 

veicula os pensamentos íntimos presididos pela autora, ainda é relevante destacar que os 

diários de Virginia Woolf foram publicados por seu marido Leonard Woolf, na primeira 

metade do século XX, período em que certos escritores tomavam as notas de seus 

diários e cogitavam sua publicação como forma de representar o seu fazer literário e 

construir a sua imagem em âmbito social.  

O diário de Virginia Woolf remete a seu cotidiano e a seus pensamentos íntimos 

sobre pessoas e lugares, espaços sociais em que a autora interagia com amigos e 

conhecidos, interessante é perceber as impressões da escritora acerca do mundo ao seu 

redor, sua sensibilidade em relação ás particularidades dos seres humanos, neste 
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sentido, seus diários se apresentam ao leitor praticamente como um ensaio sobre o 

comportamento humano, seus desejos e vicissitudes. No entanto, o objetivo deste estudo 

não é se centrar nas questões concernentes ao cotidiano de Virginia Woolf, mas 

verificar como o processo da escrita é revelado a partir da metaforização de um veneno 

para a autora, ou seja, da escrita como elemento pernicioso para sua saúde mental. 

A fim de pensar como a escrita se define como um phármakon nos diários de 

Virginia Woolf, este trabalho concebe o conceito de literatura como veneno e como 

antídoto, ou seja, como expressão de arte que provoca um desajuste na mente do 

escritor, desestabiliza sua razão de ser, provocando uma espécie de problema de caráter 

doentio, nesta medida, a escrita do diário íntimo deixa de ser um espaço privilegiado 

para retratar as intempéries cotidianas e se torna um espaço de refúgio, que se 

assemelha á mente da própria autora em questão. A literatura como veneno, ou como 

phármakon, nos escritos de Virginia Woolf, revela o desajuste mental da escritora, em 

que são descritas fortes dores de cabeça, distúrbios bipolares e crises nervosas que 

forçavam a autora a se manter muitos dias na cama, afastada do ofício literário. 

Deve-se ressaltar que estas crises e distúrbios são meticulosamente descritos em 

entradas de diários de Virginia Woolf, sendo que, os sintomas de sua doença mental 

estão todos relacionados com o exercício da atividade literária, em que emergem 

reflexões sobre o ato da leitura e sobre sua própria escrita como algo difuso, algumas 

vezes descrito como processo incompreendido pela autora. 

Para finalizar estas considerações introdutórias, deve-se levar em consideração 

como a escrita dos diários de Virginia Woolf se apresentam, por vezes, difusas ao leitor, 

pois em diversas entradas de seus diários a escrita da autora revela algumas 

contradições, o que se julga enquanto fruto da doença e do cansaço mental da escritora. 

Nos diários é possível evidenciar como as entradas da escrita operam com diferentes 

tipos de assuntos, o que dificulta para pensar em afirmações definitivas acerca dos 

escritos da autora britânica. Por fim, tem-se como objetivo perceber como se expressa 

esse exercício da escrita literária como uma metaforização da doença nos diários de 

Virginia Woolf. 
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O PHÁRMAKON NOS DIÁRIOS DE VIRGINIA WOOLF 

 

 

A fim de compreender como a literatura representa, de fato, um veneno e um 

antídoto para a autora britânica, emprega-se aqui o termo criado pelo filósofo Jacques 

Derrida. Em sua obra A farmácia de Platão, Derrida discorre sobre a escrita na 

antiguidade, enquanto prática que possuía um papel menor em relação ao discurso oral, 

a partir do diálogo Fedro, Sócrates apresenta ao leitor o mito egípcio de Teuth, em que 

a escrita é oferecida ao rei. Sócrates compara a escritura dos textos trazidos por Fedro a 

uma droga, “esse phármakon, essa ‛medicina’, esse filtro, ao mesmo tempo remédio e 

veneno, já se introduz no corpo do discurso com toda ambivalência. Esse encanto, essa 

virtude de fascinação, essa potência de feitiço, podem ser – alternada ou 

simultaneamente – benéficas e maléficas” (DERRIDA, 1997, p.14) 

A partir desta comparação de Sócrates, Derrida trabalha com a definição do 

phármakon, e afirma que  

O phármakon seria uma substância, com tudo o que esta palavra possa 

conotar, no que diz respeito a sua matéria, de virtudes ocultas, de 

profundidade críptica recusando sua ambivalência à análise, 
preparando, desde então, o espaço da alquimia, caso não devamos 

seguir mais longe reconhecendo-a como a própria anti-substância: o 

que resiste a todo filosofema, excedendo-o indefinidamente como 

não-identidade, não-essência, não-substância, e fornecendo-lhe, por 
isso mesmo, a inesgotável adversidade de seu fundo e de sua ausência 

de fundo. (DERRIDA, 2005, p.14) 

 

Assim, afirma-se o duplo sentido do termo phármakon, o qual se compreende 

como remédio ou veneno, sendo que, no texto de Fedro, a escrita se compara a uma 

órfã, bastarda de pai, dotada de uma qualificação negativa em relação á fala. É no mito 

descrito por Sócrates que se cria esta oposição binária entre fala e escrita, no entanto, 

Platão, segundo a visão de Derrida, desejava dominar esta oposição, o que realmente 

importa para Platão seria justamente pensar a oposição em si. A dualidade que marca a 

definição do termo phármakon caracteriza a forma de pensar a metafísica ocidental, 

pontua-se que o próprio conceito de remédio ao qual o termo faz alusão, também 

apresenta um caráter pernicioso, na medida em que se considera a ambivalência do 

termo, Derrida afirma que 

Não há remédio inofensivo. O phármakon não pode jamais ser 
simplesmente benéfico. (...) A essência ou a virtude benéfica de um 



 

Revista Línguas & Letras – Unioeste – Vol. 15 – Nº 30 – Segundo Semestre de 2014 

e-ISSN: 1981-4755 

phármakon não o impede de ser doloroso. (...) Esta dolorosa fruição, 

ligada tanto à doença quanto ao apaziguamento, é um phármakon em 

si. Ela participa ao mesmo tempo do bem e do mal, do agradável e do 

desagradável. Ou, antes, é no seu elemento que se desenham essas 
oposições. (DERRIDA, 2005, p. 56-7). 

 

A partir desta exposição acerca do conceito de phármakon, pode-se pensar como 

ocorre a relação de Virginia Woolf com sua própria escrita, e como esta última se 

apresenta como um phármakon, no entanto, a oposição de remédio e veneno parece ser 

uma linha tênue, em que a concepção da escrita não mais se encerra nesta dualidade em 

si, mas na própria oposição, assim como afirmou Platão. Neste sentido, pode-se 

começar a desenvolver uma leitura a partir da entrada de um diário de Virginia Woolf, 

datada de 23 de junho do ano de 1936, em que a autora considera seu relacionamento 

com o processo de sua escritura como sendo algo torturante, a literatura se aproxima de 

um veneno, de algo pernicioso para a saúde mental da autora, ao afirmar “(...) few 

people can be so tortured by writing as I am. Only Flaubert I think” (WOOLF, 1953, p. 

270), desta forma, é possível perceber como a vivência da escrita é uma tortura para a 

autora que se diz aproximar-se de Flaubert. Portanto, a escrita se apresenta como sendo 

uma vivência sofrível, a escrita como veneno para a saúde mental da autora é indicada 

em diversas passagens de seus diários, dentre as quais é possível destacar uma entrada 

de um domingo, 21 de junho do ano de 1936, em que Virginia Woolf escreve 

 

Depois de uma semana de intenso sofrimento – na verdade manhãs de 
tortura - & não exagero – dor de cabeça – uma sensação de desepero 

& de fracasso absolutos – a cabeça lá dentro como as narinas depois 

de uma renite alérgica – esta conta a ser uma calma e fresca manhã, 
uma sensação de alívio; trégua (…) Novas emoções: humildade: 

alegria impessoal: desespero literário. Estou aprendendo meu ofício 

nas mais terríveis condições. Realmente lendo as cartas de Flaubert 
ouço minha própria voz exclamar: Oh arte! Paciência. (WOOLF, 

1989, p.234-35) 

 

Torna-se evidente perceber neste trecho a vivência da escrita como tortura, mas 

ao mesmo tempo como necessidade inabalável na vida da autora que, mesmo com o 

sofrimento de suas doença mentais e da experiência de um cotidiano em que a própria 

vivência da literatura não se encerra apenas como um veneno ou tortura, mas também 

pode-se compreender a vivência literária como remédio, na medida em que representa 

uma necessidade, como se a arte libertasse a autora do aprisionamento se sua realidade. 
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Sendo assim, o duplo sentido que sugere o termo phármakon – remédio e 

veneno – pode ser duplamente compreendido nas entradas dos diários de Virginia 

Woolf, o significado do phármakon revela a própria oposição e, neste sentido, 

argumenta-se aqui que assim também se revela o significado da escritura de Virginia 

Woolf, uma vez que o processo da escritura se torna veneno e remédio para a autora. 

Deve-se considerar, neste ponto, o diário como um exercício de compreensão da 

vivência da escrita, em que a autora afirmava que não apenas a criação literária lhe era 

torturosa, mas também outros exercícios de escrita, tais como revisões, correções e 

reescritas. A escritora afirma em uma entrada de 12 de setembro de 1935 que utilizaria a 

arte para manter seu cérebro são: “I had such a hot baloon in my head as re-writing The 

Years: because it’s so long; and the pressure is so terrific. But I will use all my art to 

keep my head sane.” (WOOLF, 1953, p. 255). 

Nos constantes devaneios descritos nas entradas dos diários pode-se perceber 

uma relação importante entre Virginia Woolf e uma aproximação a alguns autores 

pertencentes ao cânone literário, dentre os quais destacam-se referencias à Shakespeare 

e à Gustave Flaubert. Em relação a este último, a autora cria uma proximidade entre o 

significado da escrita para si em comparação com o autor francês, mas, além desta 

comparação, percebe-se como a autora se aproxima mais de forma biográfica, criando 

formas de pensar a vivência de sua escrita como tortura.  

A respeito de Shakespeare, grande autor do cânone literário britânico e 

universal, Virginia Woolf tece considerações que se restringem a pensar a percepção 

intelectual do escritor, e destaca a inspiração que Shakespeare lhe proporcionava para 

produzir sua atividade literária. A relação da autora com os “fantasmas” destes autores 

canônicos torna-se relevante para pensar a configuração da escritora e de sua imagem 

intelectual, o que importa é perceber como a vivência pessoal da escrita interfere em seu 

modo de pensar sua própria criação literária. 

Neste sentido, pensar a concepção do phármakon de Derrida possibilita a 

compreensão da imagem intelectual da autora, além de viabilizar a percepção de como o 

exercício da escrita literária se revela, simultaneamente, como veneno e antídoto, não 

uma mera oposição binária dialética, mas, efetivamente, a oposição em si, embora a 

escrita de Virginia Woolf se apresente como sofrimento indelével, é justamente a 

necessidade do ato de escrever que impulsiona a necessidade de viver da autora.  
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A seguir, será possível evidenciar como a escrita se revela enquanto um 

processo sintomático na vida da autora que, ao descrever pormenorizadamente os 

aspectos de sua saúde mental e as doenças nervosas pelas quais passava, mostra ao 

leitor como sua mente era povoada por imagens que a perturbavam, assim, a própria 

literatura se apresenta como sendo capaz de desestabilizar a razão de ser da autora. 

 

A CONFIGURAÇÃO DA ESCRITORA: “OS FANTASMAS” DE VIRGINIA 

WOOLF 

 

Dentre as doenças e crises nervosas relatadas por Virginia Woolf, uma aflição 

das mais marcantes ocorre no ano de 1926, em que a autora descreve a crise de um 

distúrbio bipolar que ela sofria, sob o título de “Meu próprio cérebro”. Neste texto, 

pode-se perceber os sintomas a cada dia descritos pela autora, sendo que os sintomas 

estão intimamente ligados ao exercício literário e ao processo da escrita enquanto algo 

torturante. Virginia Woolf relata neste texto a impossibilidade de ler, diz acreditar que 

sua escrita é algo que não mais lhe pertence e se tortura por mal conseguir formular 

frases escritas, como se pode evidenciar no trecho a seguir 

Meu Cérebro 
Eis um colapso de nervos total em miniatura. Chegamos na terça. 

Prostrada em uma cadeira, mal podia levantar-me; tudo monótono; 

sem gosto, sem cor. Desejo enorme de descansar. Quarta – só vontade 
de ficar sozinha ao ar livre (...) Pensei em minha capacidade de 

escrever com veneração, como se algo inacreditável, pertencente a 

outrem; de que jamais voltasse a desfrutar. Cabeça um vazio (...) 
Quinta. Nem sequer o prazer de viver; mas me senti talvez em maior 

harmonia com a existência (...) Li maquinalmente, como uma vaca a 

ruminar. Dormi na cadeira. Sexta. Sensação de cansaço físico; mas o 

cérebro ligeiramente ativo. Começando a ter noção das coisas. 
Fazendo alguns planos. Incapaz de escrever uma frase. (WOOLF, 

1989, p.130) 

 

A partir deste trecho,  pode-se identificar como a autora sofria certos distúrbios 

mentais que ora a isolavam da atividade literária, impossibilitando sua capacidade de ler 

ou escrever, no entanto, ainda se nota que a necessidade da escrita era, para Virginia 

Woolf, um motivo de existência, sem a escrita a autora não poderia viver em 

tranquilidade ou exercer suas atividades banais do cotidiano, neste sentido, a escrita se 

torna um mal necessário, um veneno que, ao mesmo tempo que apresenta um efeito 

negativo, também revela o seu lado positivo, na medida em que o ato de escrever se 

torna um ofício obrigatório para a vida da autora. 
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A respeito deste caráter doentio constituido pela escrita, nos diários reúnidos por 

Leonard Woolf há uma entrada datada do dia 16 de fevereiro de 1930, em que Virginia 

relata como sua doença aparece como sendo participativa no processo da escrita literária 

Creio que estas enfermidades são em meu caso – como expressá-lo? – 

em parte místicas. Passa alguma coisa por minha cabeça. Ela se recusa 

a continuar registrando impressões. Fecha-se. Faz-se crisálida. Eu 
deitada, toda entorpecida, muitas vezes com aguda dor física – como 

no ano passado; neste mal-estar. Então de súbito algo surge. 

(WOOLF, 1989, p..176) 
 

Este efeito que o processo da escrita gera no íntimo da escritora relaciona-se, 

sobretudo, ao ritmo da atividade literária, pode-se notar que Virginia Woolf relata em 

diversas entradas de seus diários, como a escritura passa a ser uma atividade fatigante 

para sua saúde, o ato de escrever se torna então praticamente uma atividade 

condicionada por sua doença, em que a escrita, embora tenha este caráter maléfico, 

revela-se como fonte de prazer e necessidade vital. No dia 31 de dezembro de 1932, o 

último dia deste ano, Virginia Woolf afirma: “Este é de fato o último dia de 1932, mas 

estou tão cansada de polir Flush – a cabeça sofre uma tal pressão por fazer dez páginas 

por dia – que estou tirando uma manhã de folga...” (WOOLF, 1989, p.208) 

Neste sentido se percebe a escrita de Virginia Woolf como um veneno e, ao 

mesmo tempo, antídoto para a própria autora, ou seja, a escrita compreendida como 

phármakon. Para a autora, a escrita era por vezes algo que lhe aprazia, no entanto, ela 

ainda afirma que a escrita do diário, muitas vezes, atrapalhava seu ofício literário, a 

partir desta afirmação, percebe-se uma reflexão sobre a função de seus diários, em que a 

própria autora virá a se questionar “que tipo de diário gostaria que o meu fosse?”, mas, 

mesmo após esse questionamento, Virginia revela em seus íntimos pensamentos 

descritos em seu diário, notas sobre como o exercício da literatura se revela como um 

sofrimento, uma tortura.  

Acerca desta vivência da escritura como phármakon, Virginia relata no dia 20 de 

abril do ano de 1919 uma entrada em que discorre sobre como a escrita do diário se 

torna parte do processo de criação e de constituição de sua própria escrita 

Mas mais a propósito é a minha convicção de que o hábito de escrever 

nessas condições apenas para meus olhos é uma prática benéfica. 

Relaxa os nervos. Pouco me importam as omissões & os lapsos. Indo 
no ritmo em que vou devo fazer os disparos mais diretos & 

instantâneos contra meu objeto, & desse modo tenho de apoderar-me 

das palavras, escolhê-las & lançá-las tão-somente com a pausa 



 

Revista Línguas & Letras – Unioeste – Vol. 15 – Nº 30 – Segundo Semestre de 2014 

e-ISSN: 1981-4755 

necessária para mergulhar minha pena no tinteiro. Creio que, durante 

o ano passado, posso encontrar certa intensificação da fluência em 

minha escrita profissional, o que atribuo a minhas ocasionais horas 

depois do chá. (WOOLF, 1989, p.49) 
 

A partir desta leitura pode-se, portanto, evidenciar como Virginia Woolf sentia 

uma necessidade compulsiva pelo processo da escrita, sendo que, é justamente no 

âmbito desta necessidade doentia e obssessiva que se revela de forma intensa esta 

vivência da escrita enquanto phármakon. Ao mesmo tempo em que a escrita literária é 

entendida como veneno, a escrita diarística se torna um antídoto para a autora que sente 

a dor e, ao mesmo tempo, o alívio, o que torna a escrita um processo fisicamente 

sintomático para Virginia Woolf. 

Considerando os excertos dos diários de Virginia Woolf aqui selecionados e a 

teoria de Derrida, foi possível verificar como o phármakon designa não apenas a 

dualidade veneno ou antídoto, mas representa a oposição em si. Dessa forma, pode-se 

inferir que o pensamento metafísico dualista e ocidental é representada pela escolha de 

um termo em favor de outro, mas ao se tratar da oposição em si, o filósofo desconstruiu 

esta forma de pensar. O phármakon resiste à interpretação filosófica, o que o torna não 

plenamente compreensível pela tradição, neste estudo, nomeia-se aqui de phármakon da 

escrita na leitura dos diários de Virginia Woolf aquilo que desestabiliza uma análise de 

síntese dialética sobre a escrita, a qual não apresenta essência estável, nem substância, 

escapando assim a uma caracterização unificadora.  

A partir da leitura dos diários da autora britânica, evidenciou-se como o 

phármakon é capaz de oscilar entre os termos de oposição, não é apenas o veneno e, 

tampouco, apenas o antídoto, mas a escrita compreendida por Derrida transcende a uma 

leitura que encerre meramente estas oposições metafísicas, revelando a escrita como 

sendo a oposição em si.  

Em síntese, notou-se como a escrita de Virginia Woolf revela-se como 

phármakon na medida em que o ato de escrever é produzido por um jogo de diferenças 

que se projetam para além do âmbito literário, interpondo-se e sistematizando as 

experiências do escritor com o mundo, neste sentido, a escrita se manifesta como parte 

da configuração da personalidade literária da escritora, em que a vivência da escrita 

como phármakon viabiliza a compreensão plural da relação da imagem do escritor com 

o próprio exercício literário. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

As reflexões desenvolvidas neste trabalho tiveram por objetivo compreender 

como, a partir da leitura dos diários de Virginia Woolf, pode-se perceber que o processo 

da escrita se configura como uma vivência do phármakon, conceito criado por Jacques 

Derrida. Neste sentido, foi possível evidenciar como a literatura representava um 

veneno para a autora, no entanto, a necessidade compulsiva da escrita também apresenta 

o mesmo efeito de um antídoto, na medida em que a escrita se torna uma necessidade 

vital para a autora britânica.  

Ainda, esta vivência da escritura de Virginia Woolf como phármakon revela ao 

leitor uma compreensão global acerca da própria significação do ato da escrita para a 

autora, os diários, embora relatem os pensamentos íntimos e cotidianos da autora, 

revelam-se como um espaço bastante profícuo para o entendimento da representação da 

escrita de Virginia Woolf como algo que abalava sua saúde mental, provocando uma 

série de distúrbios nervosos e dores de cabeça intensas, ou seja, a literatura se revela 

como doença na vida da autora, que dizia ver imagens, ouvir vozes e padecia de 

problemas neurológicos. 

Pode-se concluir que a escrita para Virginia Woolf representava uma tortura, 

uma atividade doentia, a própria autora virá a dizer em uma das entradas de seus diários 

que a escrita para ela possuía o mesmo efeito de uma toxina, causava dor e sofrimento, 

mas, ao mesmo tempo que se atribui este valor negativo, o exercício literário era 

justamente o que mantinha sua mente ativa e ocupada, sendo um antídoto que lhe 

aprazia, neste sentido, é esta vivência da escrita como phármakon que viabiliza como 

esta experiência torturante é capaz de revelar ao leitor a configuração da imagem 

literária da autora britânica.  

Em síntese, com este estudo, foi possível identificar a relação da autora e sua 

escrita, processo maléfico e benéfico, a literatura se revela como veneno para a autora 

da mesma maneira que a compulsão pela necessidade de escrever se torna um antídoto, 

um remédio vital, assim, percebe-se a vivência da escrita como phármakon, enquanto 

elemento dinamizador das relações entre a escritora e sua atividade literária. A própria 

literatura se revela, portanto, capaz de desestabilizar a razão de ser da autora, a escritura 
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torna-se um simulacro, os fantasmas que assombraram-na se revelam como imagens de 

sua  única realidade. 
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