A recepcao critica da literatura de Hilda Hilst

Critical reception of Hilda Hilst’s literatura
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RESUMO: Este ensaio tem como objetivo mostrar como, ao contrario do que Hilda Hilst
afirmou em muitas entrevistas, sua literatura sempre teve espago garantido na imprensa e tem
sido cada vez mais estudada nos meios académicos. As reclamacdes da escritora de que néo
era lida, s6 procedem se considerarmos que, embora muitos criticos de renome tenham escrito
sobre sua obra, nenhum deles se debrugou mais tempo sobre o trabalho literario de Hilst, nem
fez um estudo mais extenso e completo sobre ele. Fato que aconteceu com as obras de
Guimarées Rosa e Clarice Lispector, por exemplo. O desejo de Hilst era ser popular, ser lida,
dai a sua reiterada indignacdo, mas dez anos depois de sua morte, embora haja toda uma
movimentacdo em torno de sua figura pablica, 0 que pensamos é que seus textos nunca se
popularizaréo.
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ABSTRACT: This paper aims to show how, contrary to what Hilda Hilst said in many
interviews, his writing always had a guaranteed space in the press and has been increasingly
studied in academia. Complaints of writer she was unread, proceed only if we consider that,
although many critics of repute have written about his work, none of them leaned over time
on the work Hilst’s literary work, nor did a more extensive and thorough study about it.
Something that happened with the works of Guimardes Rosa and Clarice Lispector, for
example. The desire of Hilst was to be popular, readable, hence its repeated outrage, but ten
years after his death, although there is a whole movement around her public figure, what we
think is that her texts never popularizing.
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Hilda Hilst (Jad/SP, 1930 — Campinas/SP, 2004), desde o inicio de sua carreira
literaria, quis ser popular, lida e reconhecida pelos leitores e criticos. Ela sempre foi o porta-
voz de seu proprio elogio, mesmo quando sua obra poética é ainda incipiente. Na busca de ser
lida, primeiro escreverd uma poesia de facil entendimento, feita nos moldes da tradicdo
literdria, sem nenhuma inovacao, depois escrevera seu teatro (1967-1969), porque, segundo
ela, ela sentia uma premente necessidade de comunicacdo.. Muito mais tarde, Hilst tentara a

popularizagdo pela nomeada “bandalheira”. E quando publica a “trilogia erdtica”, O caderno
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rosa da Lori Lamby (1990), Contos d’Escarnio. Textos grotescos (1990), Cartas de um
sedutor (1991), e depois Bufélicas (1992). O que a escritora consegue € vender um pouco
mais de livros, ser finalmente traduzida na Italia e na Franca e gerar muita revolta, ira e
ressentimento de amigos e ndo-amigos.

Al, sucintamente descritos, a constante indignacao, desgosto e desencanto da escritora.
Ela consegue fazer a grande literatura que sonhava fazer, obtém prestigio. Mas “prestigio”
significa “ilusdo”, como ela mesma costumava declarar, e Hilst queria mais que isso, queria
ter o reconhecimento digno da obra que criou. Como isso ndo acontece, temos a eterna
ladainha da vitimologia e da inflagdo do “ego” que, para defender-se, a si mesmo se exalta. O
desejo de reconhecimento é a vontade de perenizar-se por meio da permanéncia da obra. Hilst
se considera uma grande escritora, mas demorara muito tempo para ter consciéncia de que
dificilmente sera popular. Por isso sente-se injusticada e ataca: “canalhas” de editores,
“canalhas” de leitores, “canalha de mundo”. O mundo tem outros centros gravitacionais € nos
momentos de indignacdo Hilst se cega para isso.

O que se pode afirmar é que ao longo de cerca de cinguenta anos, Hilst escreveu uma
obra multifacetada e singular. Escreveu poesia e teatro até 1969, depois deu inicio a sua
ficcdo, quando publicou Fluxo-floema, em 1970, com prefacio do importante critico Anatol
Rosenfeld. Deste ano até o fim de sua vida, Hilst alternou a publicacdo de livros de prosa e
poesia, e nunca mais escreveu teatro. A recepc¢do de Fluxo-floema assenta o reconhecimento
da importancia da literatura da escritora. A partir de entdo, aparecerem alguns textos
fundamentais para o entendimento do trabalho de Hilst, e também um excesso de textos,
publicados em jornais e revistas, que além de se restringirem a mera repeticdo superficial de
opinides alheias, que reforcam o mito da escritora genial e incompreendida, revestindo,
muitas vezes, a literatura da autora com uma aura de impenetrabilidade, como se ela fosse s
para iniciados.

A mescla da obra com os dados “biograficos” da escritora (o isolamento voluntério na
Casa do Sol, em Campinas, a partir de 1965; as gravacdes de vozes de pessoas supostamente
mortas; o “contato” com discos voadores etc.) contribui ainda mais para realcar esta aura de
mistério atribuida a literatura hilstiana. A esses dados, somem-se algumas declaracfes
desconcertantes da prépria Hilst, como a de que ela sabia ter escrito um excelente trabalho,
chegando a afirmar, numa entrevista, que desde que comegou a escrever sentia que seria

grande escritora, ¢ que fez um trabalho de primeira qualidade: “Sou meio megalomana
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mesmo. N&o entendo nada de teoria literaria, mas sinto que o que escrevo é bom. Desde o
inicio, sentia que ia ser um grande poeta.” (STYCER, 16 abril 1997. p. 2.)

Muitas vezes, este quadro descrito tem dificultado uma leitura menos ingénua, mais
atenta e vagarosa, mais isenta da obra da escritora, fazendo-nos crer (quando lemos muitos
dos textos sobre Hilst) que sua literatura € imune a criticas. Um dos perigos de nos colarmos a
ficcionalizacdo de si mesma feita por Hilst, em muitas entrevistas, € levar ao pé da letra todas
as suas declaragdes. Quanto a indignacdo da autora pelo alegado descaso por sua obra (esta
foi uma questdo recorrente nas entrevistas da escritora), temos que ficar distantes da imagem
de vitima, criada por Hilda mesma e pela critica mais fervorosa e exaltada. Uma consideravel
parcela da critica acabou sendo contaminada pelas recorrentes declaracbes de Hilst, e numa
espécie de defesa da escritora, exagerou demais na tinta. Este excesso de benevoléncia levou a
um histrionismo, que além de ndo aumentar o interesse dos leitores pela obra hilstiana, causou
0 desconhecimento de sua grandeza e de seus excessos, recobrindo-a com epitetos sem
sentido. Ademais, o fato mais grave € que muitos escritores e criticos tomaram como ofensa
pessoal as declaragbes de Hilst, e as opinibes expressas nos textos jornalisticos mais
inflamados. Ai, acende-se a fogueira das vaidades.

Até o ano de 2001, quando assina contrato com a editora Globo para a publicacdo de
sua Obras reunidas, inameras vezes Hilda declarou que ndo era reconhecida como grande
escritora, reclamando da pouca atencdo dada a sua producdo literaria. No entanto, ja fazia
muito tempo que sua obra tinha espaco garantido na grande imprensa, e com o tempo foi
sendo cada vez mais estudada no meio académico, mesmo que se saiba que apenas uma
pequena fatia dos leitores teve realmente interesse e perseveranca para lé-la.

Quanto a imprensa, uma pesquisa preliminar, no acervo documental da escritora
(depositado no Centro de Documentacdo Cultural “Alexandre Eulalio”, CEDAE, na
UNICAMP), por mim organizado, me permitiu a contabilizacdo mais de 650 textos sobre sua
obra, publicados em jornais e revistas do Brasil e do exterior. Este dado contraria as
afirmacdes de descaso feitas pela autora, ao longo de sua vida. Mesmo que saibamos que
durante anos a escritora nao teve a visibilidade merecida, ndo podemos esquecer que criticos
importantes, desde a década de 1970, reconheceram a exceléncia de sua producao literaria.

Este enorme nimero de textos, no entanto, ndo possibilita um enquadramento mais
claro da obra hilstiana na literatura brasileira contemporanea. Em parte, isso se deve a

singularidade de sua obra, que nunca se afinou com nenhum movimento ou corrente literarios
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brasileiros de sua época. Por outro lado, os textos que buscam relacbes da obra de Hilst com a
de outros escritores raramente aprofundam o que afirmam. O mais complicado é quando num
Unico texto se encontra uma prodigiosa avalanche de nomes e citagdes. A preocupacdo em
buscar uma possivel “rede de influéncias” muitas vezes é prejudicial para o entendimento da
singularidade de obras como a de Hilst.

Muitas dessas matérias jornalisticas citadas sdo assinadas por criticos conhecidos. Nos
anos 1950 e 1960, aparecem apenas notas, timidas resenhas e poucos textos mais ensaisticos.
Depois, nos anos 1970, ocorre um aumento consideravel da quantidade dos textos, podendo-
se selecionar alguns que sdo muito precisos nas consideracdes feitas a respeito da obra de
Hilst. Nos anos 1950 e 1960, encontram-se textos de Sérgio Buarque de Holanda, Sérgio
Milliet, Jorge de Sena, Wilson Martins e Anatol Rosenfeld. Nos anos 1970 a 2000: Nelly
Novaes Coelho, Sabato Magaldi, Leo Gilson Ribeiro, Ivan Junqueira, Flora Sussekind,
Augusto Massi, Claudio Willer, Jorge Coli, Berta Waldman e Vilma Aréas, Eliane Robert
Moraes etc. A partir de 2001, quando da edicdo das Obras reunidas de Hilda Hilst, fica a
cargo de Alcir Pécora, docente da Unicamp, a redacdo das notas introdutdrias de todos os

volumes.

AS PRIMEIRAS CRITICAS ESCRITAS SOBRE HILDA HILST

Meus poemas nascem porque precisam nascer. Nascem do inconformismo.
Do desejo de ultrapassar o Nada. As emogBes sentimentais raramente
inspiram a minha poesia que quase sempre surge de um problema maior — o
problema da morte, ndo no sentido metafisico de tudo quanto possa advir
depois de acontecida. O que faz nascer a minha poesia é a ndo aceita¢do de
que um dia a vida se diluird e, com ela, o amor, as emogdes do sonho e toda
essa forga potencial que vive dentro de nos.

(Sem indicag&o de autor, fev. 1952)

Hilda Hilst

A leitura do material critico, das décadas de 1950 e 1960, nos mostra que 0s textos
desta fase sdo polidos, elogiosos e apontam para uma obra poética em amadurecimento.
Sérgio Milliet dird que Hilst é capaz de exprimir as coisas mais simples e essenciais
(MILLIET, 5 out. 1960. p. 1). Sergio Buarque de Holanda aponta para uma arte em
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crescimento, ainda imatura. (HOLANDA, 2 set. 1952. p. 3). Lygia Fagundes Telles escrevera
que os versos de Hilst sdo buscam o ritmo requintado, nem a imagem poética preciosa, e que
ela faz uma poesia impregnada de um suave sopro lirico. (TELLES, 16 jul. 1950).

Outros criticos falardo que Hilst canta o amor ao abrigo das formas tranquilas, e que

seus versos sdo limpidos e claros, de um lirismo manso, encantadora simplicidade, vida vivida
e sofrida etc. Ai estdo as marcas de uma mansiddo da poesia reveladora de uma linguagem
que ndo tem corpo estruturado ainda, fazendo-se dentro de uma intengéo de ser compreendida,
ser popular, ser lida por muitos (afirmagé@o quase sempre presente em entrevistas da escritora,
desde essa época). Tanto se pode notar essa preocupacao da escritora, que no ano de 1959, o
jornal Diario de S. Paulo publica, na 4% sec¢do da primeira pagina, o seguinte poema de Hilst,
do livro Roteiro do siléncio:

As coisas que procuro
N&o tem nome.

A minha fala de amor
Né&o tem segredo.

Perguntam-me se quero
A vida ou a morte.

E me perguntam sempre
Coisas duras.

Tive casa e jardim.

E rosas no canteiro.

E nunca perguntei

Ao jardineiro

O porqué do jasmim

- Sua brancura, o cheiro.

Queiram-me assim.
Tenho sorrido apenas.
E o mais certo é sorrir
Quando se tem amor
Dentro do peito.

(HILST, 21 jun. 1959.)

Por que, do livro em questdo, a escritora permitiu que se publicasse exatamente um
dos poemas mais fracos? A justificativa pode ser que uma publicacdo em jornal, ndo deve

primar pelo elaborado e complexo. Mas, nesse mesmo ano, Hilst diz numa entrevista:
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Todos os homens sensiveis, todos os que meditam sobre o sentido da vida,
da literatura, da artes, chegam desgragadamente as mesmas conclusdes de
negacao.

Abrem-se entdo bem poucos caminhos: o do escarnio, o da torre de marfim,
o0 do cinismo, por qualquer um deles que se enverede tem-se a recusa.

(HILST, set. 1959. p. 2)

E cinco anos antes, em 1954, da a desconcertante declaracdo: “(...) as mulheres em geral
sdo chatissimas; em literatura a gente escolhe a dedo uma ou outra; e depois eu quero é que

elas ndo me aborrecam.” (HILST, 1954. p. 4)

A poesia feita por Hilst nessa época demonstra a distancia entre o que se pensa e fala e a
efetiva realizacdo estética. A poeta precisard de muitos anos de trabalho para conseguir a
linguagem rica e dilacerada de sua poesia. E ainda bastante ingénua a poesia desta mulher
inteligente, audaz e desconcertante. Talvez seja esse 0 motivo da irritacdo de Wilson Martins
quando afirma que Hilst € uma escritora cerebral e tenta fazer com que o leitor se emocione,
fazendo um “lirismo feminino extremamente intelectualizado” (MARTINS, 27 jan. 1962, p.
7). Martins capta, a meu ver, a contradicdo da poesia primeira de Hilst (que é a busca de
racionalizar o que sente para poder chegar a uma realizacao estética mais apurada), que na
poesia desta fase ndo se resolve. A poeta precisara de muitos anos de intenso trabalho para
conseguir a qualidade poética que demonstrara mais tarde. Muitos anos depois Wilson
Martins voltara a criticar a poesia da escritora, num texto intitulado “O império dos sentidos”,
sobre o livro de poemas Do desejo, de 1992. Neste texto, o critico nos mostra que desconhece
a evolucdo da poesia da escritora, compara a poesia de Gilka Machado e a de Hilda Hilst
(MARTINS, 11 set. 1993, p. 4-5). Aqui, temos a distancia entre a critica mais objetiva que
critica o criticavel e a critica suicida, que ao tentar matar o texto ja imortalizado, mata-se a si

mesma na “fogueira das vaidades”.

SOBRE A CRITICA E A POPULARIZACAO DA LITERATURA HISLTIANA

A critica dessas décadas é bastante elogiosa, com poucas excecfes, cumpre seu papel
da omissdo (quando ndo gosta) e do exagero superlativo (quando ama). Hilda escreve, nessa
época, sua prosa, uma importante renovacao na literatura brasileira. Ja havia escrito seu teatro

(entre 1967 e 1969). Comeca a fazer poesia de qualidade. Ela ocupa definitivamente seu
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espaco. E ainda reclama da pouca atencdo dada a sua obra. Ela sabe da importancia de sua
literatura, ndo poupa farpas a leitores, editores e escritores. Cria ao redor de si mesma a
redoma de vidro, a torre de marfim (no caso, “a torre de capim”, segundo a escritora, pois a
partir de 1965 vai morar no campo, na fazenda que pertencia a mae, nos arredores de
Campinas), o espelho da vaidade. A vaidade de Hilst transforma-se aos poucos na vaidade da
critica. O caso mais sintomatico, a meu ver, é o de Leo Gilson Ribeiro. Embora tenha
admirado tanto a obra da escritora, a ponto de tornar-se seu amigo, quando Hilst publica a
trilogia erética (1990-1991), ele rompe com ela. Ribeiro ficara anos sem escrever uma linha
sequer sobre a obra de Hilst, contraditoriamente é o critico que mais escreveu em jornais e
revistas sobre ela. A vaidade de Hilst transforma-se aos poucos na vaidade de uma legido de
criticos pouco preparados que escrevem sobre sua obra, eles apenas repetem os criticos mais
importantes (Anatol Rosenfeld, Nelly Novaes Coelho etc.), muitas vezes deformando no
exagero da linguagem uma anélise antes correta, clara e consistente. A eles, a vaidade queima.

Esse extenso material critico, publicado na grande imprensa, devera ser investigado
criteriosamente, um dia, para que se possa estabelecer com mais precisdo e clareza a
procedéncia ou ndo das opinides nele emitidas. Dando uma rapida visdo de seu conjunto, de
um modo geral, pode-se dizer que apenas poucos textos sdo propriamente criticos, pois a
maioria dos autores contenta-se em fazer eco aos criticos mais reconhecidos. Além disso, a
partir dos textos de Leo Gilson Ribeiro, com rarissimas excecfes, 0s textos expressam o
caminho do elogio incondicional. Durante decadas, a leitura e o efetivo conhecimento da obra
de Hilst foram dificultados por alguns fatores. Um deles é que a autora publicou seus livros
em tiragens pequenas, com uma distribuicdo muito falha, e quase sempre em pequenas
editoras. Massao Ohno, um pequeno editor de So Paulo, foi o mais fiel a escritora. Fez livros
lindissimos, mas ndo os distribuia provavelmente por falta de dinheiro para pagar um
distribuidor. Outro importante fator a ser mencionado é que na poesia e no teatro Hilst
estabelece um dialogo com a tradi¢do, mas na prosa ela mistura os géneros literarios de uma
maneira contundente, o que traz bastante dificuldade aos leitores.

Esses fatores apontados, dentre outros, fizeram com que a literatura hilstiana fosse
pouco conhecida e estudada. Aos leitores, restou contentar-se em ler as entrevistas de Hilst, e
0 que se escrevia sobre ela, sem muitas vezes ter acesso a propria obra. Como a maioria dos

textos, que sairam em jornais e revistas, sempre privilegiou mais os aspectos biograficos da

Revista Linguas & Letras — Unioeste — Vol. 15 — N° 29 — Segundo Semestre de 2014
e-1SSN: 1981-4755



escritora, o anedotario em torno de Hilst foi crescendo e tomando uma importancia muitas

vezes maior que sua propria literatura, como comenta Alcir Pécora:

A parte do trabalho que me cabe, enquanto organizador do conjunto, supde a
consideracdo de alguns aspectos que articulam a minha prépria experiéncia
de leitor assiduo da obra de Hilda. Quando escrevo isto, penso, antes de mais
nada, que gostaria de reduzir a0 maximo a submissdo do principal - os textos
- ao supérfluo armado pelo vasto pitoresco produzido a respeito da autora,
com maior ou menor assentimento dela propria: as vastas quantidades de
cachorros e amantes, a frivolidade do upper class paulista nos anos 50, as
insélitas transmissdes do além e aparicOes alienigenas, a loucura paterna, o
open house etc. Reduzir, digo, ndo por ser ou ndo verdadeiro o diz-que-diz:
ndo se trata de nenhum amor da verdade biografica que me anima a evitar
tudo isso, por mais divertido ou pouco convencional que parega. Ndo me
interessa 0 anedotario, simplesmente porque da a falsa impressédo de esgotar
as possibilidades de leitura atenta de seus textos, que sdo muito mais
complexos, inteligentes e criadores do que as tais circunstancias curiosas ou
excéntricas querem ou podem sugerir. (PECORA, jan. 2002)

Iniciada em 2001, a edicdo das obras reunidas da escritora, pela Editora Globo, mudou
bastante esta situacdo. Agora, em qualquer livraria do pais é possivel encontrar os livros de
Hilst, e em cada um deles uma pequena apresentacdo, além de uma bibliografia e biografia da
escritora. Ao que parece, o que faltava para um aumento dos leitores era mesmo uma melhor
distribuicdo dos livros. A critica académica tem se interessado cada vez mais pela obra de
Hilst, as adaptacdes para teatro e cinema sdo cada vez mais frequentes, e as traducdes de seus
livros também aumentaram muito. Como a Globo tem uma excelente distribuicdo, claro que
as vendas dos livros de Hilst aumentaram.

A pergunta que fica é se realmente o nimero de leitores, daqueles que compram o livro
e realmente leem, também aumentou, ou se como a literatura de Joyce, Beckett entre outros, a
de Hilda também sera compreendida por um ndmero reduzido de criticos académicos e
leitores eventuais. Parece-me que ha muito Hilda virou um mito, e que depois de morta, essa
mitificacdo aumentou demais, fazendo com que as pessoas falem empolgadamente dela, mas
sera que a literatura de Hilda esta se tornando realmente digerivel?

Uma hipotese que deve ser levada em conta, sobre a recepcao da obra hilstiana foi feita,
h& mais de 30 anos, por Bruna Becherrucci que, com ferocidade, escreveu numa resenha sobre

Tu ndo te moves de ti:
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Entre decifrar e interpretar hd uma diferenca bésica; aquela que se pode achar entre
um hieroglifo egipcio, ou uma inscricdo etrusca e uma pe¢a de Euripedes ou uma
parébola evangélica. Hilda, escritora, poeta, teatrloga é mais perto da inscricao
etrusca e do hierdglifo egipcio. O livro dela consagra uma espécie de preguica
humana, um egoismo pelo qual o homem é her6i de si mesmo, impossibilitado de
sair de si para admitir uma existéncia de um outro universo. Os trés flashes de
Hilda: Tadeu (da razdo), Matamoros (da fantasia) e Axelrod (da proporcao)
repisam afinal todos os refrains da vida, particularmente da atual, em palavras
sibilinas numa linguagem angustiada e livre que obriga o leitor a decifrar
pensamentos e ideias da autora. Influenciada pelo hermetismo poético (e ja a
palavra passou através de tantas maos e interpretacfes que ndao tém mais um
significado) escreve um livro para pouquissimos que compreendem, para muitos
que afirmam que compreendem (mas ndo compreendem) e para muitissimos que
ndo tém a coragem de declarar que nada compreenderam. Hilda escreve para si
mesma, para sua torre e marfim, dedicada ao indecifravel. (BECHERRUCI,
maio de 1980. p. 34).

Depois de dez anos da morte da escritora, embora tenha aumentado o entusiasmo, em
seu sentido original, de inspiracdo ou possessdo por uma entidade divina, entusiasmo
mitificador que sempre a rondou, a divida sobre a “digeribilidade”, sobre a popularizacao,

dos textos de Hilda ainda vai ficar ecoando ainda durante muito tempo.
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