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RESUMO: As críticas feitas pelo escritor contemporâneo norte-americano David Foster 

Wallace às técnicas metaficcionais da literatura pós-moderna em sua obra não fictícia podem 

soar falsas ante a percepção de que o romance Infinite Jest, que é considerado sua obra prima, 

encontra na metaficção uma de suas principais linhas de força. Ao confrontarmos a opinião 

exposta pelo autor em diversos meios com uma análise de parte do Infinite Jest, contudo, 

entendemos que o autor utiliza uma espécie de “meta-metaficção” para desconstruir as 

tradicionais técnicas metaficcionais da literatura pós-moderna. Verificamos ainda, através da 

análise, que o autor condena o entretenimento de massa, excessivamente simples, propondo 

um meio termo entre a literatura que se preocupa em entreter e a literatura mais hermética.  
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ABSTRACT: The criticism made by contemporary American writer David Foster Wallace to 

metafictional techniques of postmodern literature in his non-fiction work can sound false in 

the perception of the Infinite Jest, considered his masterpiece, if we consider that metafiction 

is one of the main power lines of this novel. When we compared the view expounded by the 

author in various media with an analysis of part of Infinite Jest, however, it is possible to 

understand that the author uses a kind of "meta-metafiction" to deconstruct the traditional 

techniques of metafictional postmodern literature. Yet checked by analysis, the author 

condemns the mass entertainment, overly simple, proposing a middle ground between 

literature that is concerned with the entertaining and hermetic literature. 
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INTRODUÇÃO 

 

 David Foster Wallace, escritor norte-americano, faleceu em 2008, aos 46 anos, 

chegando a ser saudado, como afirma Galindo (2008), como “a grande nova voz do romance 

americano”, sendo que “Se tornou um lugar comum, e então um clichê, e então quase 
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sarcasmo chamá-lo de maior escritor de sua geração”
3
 (BASKIN, 2009). Sua obra-prima, 

Infinite Jest (ainda sem tradução para o português) é um calhamaço enciclopédico de 1079 

páginas, dono de um vocabulário complexo, recheado de jargões de diversas áreas e 

dificuldades gramaticais, que gira em torno da criação de um filme homônimo ao livro, que 

seria atraente e prazeroso a ponto de aprisionar o telespectador, que chega a abrir mão mesmo 

das necessidades básicas do corpo e o reassiste incessantemente até a morte, possivelmente 

por desidratação. 

 A busca por uma cópia regravável do filme por parte de uma célula terrorista e do 

próprio governo americano acaba envolvendo os familiares do falecido criador do filme, 

James Orin Incandenza – a maioria dos quais é residente de uma academia de tênis intitulada 

“Academia de Tênis Enfield”
4
, criada pelo próprio Incandenza anos antes –, e alguns 

membros de uma casa de recuperação para usuários de drogas, a “Casa Para Recuperação de 

Usuários de Drogas e Álcool Casa Ennet”
5
 – que também está em Enfield, Massaschussets, na 

base da colina sobre a qual está a “A.T.E.” (“E.T.A” na sigla em inglês), e que terá como uma 

de suas residentes Joelle Van Dyne
6
, uma das atrizes de Infinite Jest. 

 Partindo desse enredado conjunto de premissas, a obra tenta criar uma metáfora do 

entretenimento, considerando que há personagens que chamam o filme de James Incandenza 

pelo nome “Entretenimento”, com a letra “E” maíuscula - o que, para evitar confusões com o 

nome do romance, também faremos. Ao entretenimento conecta-se a ideia do aprisionamento 

vicioso, seja tal vício encarado como uma busca obsessiva por algo – como a busca dos 

estudantes da A.T.E. – ou representado literalmente pelo vício em drogas – revelando a 

proximidade existente entre esses polos aparentemente desconexos. 

 A preocupação de Wallace com o entretenimento é bem conhecida, e é o tema de seu 

ensaio “E Unibus Pluram: televisão e ficção nos E.U.”
7
 (1993), no qual afirma que a televisão 

se apropriou de métodos narrativos pós-modernos – especialmente a auto-ironia e a 

metaficção – e os transformou, na maioria dos casos, em fútil repetição enformada pela 

própria mídia que muitos dos textos pós-modernistas tentam criticar. 

                                                             
3 “It became a commonplace and then a cliché and then almost a taunt to call him the greatest writer of his 

generation.” 
4 “Enfield Tennis Academy” 
5 “Ennet House Drugs and Alcohol Recovery House” 
6
 A personagem é mais conhecida ao longo do livro como “Madame Psychosis”, uma brincadeira do personagem 

James Incandenza com a palavra “Metempsychosis”. A relação do termo metempsicose com a personagem, 

conforme é sugerida pelo livro, será vista mais à frente. 
7 “E Unibus Pluram: Television and U.S. Fiction” 
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 A posição de Wallace, no entanto, divide a opinião da crítica posto que enquanto 

alguns autores, como Baskin(2009), defendem que certas técnicas pós-modernas utilizadas 

por ele não devem ser vistas como as “técnicas de distanciamento características de seus 

predecessores pós-modernos”
8
, outros, como Redinger (2008), afirmam que Wallace falha em 

sua tentativa de escapar aos grilhões da ironia e da metaficção, mas que seu uso da metaficção 

se diferencia daquele dos autores pós-modernos, que não teria uma função além da de chamar 

atenção para a própria obra. Ha ainda os críticos que, como Michiko Kakutani, acreditam que: 

 

O livro parece ter sido escrito e editado (ou não editado) partindo do 

princípio de que quanto mais melhor, mais significa mais importante, e o 

resultado é uma grande e psicodélica bagunça de personagens, anedotas, 
piadas, solilóquios, reminiscências e notas de rodapé, ruidoso e 

impressionante, mas também arbitrário e auto indulgente.
9
 (Kakutani, 1996) 

 

 A posição de Kakutani, contudo, caso levada a sério, implicaria, necessariamente, que 

a escrita de Infinite Jest, ou dos ensaios de Wallace a respeito da mídia televisiva, foi, pura e 

simplesmente, hipocrisia do autor; isso nos parece pouco provável quando observamos que a 

ironia e a metaficção foram ferramentas que, segundo Galindo (2008), começaram a ser 

questionadas em Infinite Jest, e foram deixadas cada vez mais de lado nos trabalhos 

subsequentes do autor: “Breves entrevistas com homens hediondos”(1999) já traduzido e 

publicado no Brasil, e “Oblivion”(2004), a última obra completa por ele. A tentativa de deixar 

de lado as técnicas pós-modernas parece ser realmente um dos objetivos de Wallace, se 

considerarmos essa trajetória; mas até que ponto ele foi bem sucedido em seu intento em seu 

único trabalho de fôlego posterior à publicação de seus ensaios? E ainda, quais seriam as 

razões que o levariam a utilizar uma técnica que ele mesmo critica tão pesadamente? 

 Tomando como base as afirmações feitas pelo autor a respeito da ironia e da 

metaficção em “E Unibus Pluram” e na entrevista com Larry McCaffrey, ambos de 1993, e o 

estabelecimento do conceito de metaficção, verificamos como se dá seu uso em Infinite Jest, 

demonstrando a sua crítica à cultura do entretenimento de massa, criando uma espécie de 

"meta-metaficção" na tentativa de desconstruir e desnudar as técnicas metaficcionais 

                                                             
8
 “Distancing techniques characteristic of his postmodern predecessors.” 

9 “The book seems to have been written and edited (or not edited) on the principle that bigger is better, more 

means more important, and this results in a big psychedelic jumble of characters, anecdotes, jokes, soliloquies, 

reminiscences and footnotes, uproarious and mind-boggling, but also arbitrary and self-indulgent.” 
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frequentemente herméticas do pós-modernismo, defendendo uma literatura que habite um 

meio termo entre essas duas tendências que ele considera problemáticas.  

 É importante salientar que, considerando a extensão e complexidade da obra, é 

impossível neste esboço empreender uma análise exaustiva de todos os usos da técnica em 

questão sendo, portanto, nosso foco o uso da metaficção naquele que nos parece o ponto 

fulcral da obra: o “Entretenimento”. 

 

A metaficção e a visão de Wallace 

 

 Segundo Patrícia Waugh (1990), metaficção é o tipo de literatura que “auto 

conscientemente e sistematicamente chama atenção para seu status como um artefato para 

colocar questões sobre a relação entre a ficção e a realidade”
10

. Devido a questões cada vez 

mais presentes em relação à incapacidade de se fornecer mais que "perspectivas", em 

oposição a "verdades", a literatura começaria a se questionar como artefato literário, como 

construto e fenômeno linguístico.  

A literatura autorreferente, metaficcional, seria um resultado natural das tentativas de 

se determinar seus limites e questionar sua relevância e suas características.  

 Representada por grandes nomes da literatura, como o próprio Borges, Calvino e 

Nabokov, a metaficção acabaria sendo vista por muitos críticos, como a própria Waugh nos 

mostra (ainda que discorde), como "a morte do romance"
11

 (WAUGH, 1990). Wallace, assim 

como ela, não parece, em geral, manifestar nenhuma concordância com essa apreciação 

negativa específica; ainda assim, sua visão a respeito das obras que utilizaram as técnicas 

metafictícias contemporaneamente está longe de ser positiva. 

 Na entrevista que concedeu a Larry McCaffery em 1993, ele deixa claro seu respeito 

pela tradição ainda tão recente da metaficção, reconhecendo a importância de autores como 

Nabokov. Sua posição, contudo, é mais crítica no que diz respeito aos escritores mais recentes 

das técnicas metaficcionais. Segundo ele, haveriam dois problemas graves envolvendo a 

metaficção, um dos quais - a assimilação do gênero pela televisão - abordado com mais 

profundidade nos ensaios "E Unibus Pluram" e "Fictional Futures and the Conspicuously 

                                                             
10 “...self-consciously and systematically draws attention to its status as an artifact in order to pose questions 

about the relationship between fiction and reality.” 
11 “the ‘death of the novel’” 



 
 

 

Revista Línguas & Letras – Unioeste – Vol. 15 – Nº 29 – Segundo Semestre de 2014 

e-ISSN: 1981-4755  

Young"; o outro - a metaficção como desculpa para que a literatura tenha a si mesma como 

fim e não como meio - discutido com mais cuidado na entrevista com McCaffery. 

 Quanto à influência da televisão, Wallace afirma que, ainda em seus primeiros anos, 

ela teria se apropriado e passado a utilizar de maneira muito eficiente técnicas da literatura 

metafictícia. Programas de televisão, cada vez mais, absorveram como tema a própria 

televisão, exemplo que pode ser visto hoje em dia nos programas de comédia que parodiam 

telejornais e novelas. Esse uso, na visão de Wallace, criou um problema para a literatura 

metafictícia, que tenta se utilizar da estrutura de programas televisivos de modo a desconstruí-

los; tais textos, afinal, estariam apenas fazendo algo que a própria televisão já faz, posto que a 

mesma, através de ironias, "making offs" e programas de comédia, desconstrói-se 

continuamente. Wallace insiste na ideia, portanto, de que a metaficção televisiva diminui a 

eficiência da crítica que a metaficção literária poderia realizar, ao ponto de torná-la inócua, 

afirmando que: 

A ficção americana continua profundamente enformada pela televisão… 

especialmente aquelas correntes da ficção com raízes no pós-modernismo, 

que mesmo em seu zênite Metaficcional era menos uma ‘resposta à’ 

televisão que uma espécie de aceitação-na-TV. Mesmo naquela época as 

fronteiras já começavam a desmoronar.
12

 (WALLACE, 1993) 

  

Em sua entrevista com Larry McCaffery, concedida em uma data tão próxima à 

publicação de “E Unibus Pluram” que o texto chega a ser mencionado como “ensaio que 

seguirá a essa entrevista...”
13

 (WALLACE, 1993), Wallace deixa claro, contudo, que não vê a 

tradição metaficcional como culpada: 

Mas quando você fala de Nabokov e Coover, você está falando de 

verdadeiros gênios, os escritores que trouxeram tempestades de choque e 

inventaram essas coisas na ficção contemporânea. Mas depois dos pioneiros 

sempre vêm os giradores-de-manivela, as pessoinhas acinzentadas que 

                                                             
12

 “American fiction remains informed by TV... especially those strains of fiction with roots in postmodernism, 

which even at its rebellious zenith was less a "response to" televisual culture than a kind of abiding-in-TV. Even 

back then, the borders were starting to come down.” 
13 “essay following this interview.” 
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pegam as máquinas que outros criaram e simplesmente giram a manivela...
14

 

(WALLACE, 1993, p.135) 

  

Em outras palavras, a metaficção em si não é o problema; o problema está na 

insistência na utilização contínua de um mecanismo que já teria perdido sua capacidade de 

efetuar qualquer mudança. Wallace, nesse sentido, é colocado diante de uma posição 

desagradável: se Infinite Jest é uma crítica a esse tipo de literatura, ainda que não seja só isso, 

ele inescapavelmente se torna um livro metaficcional e irônico ao criticar exatamente a 

literatura metaficcional. À questão da discussão metaficcional soma-se ainda o olhar 

desconfiado do autor sobre a ironia, outra técnica que Wallace condena tão pesadamente 

quanto a primeira.   

 Quanto ao foco da metaficção em si mesma, ele é curiosamente demonstrado pela 

primeira frase de "Fictional futures and the conspicuously young" (1988): "O METRÔNOMO 

DA MODA LITERÁRIA parece apontar para presto!"
15

 (WALLACE, 1988, grifo do autor). 

Em outras palavras, cerca de oito anos antes da publicação de Infinite Jest, Wallace já 

indicava que boa parte da produção literária tinha a si mesma como fim, pois para ele “O 

verdadeiro fim da metaficção sempre foi o Armageddon. A reflexão da arte sobre si mesma é 

terminal, é uma grande razão pela qual o mundo da arte viu Duchamp como o anticristo”
16

 

(WALLACE, 1993). Se nesse trecho Wallace aceita que a metaficção possa ser responsável 

por levar o romance ao seu fim, acreditamos que sua decisão de elaborar um romance como 

Infinite Jest sugere uma ação contrária, assim como suas afirmações posteriores de que o que 

justifica a escrita dos pioneiros da metaficção é o simples fato de que “a quebra de regras 

precisa ser pelo ‘bem’ de alguma coisa”
17

 (WALLACE, p.132), fazendo com que a 

metaficção perdesse a função de agente social que um dia teve. 

 Para Wallace, a obra de arte representa uma espécie de halo luminoso, em que algo, 

apesar de sombrio, possa eclodir como um sistema de vida possível, fato visível em um trecho 

de sua entrevista com McCaffery: 

 

                                                             
14 “But when you talk about Nabokov and Coover, you’re talking about real geniuses, the writers who weathered 

real shock and invented this stuff in contemporary fiction. But after the pioneers always come the crank turners, 

the little gray people who take the machines others have built and just turn the crank” 
15

 “THE METRONOME OF LITERARY fashion looks to be set on presto!” 
16 “Metafiction’s real end has always been Armageddon. Art’s reflection on itself is terminal, is one big reason 

why the art world saw Duchamp as an Antichrist.” 
17 “has got to be for the ‘sake’ of something” 
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Em tempos sombrios, a definição de boa arte parece ser a arte que localiza e 

aplica RCP aos elementos do que é o humano e mágico que ainda vive e 

brilha apesar da escuridão dos tempos. Ficção realmente boa poderia ter uma 
visão de mundo tão sombria quanto quisesse, mas encontraria uma maneira 

de ao mesmo tempo demonstrar esse mundo e iluminar as possibilidades de 

se ser humano e estar vivo nele.
18

 (WALLACE, 1993) 

  

Ao fazer uma afirmação como essa, Wallace revela seu medo de ser visto como um 

autor de pouca densidade e reitera a crença em uma literatura verdadeira,  profundamente 

comprometida com a transformação  do mundo.  

Infinite Jest, como veremos, pode ser lido como um romance híbrido, 

simultaneamente crítica social, metaficção (ao criticar a literatura de massa) e meta-

metaficção (ao criticar a literatura metaficcional). A utilização da metaficção em Wallace, no 

entanto, parece indicar a busca pelo bem de algo, uma espécie de manifesto contra os tipos de 

literatura que não lhe parecem adequados como resposta aos novos tempos. Ainda, se 

pensarmos no termo metaficção como algo distinto da expressão metaliteratura, concluiremos 

que ela também se efetua, aqui, como crítica a um outro tipo de ficção: a televisiva. 

 

O “Entretenimento”, ou “Infinite Jest”, filme de James Orin Incandenza; 

‘...apparently the purest, most refined pleasure imaginable. The neural 

distillate of, say, orgasm, religious enlightenment, ecstatic drugs, shiatsu, a 

crackling fire on a winter night- the sum of all possible pleasures [...] By 

free choice, of course.’
19

 (WALLACE, 1996, p.473) 

 

O “Entretenimento” ou “Infinite Jest”, filme que teria sido criado por James Orin 

Incandenza, está conectado direta e simbolicamente com todo o restante da obra, funcionando 

como metáfora para a relação existente entre a televisão e seus telespectadores.  

 A importância do filme, com seu poderoso efeito e significados, justifica-se mais de 

uma vez ao longo da obra. O primeiro contato do leitor com o filme acontece na cena que tem 

início na página 33 e se divide e prolonga ao longo de várias páginas, descrevendo um 

                                                             
18 “In dark times, the definition of good art would seem to be art that locates and applies CPR to those elements 

of what’s human and magical that still live and glow despite the times’ darkness. Really good fiction could have 

as dark a worldview as it wished, but it’d find a way both to depict this world and to illuminate the possibilities 

for being alive and human in it.” 
19 “Aparentemente o mais puro, mais refinado prazer imaginável, o destilado neural de, digamos, orgasmo, 

iluminação religiosa, drogas extáticas, shiatsu, uma fogueira crepitando em uma noite de inverno – a soma de 

todos os prazeres possíveis [...] Com livre arbítrio, é claro.” 
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auxiliar médico de um príncipe da Arábia Saudita que recebe o "Entretenimento" pelo correio 

e o assiste sem saber o que é, vindo a morrer não muito depois frente à tela. Sua esposa, 

policiais e paramédicos têm o mesmo fim ou se tornam pessoas sem qualquer interesse que 

não seja o de reassistir incessantemente o filme. Os corpos só são recuperados quando a 

energia do prédio é desligada, pois um segundo sequer assistido é o suficiente para prender 

até a morte o telespectador. 

 Quanto ao conteúdo do filme, pouco se sabe; na filmografia de James Incandenza 

(WALLACE, 1996, nota 24, p. 993), a produção do filme é colocada no "Ano da Barra de 

Dove Tamanho-Amostra"
20

 (na obra, os anos a partir de 1998 são patrocinados por empresas, 

e não numerados), e são citados dois artigos, um dos quais diria que o filme entretém e atrai 

como nenhum outro do autor, e outro que afirmaria que a obra realiza experimentos radicais 

com o telespectador (WALLACE, 1996, p. 993). Madam Psicose é listada como atriz 

participante do filme - e veremos que ela realmente o foi ao longo do romance. 

 A existência dos dois artigos pode parecer contraditória, uma vez que seria impossível 

que alguém escrevesse qualquer coisa depois de assistir ao Entretenimento; acreditamos, 

contudo, que isso se explique por algo dito na nota 145 (WALLACE, 1996, p.1027), na qual 

vemos um fragmento transcrito de uma entrevista feita por Helen/Hugh Steeply com Orin 

Incandenza, filho de James Incandenza, em que ele diz como, durante a publicação de seus 

“Dramas Encontrados”
21

, seu pai conseguia convencer alguns estudiosos a escrever artigos a 

respeito de filmes inexistentes. Acreditamos que o mesmo foi feito por James no que diz 

respeito ao Entretenimento, o que nos parece ser confirmado pelo fato de que Orin, na 

entrevista, mencione “Duquette”, do M.I.T., como uma das pessoas a quem seu pai pedia tais 

favores, e a mesma (ou o mesmo) Duquette é mencionada(o), na nota d da nota 24 

(WALLACE, 1996, p.993), como autora(o) de um dos dois artigos - sendo o outro de autoria 

anônima. 

 Há outros três momentos em que conseguimos alguns detalhes a respeito da misteriosa 

obra cinematográfica, o primeiro vem da descrição na página 549, dada por um “Sociopata e 

                                                             
20 “Year of the Trial-Size Dove Bar” 
21 “Found Dramas”, obras cinematográficas conceitualmente infilmáveis, que consistiam basicamente em se 

pegar uma lista telefônica e se apontar para um nome aleatório - o “drama” era o que aquela pessoa estivesse 

fazendo naquele momento. Claro, não se sabia o que isso era, e não era feito um filme - isso simplesmente 

representava as obras anti-confluenciais e anti-narrativas, intencionalmente opostas ao entretenimento, de James 

O. Incandenza. 
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retardado mental [...] amarrado com aplique de eletrodos e gravador”.
22

 O homem descreve 

uma cena na qual uma mulher vestindo um véu passa pelas portas giratórias de um grande 

edifício e vê outra pessoa passando ao mesmo tempo, do outro lado da porta, visão que faz 

com que seu véu seja levantado, sendo isso o que o homem vê antes que sua “energia mental e 

espiritual decaísse abruptamente a um ponto em que mesmo voltagens quase letais passadas 

pelos eletrodos não eram capazes de retirar sua atenção do Entretenimento.”
23

(p.549) Claro, 

assim como quase toda a informação obtida a respeito do filme, é difícil se saber até que 

ponto a descrição do homem é confiável. 

 O segundo momento em que a obra é parcialmente descrita é quando o “Escritório de 

Serviços Não Especificados”
24

, ex-CIA, órgão do governo da “Organização das nações da 

América do Norte”
25

, a O.N.A.N., captura Molly Notkins, amiga próxima de Madam Psicose, 

cujo conhecimento da obra se resume ao que esta lhe disse. Segundo ela, o filme contava com 

a participação de Joelle como:  

um tipo de instância maternal da arquetípica figura da morte, sentada nua, 

corporalmente magnífica, estonteante, enormemente grávida, seu rosto 

horrivelmente deformado velado ou apagado por quadrados de cor gerados 

em computador ou anamorfisado à incognoscibilidade como sequer algum 

tipo de rosto pelas lentes aparentemente muito estranhas e inovadoras 

sentada ali nua, explicando em linguagem infantil para quem quer que seja 

que a câmera representa que a Morte é sempre feminina, e que a fêmea é 

sempre maternal. I.e. que a mulher que mata você é sempre sua mãe na 

próxima vida.
26

 (WALLACE, 1996, p. 788) 

  

Ela acrescenta, ainda, que Joelle “pode ou não ter segurado uma faca durante esse 

monólogo” (WALLACE, 1996, p.788), e que até onde ela compreendia, o grande atrativo do 

                                                             
22 “A sociopathic and mentally retarded […] strapped down with electrode appliqués and headset-recorder” 
23  “mental and spiritual energies abruptly declined to a point where even near-lethal voltages through the 

electrodes couldn’t divert his attention from the Entertainment.” 
24 “Office of Unspecified Services” 
25 “Organization of North American Nations”, organização formada por México, Estados Unidos e Canadá, que 
funcionaria de modo similar à União Europeia, sendo, como não poderia deixar de ser, governada (e mal) pelos 

Estados Unidos. A sigla da organização é a mesma em inglês, e sua conotação bíblica e algo cômica ressoa em 

outros pontos da obra.” 
26 “some kind of maternal instantiation of the archetypal figure Death, sitting naked, corporeally gorgeous, 

ravishing, hugely pregnant, her hideously deformed face either veiled or blanked out by the camera’s apparently 

very strange and novel lens, sitting there nude, explaining in very simple childlike language to whomever the 

film’s camera represents that Death is always female, and that the female is always maternal. I.e., that the 

woman who kills you is always your next life’s mother.” 



 
 

 

Revista Línguas & Letras – Unioeste – Vol. 15 – Nº 29 – Segundo Semestre de 2014 

e-ISSN: 1981-4755  

filme era o uso de uma lente e câmera específicas, de uma maneira inovadora. James 

Incandenza, que fora um físico renomado especializado em óptica antes de se dedicar à 

produção cinematográfica, criava com frequência lentes únicas para a produção de suas obras 

e chegava a dizer, segundo Joelle Van Dyne, que isso era “o que ele tinha para acrescentar”
27

 

(WALLACE, 1996, p. 939) à indústria cinematográfica. 

 O terceiro momento em que a obra é ao menos parcialmente descrita é certamente o 

mais esclarecedor de todos, e nos é contado pela própria Madam Psicose. Segundo ela, ela 

participou de duas cenas: em uma delas, Joelle entra em um edifício por uma porta giratória e 

conforme ela sai pela porta, alguém entra: uma pessoa andrógina, que ela supõe que sua 

personagem reconhece, uma vez que a visão demanda um olhar chocado. Ela e a outra pessoa, 

uma tentando seguir à outra, giram na porta giratória várias vezes (WALLACE, 1996, p. 938-

939). 

 Na outra cena que Joelle descreve, ela está falando a um berço, olhando para baixo, à 

câmera que está colocada onde um bebê estaria, e o que ela diz é apenas uma repetição 

incessante de variações de “Me desculpe” e “Eu sinto muito”. Segundo ela, essas repetições 

se prolongam por cerca de 20 minutos, mas ela acredita que James Incandenza não utilizou 

todo esse tempo de gravação na versão final do filme. Ela acrescenta ainda que não estava 

“exatamente de véu” e que a lente usada por James foi uma lente que tentava simular a visão 

de um recém-nascido
28

 (WALLACE, 1996, p. 939-940). 

 É difícil, obviamente, tirar quaisquer conclusões a respeito do sentido que James 

Incandenza tenta dar à obra. A ideia da mãe como morte, segundo a nota 331 do romance, 

parece derivar da obra “The Potted Psalm” de Sidney Peterson, cineasta surrealista; outra obra 

de Peterson, “The Cage”, é inspiração de um filme de Incandenza, e parece se relacionar ao 

próprio Entretenimento, ao notarmos que tanto ele quanto a versão de James Incandenza de 

“Cage” foram filmados cinco vezes. A última dessas versões de “Cage”, jamais lançada ou 

concluída, tinha o subtítulo “Infinite Jim”, e como afirma Paul Young (2011), através do 

filme, “Peterson parece comunicar uma fascinação com o limiar entre a vida e a morte. A 

                                                             
27 “what he had to bring” 
28  Glenn Shepard e John Lee Matney criaram um curta metragem que pretende retratar, ao menos 

aproximadamente, o Entretenimento, seguindo tanto essa cena como algumas outras ao longo do romance - eles 

o chamaram de Infinite Jest IV, certamente brincando com o fato de que a versão definitiva do Entretenimento é 

a quinta - sendo a quarta ainda incompleta. É interessante notar que vários filmes da filmografia de Incandenza 

ganharam corpo pelas mãos de diretores diversos, admiradores do romance. 
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ressureição é sugerida quase incessantemente ao longo do filme.”
29

  A ideia nos parece 

sugestiva se a relacionarmos com a “metempsicose” e com a ideia de que ao morrer em uma 

vida a pessoa é levada à outra pela “mãe” encarnada por ninguém menos que “Madam 

Psicose”.  

 Por outro lado, vemos que a maioria das produções de Incandenza relativas a Peterson 

são paródias críticas, de modo que a personagem Molly Notkins, especialista em cinema, o 

chama de “anti-picaresco” - sendo que a nota 331 (WALLACE, 1996, p.1072) declara que 

essa afirmação se faz válida se considerarmos a obra de Peterson como picaresca. 

 Se pensarmos nas características anti-confluenciais e anti-narrativas da obra prévia de 

Incandenza, cuja fraqueza seria a produção de roteiros, como vemos ao longo do romance, e 

as considerarmos em conjunto com seu interesse pela obra de Peterson, e sua relação 

simbólica com a mesma, talvez possamos nos beneficiar da leitura feita por Adams Sitney 

(2002) de “The Potted Psalm”, na qual ele comenta que as cenas da obra de Peterson: 

 

...são suscetíveis a uma dúzia de interpretações diferentes baseadas em 

conexões visuais. [...] As conexões podem ou não ser racionais. Em um 

trabalho intencionalmente realista a questão da racionalidade não é uma 

consideração. O que está sendo afirmado tem suas raízes no mito e força 

caminho pelo caos da informação do lugar comum rumo ao tipo de alegoria 

inconstante que é o único substituto para o mito em um mundo que não 

possui tais formulações simbólicas.
30

 (SITNEY, 2002) 

  

O Entretenimento segue esse ponto de vista, sendo não-racional, mas ressoando em 

um nível simbólico e mitológico para a formulação de uma irracionalidade cognitiva; citando 

o próprio Peterson, “Essas imagens são feitas não para jogar com nossos sentidos racionais, 

mas com o infinito universo de ambiguidade dentro de nós.”
31

 (PETERSON, 2000). A 

ambiguidade é um sistema comum ao romance, assim como a mitologia, também, percorre a 

                                                             
29 “Peterson also seems to communicate a fascination with the threshold between life and death. Resurrection is 

suggested almost continuously throughout the film.” 
30 “...are susceptible of a dozen different interpretations based on visual connections [...]. The connections may 

or may not be rational. In an intentionally realistic work the question of rationality is not a consideration. What is 

being stated has its roots in myth and strives through the chaos of commonplace data toward the kind of 

inconstant allegory which is the only substitute for myth in a world too lacking in such symbolic formulations.” 
31 “These images are meant to play not on our rational senses, but on the infinite universe of ambiguity within 

us.” 



 
 

 

Revista Línguas & Letras – Unioeste – Vol. 15 – Nº 29 – Segundo Semestre de 2014 

e-ISSN: 1981-4755  

obra. As figuras de Perseu, Cástor e Póllux, Hércules, Onan, entre outros, são mencionadas e 

potencialmente simbolizadas por personagens da obra, trazendo ainda outra camada ao 

sentido metaficcional, assim como o próprio título do livro e do filme, uma referência a 

Hamlet, que se reflete no nome da produtora de Incandenza que teria produzido o 

Entretenimento: “Poor Yorick”.  

 Tudo isso, somado ao fato de que a grande fraqueza de James Incandenza seria a 

produção de roteiros, indica que ele teria feito um filme que tentaria ser absolutamente 

atraente através de um apelo não à racionalidade, mas simplesmente visual, desprovido até 

mesmo da linearidade de um roteiro.  

 Nessa proposição cinematográfica Wallace critica, utilizando a mesma ferramenta, 

dois comportamentos opostos: a literatura auto referencial, cuja metaficção e técnicas são 

apenas um observar a si mesma; e o entretenimento de massa, em seu fornecimento de prazer 

gratuito e vazio, e influência perniciosa em nossa sociedade, enquanto ao mesmo tempo, 

metaforiza a própria construção de Infinite Jest. 

 O filme, tão atraente e completamente desprovido de exigências ao telespectador, é 

uma armadilha, uma gaiola ou “jaula”, que prende seu telespectador até que ele chegue a uma 

morte sem significado, possivelmente hiperbolizando a relação que o individuo mantem hoje 

com o entretenimento de massa. 

Em outro momento, no entanto, revela-se ao leitor o fato de que a criação do filme, 

segundo a fala de um espectro de James Orin Incandenza para Donald Gately, enquanto este 

se recupera de um ferimento de bala, teria como objetivo simplesmente retirar seu filho, 

Harold Incandenza, Hal, de um solipsismo exacerbado que mascara seu potencial real. Como 

vemos no primeiro capítulo do livro, toda a genialidade de Hal está presa em sua mente, 

incapaz de comunicá-la ao mundo ao seu redor. Hal, portanto, pode ser visto como uma 

metáfora da literatura que se volta para si mesma, cuja genialidade e conteúdo acabam se 

tornando absolutamente insignificantes pelo fato de que são incapazes de trazer qualquer 

alteração positiva ao ambiente ao seu redor. O Entretenimento seria, portanto, uma tentativa 

desesperada de seu pai de se comunicar com ele, de trazê-lo de volta desse isolamento. 

 É assim que percebemos a conexão entre o filme e o livro; da mesma forma que o 

Entretenimento tenta retirar Hal Incandenza de seu isolamento, o livro pretende funcionar 

como um contraponto e um alerta à literatura que, assim como Hal, se isola em si mesma, 

impedindo que os “não iniciados” possam ter acesso a ela. Hal até mesmo, para reforçar a 
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crítica à metaficção, faz referência (ou tenta fazer) aos textos que ele mesmo escreveu no 

primeiro capítulo da obra. 

 Há ainda outra conexão importante entre Infinite Jest e o Entretenimento: ambos são 

cercados de suspense e a informação sobre ambos é restrita. Não sabemos praticamente nada a 

respeito do filme, e mesmo a informação que temos é pouco confiável. Esse suspense desperta 

a curiosidade do leitor, e aproxima formalmente o filme do livro, uma vez que este possui 

inúmeras elipses e informações que nunca são ditas. Wallace afirma, em uma conversa que 

teve com seus fãs em um fórum online em 1997, que “...há um final, até onde sei. Certos tipos 

de linhas paralelas devem começar a convergir de uma maneira que um ‘final’ possa ser 

projetado pelo leitor em algum lugar depois da borda direita”
32

(WALLACE, 1996). As 

informações necessárias para se descobrir qual seria esse final, contudo, são cuidadosamente 

ocultas, o suficiente para que ninguém, nesses 17 anos de existência do livro, tenha chegado a 

uma resposta definitiva. Ainda assim, mesmo que as expectativas do leitor sejam contrariadas 

ao fim da obra, o suspense e a curiosidade se mantêm. 

 Isso chama atenção, ainda, para o fato de que Wallace, como ele mesmo afirma na 

entrevista com Larry McCaffery em 1993, acredita que seu leitor precise “fazer a sua parte do 

trabalho linguístico”
33

; para ele, o leitor deveria precisar se empenhar para retirar algo da 

literatura, sendo uma das obrigações da obra literária oferecer algo em troca dessa dedicação. 

 Esse esforço parece se relacionar à leitura em si, e se manifesta no retorno de Wallace 

às figuras da literatura clássica, mencionadas brevemente. Se levarmos em conta que muitos 

dos trabalhos de James Incandenza são classificados, na filmografia da nota 24, como “aprés-

garde” (WALLACE, 1996, p.985, grifo do autor), essas citações podem ser vistas como 

apontando para uma literatura para a qual a interação com o mundo real era essencial. 

 Portanto, a justificativa de Wallace para usar as técnicas literárias que critica, aqui se 

torna evidente: sua obra não trai a boa tradição da metaficção, pelo contrário, ela aponta para 

fora, aponta criticamente para a relação problemática que a sociedade de hoje mantém com o 

entretenimento e para a incapacidade do texto solipsista de efetuar qualquer mudança no 

ambiente ao seu redor, ou mesmo de transmitir sua genialidade a quem quer que seja.  

 A obra simplesmente metaficcional, ou o entretenimento sem conteúdo, portanto, não 

seriam suficientes. 

                                                             
32 “There is an ending as far as I’m concerned. Certain kind of parallel lines are supposed to start converging in 

such a way that an ‘end’ can be projected by the reader somewhere beyond the right frame.” 
33 “... have to put in her share of the linguistic work” 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

It’s a weird book. It doesn’t move the way normal books do. It’s got a whole 

bunch of characters. I think it makes at least an in-good-faith attempt to be 

fun and riveting enough on a page-by-page level so I don’t feel like I’m 

hitting the reader with a mallet, you know. ‘Hey, here’s this really hard 

impossibly smart thing. Fuck you. See if you can read it.’ I know books like 

that and they piss me of.
34

(Something Real American,1996) 

 

A relação entre o Entretenimento e a literatura metaficcional (e a crítica aqui também 

se aplicaria à literatura hermética) poderia indicar que, para Wallace, a literatura deveria sim 

pensar no público e, até certo ponto entretê-lo, mas sem abrir mão de seu conteúdo. O excesso 

de facilidade e prazer levaria ao aprisionamento, como o do Entretenimento, e o excesso de 

dificuldade ou auto referenciação levaria à incapacidade de se comunicar algo relevante, 

como a realidade de Hal. Talvez a própria frase “a mulher que mata você é sempre sua mãe na 

próxima vida” (WALLACE, 1996, p.788), que seria uma das ideias inseridas no 

Entretenimento, indique isso, pois para que uma nova tradição possa surgir, é preciso que a 

anterior seja destruída e ao mesmo tempo a destruição será falsa pois se erguerá sobre os 

escombros de algo. Difícil não lembrarmos o trecho de Eliot, do poema The Waste Land: 

 

What are the roots that clutch, what branches grow   

Out of this stony rubbish? Son of man,   20 

You cannot say, or guess, for you know only   

A heap of broken images, where the sun beats,   

And the dead tree gives no shelter, the cricket no relief,   

And the dry stone no sound of water. Only   

                                                             
34  “É um livro estranho. Ele não se move do jeito que livros normais se movem. Ele tem um monte de 

personagens. Eu acho que ele faz pelo menos uma tentativa de boa-fé de ser divertido e envolvente o suficiente 

página-a-página, de modo que eu não me sinto como se estivesse acertando o leitor com uma marreta, sabe. ‘Ei, 

aqui está uma coisa dificílima impossivelmente inteligente. Vá se foder. Vê se você consegue ler isso’. Conheço 

livros assim e eles me deixam puto.” 
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There is shadow under this red rock,   25 

(Come in under the shadow of this red rock),   

And I will show you something different from either   

Your shadow at morning striding behind you   

Or your shadow at evening rising to meet you;   

I will show you fear in a handful of dust. 
 

  

Wallace, com Infinite Jest, faz o que ele mesmo sugere em sua entrevista de 1993 com 

Larry McCaffery: não apenas critica e encontra um problema, mas tenta sugerir uma maneira 

de se responder a ele. O personagem James Incandenza tenta elaborar um filme que entretém 

tanto que seria capaz de retirar seu filho do solipsismo, indicando certo nível de aceitação do 

entretenimento como algo necessário para se livrar do solipsismo anterior. Isso se reflete nas 

próprias características formais de Infinite Jest, que ainda que almeje o status de literatura de 

alta qualidade, tem, como afirma Wallace, vários momentos cujo objetivo é (entre outros) 

entreter, para que o leitor não abandone a leitura. A obra, ao mesmo tempo, é complexa, 

exigente, luta corporal com o leitor. A luta para o autor representa seu compromisso como 

escritor, como ele mesmo cita em uma entrevista de 1996, pouco depois da publicação de 

Infinite Jest: 

 

Há uma falácia em que alguns dos meus amigos caem algumas vezes, a 

velha “A audiência é idiota [...] Se você, o escritor, sucumbe à ideia de que a 
audiência é muito idiota, então há duas armadilhas. A número um é a 

amardilha avant-garde, onde você tem a ideia de que está escrevendo só para 

outros escritores, então você não se preocupa em se tornar acessível ou 
relevante. [...]. E então a outra ponta é muito crassa, cínica, são peças de 

ficção comercial que são feitas de uma maneira formuláica - essencialmente 

televisão na página - que manipula o leitor, que apresenta coisas 
grotescamente simplificadas de uma maneira infantilmente atraente. O que é 

estranho é que eu vejo que esses dois lados lutam um com o outro e na 

verdade os dois vêm da mesma coisa, que é um desgosto pelo leitor, uma 

ideia de que a marginalização corrente da literatura é culpa do leitor. O 
projeto que vale a pena fazer é fazer algo que tem parte da riqueza e desafio 

e dificulade emocional e intelectual das coisas literárias avant-garde, coisas 

que fazem o leitor confrontar coisas ao invés de ingnorá-las, mas fazer isso 
de tal maneira que também seja prazeroso de ler.” (WALLACE, 1996, p.9-

11.)
35

 

                                                             
35

 “There’s a fallacy that sometimes some of my friends fall into, the ol’“The audience is stupid […]. If you, the 

writer, succumb to the idea that the audience is too stupid, then there are two pitfalls. Number one is the avant-

garde pitfall, where you have the idea that you’re writing for other writers, so you don’t worry about making 

yourself accessible or relevant […] Then, the other end is very crass, cynical, commercial pieces of fiction that 
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Dessa forma Wallace colabora para nossa análise da relação entre sua obra e o filme 

homônimo nela contido: ambos indicam que a literatura não deve tratar o leitor como “idiota” 

e lhe oferecer um prazer vazio de conteúdo, nem lhe virar as costas, produzindo um conteúdo 

para poucos “iniciados”. 

 Infinite Jest, consequentemente, demonstra ser não apenas uma obra densa, mas 

também uma obra que enxerga criticamente a produção literária e a ficção em geral de seu 

tempo. A literatura de “alto nível”, caso deseje atrair leitores, deveria, portanto, traze-los para 

o meio do caminho, atraí-los mostrando novos valores.  David Foster Wallace, morto 

precocemente em 2008, tenta através de sua obra realizar uma critica aos rumos da literatura 

atual e influenciar os rumos da futura, respeitando sua própria crença na responsabilidade da 

literatura verdadeira de não apenas observar ou comentar o mundo ao seu redor, mas de 

transforma-lo. 
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