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RESUMO: Numa investigacdo que considera informac@es historicas e biografico-literarias,
estuda-se, em contraste, a claboracdo narrativa da mulher judia na novela “O Mundo
Perdido”, de Joaquim Pago d’Arcos, e no conto “Nasci com Passaporte de Turista”, de Alves
Redol; em ambos os textos, 0 ambiente representado é o da ascensdo nazista na Alemanha da
década de 1930 e o que desse processo resultou.
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ABSTRACT: This paper examines the narrative construction of Jewish women in the short novel “O
Mundo Perdido”, by Joaquim Pago d’Arcos, and in the short story “Nasci com Passaporte de Turista”,
by Alves Redol. Both narratives portray the rise of Nazism in Germany in the 1930s and its effects.
Historical, biographical and literary information is taken into consideration to the analysis.
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Ao cultivar uma dlbia neutralidade a altura da 2.* Guerra Mundial, Portugal ndo se
alheou ao conflito. Seja pela proximidade das areas bélicas; seja pela recep¢ao (transitéria ou
definitiva) de vitimas das a¢des de guerra e de individuos nela envolvidos; seja, ainda, pela
natural repercussao do fato historico no dia a dia do homem comum (por meio da imprensa e
das vozes das ruas), 0 pequeno pais ibérico vivenciou intensamente as questdes candentes da
oposicado entre 0 Eixo e os Aliados. Dentre elas, uma que muito intimamente disse respeito a
Republica Portuguesa foi a da perseguicdo aos judeus pelo regime nacional-socialista de
Adolf Hitler. Fugindo a um cerco que derivaria no convencionalmente chamado Holocausto —
0 assassinio em massa de judeus —, varios foram os seguidores da estrela de Davi que viram
em Portugal um trampolim para salvar-se da barbarie nazista, encontrando nas Américas do
Norte e do Sul um reflgio para recomegar a vida em solo ndo hostil. A presencga de judeus
emigrados em Portugal na segunda metade da déc. de 1930 e ao longo de todo o conflito
consiste, assim, numa realidade que pés camada expressiva da populacdo lusitana em contato
direto com um drama que teve impacto, também, na Literatura.

Embora pouco expressiva — a0 menos, no levantamento preliminar que deu ensejo ao
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projeto de pesquisa em que Se insere o presente artigo® — como motivo literario no contexto
portugués, a tragédia judaica, durante e apds o avanco germanico, foi ficcionalizada por
autores de diferentes tendéncias. Dois exs. se encontram na obra de Joaquim Paco d’Arcos e
de Anténio Alves Redol. Do primeiro, é a novela “O Mundo Perdido” (1942) e, do segundo,
0 conto “Nasci com Passaporte de Turista” (1940)*. Cumpre indicar que as duas narrativas,
conforme se detalha adiante, ndo consistem na Unica incursdo dos autores no universo da 2.°
Guerra Mundial; entrementes, os textos guardam dois fatores que, a priori, aproximam um do
outro: o protagonismo feminino e a producdo em contemporaneidade ao conflito.

Neste artigo, tem-se a intencdo de, com recurso a uma leitura sequenciada e
historicamente inscrita dos textos, verificar-se em que medida a figuracdo da realidade
realizada pelos autores diferira naquilo que diz respeito, sobretudo, ao que Auerbach chamara
de “a singularidade de seu criador.” (AUERBACH, 2013, p. 17.); i. é, se compartilham de um
tempo e de um espago, as experiéncias vivenciais e 0 projeto estético dos autores
transformardo matérias de similar cariz em producgdes literarias dispares tanto estrutural
quanto ideologicamente.

Embora situados em frentes distintas da producéo literaria portuguesa entre as décs. de
1930 e 1960, Joaquim Paco d’Arcos e Antonio Alves Redol sdo autores cuja obra ndo deixa
de compartilhar tragos em comum: a condic¢do de portuguesa, uma existéncia contemporanea
(n. 1908; f. 1979, no caso de Pago d’Arcos; n. 1911; f. 1968, no caso de Redol), a adesédo ao
modo realista de producédo ficcional e a predilecdo pela narrativa de ficcdo (o romance, em
particular) como forma de expressdo.” Também coincide, em ambos os escritores, uma

tendéncia a caracterizar situagfes que, sobretudo nos romances, resultam numa imagem

2 Trata-se do projeto O Judeu, a 2.2 Guerra Mundial e a sua Exposicdo na Narrativa de Ficcdo em Lingua
Portuguesa, que se insere no contexto das atividades do Grupo de Investigagdes em Filologia Ibérica da
Universidade Federal Rural de Pernambuco.

3 Essa narrativa é uma das seis que compdem o volume Neve sobre o Mar, cuja 1. ed. é de 1942.

4 Inicialmente, o conto saiu no n. 320 (de 9.11.1940) de O Diabo e, logo ap6s, no livio homénimo (acrescido do
subtitulo “contos”; posteriormente, “e outros contos”), do mesmo ano.

5 Tornado num critico acerbo de certas manifestacGes neorrealistas, Saraiva, partindo da premissa de que é
“flagrante” a “simplicidade dos artistas que produzem obras para serem documentos de.” (SARAIVA, 1974, p.
75), aponta as fendas dos projetos literdrios que, ainda no séc. 20, continuam a sustentar a identidade entre a
representacdo e o representado. Por isso, para o critico, “é o neorrealismo quem mais convictamente restaura a
ordem estabelecida das palavras, recusando, por principio, toda a problemética das palavras em si mesma.”
(SARAIVA, 1975, p. 94.) Situando-se, ideologicamente, numa frente distinta a dos neorrealistas (a que pertence
Redol), também o projeto de Pago d’Arcos acaba, em certa medida, aproximando-se do quadro delineado por
Saraiva. Entrementes, até mesmo pelo que se pode identificar nas analises desenvolvidas neste artigo, patenteia-
se a dilacdo entre projeto e realizacdo; noutros termos, a projecdo subjetiva das instancias de narracéo
desencoraja cogita¢des de uma realidade monofacial.
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significativa da sociedade portuguesa a altura do Estado-Novo. Enfim, se, na superficie, tudo
parece 0s aproximar, uma divergéncia que, na sua raiz, pode-se chamar de politico-ideoldgica
0s coloca como antipodas no seio da Literatura Portuguesa do sec. 20. Se Redol se apresenta
como responsavel pela deflagracdo do Neorrealismo em romance — com Gaibéus (1939) —, o
que traduz uma vinculagdo as causas populares e um discurso frontalmente contrério a
manutencdo do status quo que o Salazarismo buscou perpetuar de varias as maneiras; Paco
d’Arcos é 0 autor nascido no plano de uma familia dita tradicional e que, alheio a movimentos
literarios retrata as vicissitudes — menos materiais que espirituais — da aristocracia lisboeta.

Essa separacéo, que parece nuclear para mais bem se dimensionar todo o resto, nio
impediu que os dois autores, numa circunstancia que ndo é dominante nos percursos literarios
de um e de outro, visitassem um motivo candente de sua época e que o materializassem por
meio de uma narrativa breve — conto, no caso de Redol; novela, no caso de Paco d’Arcos. No
conto “Nasci com Passaporte de Turista”, 0 autor vilafranquense concede a voz narrativa a
jovem judia Edith, desvalida social, que depara com ndo poucos obstaculos decorrentes da
ascensdo do Nazismo e de uma vida que se desenvolve sob a sombra constante do exilio. Em
“O Mundo Perdido”, Pago d’Arcos constroi uma narrativa cujo relato cabe a uma personagem
secundaria (alter ego ficcional do autor?), dando conta das idas e vindas que desaguam no
exilio da judia alema Gretel, obrigada a buscar acolhida nos Estados Unidos contemporaneos
a guerra.

Em que pese a as duas narrativas se eximirem de retratar diretamente a conjuntura
portuguesa imediata (salvo num momento de “O Mundo Perdido”), ndo é de se desprezar a
condicdo do pais — em especificidade, da sua capital, Lisboa — nos primeiros anos da déc. de
1940. Isso porque é o plano em que se produzem os textos e a partir do qual, portanto,
constitui-se ndo pequena parcela das mundividéncias autorais. A grande cidade portuguesa é,

a altura, um espaco de efervescéncia, conforme o caracteriza Lochery (2012, p. 44):

Dos refugiados originais, a maioria era de judeus que procurava recolher a
documentagdo necessaria, complexa e relevante para chegar a América ou a
Palestina. Muitos refugiados judeus eram ricos ex-moradores de Paris e
arredores, que usavam seus fundos da melhor maneira possivel para garantir
passagem para fora da Europa. Outros refugiados ndo estavam tdo bem
financeiramente e precisavam de ajuda das autoridades portuguesas ou
britdnicas. O que quase todos os refugiados tinham em comum era a espera.
Nada acontecia rapidamente em Lisboa.

Além do noticiario e da troca de informagcbes — fatores que, inevitavelmente,
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construiriam, por meio do discurso, uma imagem da guerra —, vivenciaram, 0S portugueses,
uma realidade a que ndo poderiam se alhear, pela presenca propriamente dita dos que ou
estiveram no teatro dos conflitos, ou, coagidos pela perseguicdo nazista, viram em Portugal a
Unica possibilidade de evasdo. Isso, em que pese aquilo que se poderia chamar de uma
obsessdo do ditador Anténio Oliveira Salazar: ndo pender para qualquer lado da balanga, o
que tanto evitaria agGes de guerra no territorio por ele governado, como, ainda mais,
significaria auferirem-se lucros tanto entre os anglo-saxdes, quanto entre os alemdes. Nas
palavras precisas de Lochery, a busca implacavel pela neutralidade da Republica, “a custa de
tudo o mais, obscurecia varios pontos importantes sobre Salazar e sobre como ele tratava os
judeus.” (LOCHERY, 2012, p. 55.) Essa é uma postura que inicia com 0s primeiros
movimentos expansionistas do Estado hitlerista, com a anexacdo da Austria, em 1938. Ja
nesse ano, conforme indica Milgram (2010, p. 71), foram definidas as diretrizes para uma
“politica de entrada e transito dos refugiados pelo territério [portugués]”’; leia-se:
essencialmente, refugiados hebraicos. Saliente-se que, conforme indica ainda Milgram, desde
1933 j& passam por (a maioria) e se fixam em solo lusitano varios exilados judeus
(MILGRAM, 2010, p. 73). Tem-se, assim, uma situacdo portuguesa de intimo contato com o
problema judaico, que, por assim dizer, integra a realidade no periodo que antecedeu e em que
vigeu a 2.* Guerra Mundial. A partir das consideracdes de Auerbach acima referidas (ele
mesmo profundamente tocado pela intoleréncia do Estado Nacional-Socialista), identificam-
se, no quadro delineado, apenas duas das dimensdes que facultam a exposicao da realidade na
Literatura — tempo e espago.

Falta a “individualidade”, instancia que dialoga com as realidades possiveis e que, no
caso da producdo literéaria, suplementa as experiéncias por meio do imaginario. Muito por
isso, mostra-se valida a recorréncia a um filésofo alemao que repercute na atividade filologica
conforme empreendida por Auerbach; tem-se em mente Wilhelm Dilthey e a defesa de que a
conjuntura historica alcanca plena realizacdo no individuo; mais ainda, quando se pensa do
discurso literario — “poético”, no dizer do pensador (DILTHEY, 1985). Segundo ele, 0s
géneros literarios ndo possuem uma técnica universalmente valida, ainda que pontos de
convergéncia se possam identificar tanto sincrénica quanto diacronicamente. A recepgdo de
determinada forma literaria, por mais que produza sentido em suas articulagdes internas com
0 conteudo, s6 historicamente faz sentido; ou seja, todos os elementos componentes do texto

e todos os processos de producdo e recepcdo pertentem a um quadrante historico. De que
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maneira, entrementes, as obras se constituem peculiarmente? Dilthey indica:

[...] aunidade de um periodo e do povo que caracterizamos como o espirito
histérico de uma época sé pode emergir dos elementos por meio do poder
criativo e da seguranga de um génio. O conhecimento ou a criatividade
artistica podem produzir uma unidade entre fatos indiferentes entre si —
unidade que é possivel em fatos pertencentes a uma mesma época. [...] Na
religido e na filosofia, na arte e, especialmente, na poesia, a coordenagao
dos constituintes que existem num tempo particular, e que ja contém em si
relacbes causais e afinidades, conectam-se, num processo histérico e
criativo, numa unidade que transcende o que é anteriormente dado. Assim,
é uma conquista do génio ser o primeiro a produzir essa unidade que
caracterizamos como o espirito de uma época, de uma copia original, seus
constituintes e suas relacBes individuais. [ltalico do original; traducdo
prépria.] (DILTHEY, 1985, p. 162.)

Além de repercutirem uma época, os produtos da mente humana vazados nos dominios
expressos por Dilthey se voltam & realidade, suplementando-a. E € a partir do repertério e das
ideologias de um artista — noutros termos, suas vivéncias, seu modo de lidar com o mundo —
que as obras se moldam e assumem o respectivo estatuto. N&o no sentido de que apenas por
meio da biografia se possa entender o texto; antes, pela percep¢do de que os percursos de
composicdo literaria ndo séo alheios as maneiras como um autor lida com a realidade a partir
da qual (e para a qual) comple a sua Literatura. Assim, motivos, estruturas, projetos
estéticos, movimentos etc. ndo se constituem como instancias aleatérias que digam respeito
apenas a vida do artista; sdo, isto sim, a conjuncdo entre um ente empirico, sua mundividéncia
e a figuracdo que, na obra de arte, faz do mundo.

Viajante desde a juventude, na companhia do pai — representante do imperialismo
portugués no ultramar —, Joaquim Pago d’Arcos passou temporadas na Asia (Macau) e na
Africa (Mocambique e Angola). Ja fora do jugo paterno, teve uma experiéncia frustrada
como antiquario em S. Paulo (momento da vida do autor ficcionalizado no romance Diario
dum Emigrante, 1936). Talvez o principal bidgrafo do escritor, assim Doria caracteriza a

dimensdo que articula vida e obra em Pago d’Arcos; especialmente, na novelistica:

A caracteristica dominante das novelas de Joaquim Paco d’Arcos € 0
cosmopolitismo. E isto, como ja frisamos, resultou, antes de tudo o mais, da
vida instavel que o escritor levou durante a infancia, a adolescéncia e grande
parte da mocidade. A paisagem caleidoscOpica das terras que entdo
percorreu, € 0 contato com 0s mais variados seres humanos, desde o chinés
de Macau e o negro de Angola e Mocambique, até aos diplomatas,
comerciantes, turistas e jornalistas estrangeiros com quem contatou, tudo
isso se Ihe gravou no espirito [...] fundamente [...]. (DORIA, 1962, p. 133.)
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Se os romances de Pagco d’Arcos tendem a contemplar o espaco da Lisboa natal —
essencialmente, os seis que compdem a “Croénica da Vida Lisboeta” (1938-1957), série que
notabilizou o seu autor —, parece licito sustentar que consideravel parcela da novelistica tem o
ambiente exotico como predominante, que é o caso de Viagens de Pedro Manuel (1935), O
Navio dos Mortos (1952) e o proprio Neve sobre o Mar, em que se inclui “O Mundo
Perdido”.® Em mais de um momento da vertente internacional de sua obra, Paco d’Arcos se
aproximou da 2.* Guerra Mundial e, pontualmente, do drama dos perseguidos pelo Nazismo.
Conforme salientou Ddéria, a narrativa breve encontra em outras paragens a sua situacao
espacial. “[...] a novelistica de Joaquim Paco d’Arcos tem se conservado, com duas ou trés
excecOes, francamente exdtica ou cosmopolita, nela se movendo figuras admiraveis de mulher
—[...] a judia alema Gretel [...].” (DORIA, 1962, p. 134.) O perfil de caracteres cujas
necessidades materiais sdo, ao menos em condic¢des de normalidade, a sua menor preocupacao
consiste numa nota dominante no aristocratico escritor.’

Aspectos das diretrizes estéticas de Pagco d’Arcos se podem detectar em alguns de seus
textos ensaisticos, como na conferéncia Confissdo e Defesa do Romancista, em que,
simultaneamente, posiciona-se em face do Neorrealismo e defende o lugar do autor que é na

esfera da Literatura:

[...] o escritor que sou encontra veredas tdo variadas e extensas como
aquelas que o homem que também sou percorreu nos diversos continentes,
ao longo de uma vida atenta, ndo aos caprichos de minorias privilegiadas,
mas ao sofrimento inconfundivel dos que penam sem rétulos literarios de
combate ou de revindita.

6 Cumpre indicar o fato de ndo ser, essa, a Gnica obra do escritor que contempla o universo norte-americano. A
Floresta de Cimento (1953) da conta da viagem que Pago d’Arcos faz com a esposa aos Estados Unidos no ano
de 1952. Diferentemente do volume de novelas, entretanto, o livro mais recente consiste num relato de viagem,
sem o estatuto do discurso de ficcionalidade. Curiosamente, entrementes, o volume faz referéncia a novela em
estudo, conforme se v&, adiante, em nota.

7 Um ex. claro dessa defesa se pode ter no “Prefacio” que, em 1936, Paco d’Arcos escreveu para 0 romance
Diario dum Emigrante. Comparando a situacdo exposta em seu livro com a dos viajantes retratados por Ferreira
de Castro — para se dizer sem rodeios, pobres, como os que se tem em Emigrantes (1928) e em A Selva (1930) —
e tendo por pauta o sentimento da ambicdo, o autor de “O Mundo Perdido” afirma: “Essa ideia € a que suscita o
drama dos emigrantes, o do pacévio da terceira ou do filho familia da primeira, ambos idos a aventura, com igual
ansia de triunfo, igual dose de iluses e, em relagdo um e outro aos meios diferentes em que se agitam, igual falta
de apetrechamento e preparacéo. Neste Gltimo o drama é mais pungente, porque o complexo espiritual domina o
material; é nele maior a sensibilidade, mais alto o sonho erguido, mais violenta e dolorosa a queda. O campdnio
sofre mas aclimata-se melhor; a cddea que roi ndo difere muito da que na sua aldeia natal comia.” (PACO
D’ARCOS, 1955. p. XI1.) As ligacOes inexoraveis que o autor estabelece entre a condi¢do econémico-social do
individuo e a sensibilidade humana dao bem a medida do partido que assume em face do abismo que separa as
classes no Portugal de Salazar.
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Esclarecendo ainda o meu pensamento, devo salientar que ao afoitar-me a
pintura de uma época, hum esfor¢o cujo Unico mérito foi o da perseveranca,
procurei sempre — e ndo me compete dizer se 0 consegui — erguer-me acima
do que essa época, como todas, contém de transitdrio, libertar-me do que
nela existe s6 de efémero, fugir ao escolho em que irremediavelmente
naufragam as tentativas de arte mais atentas ao atual do que ao eterno.
(PACO D’ARCOS, 1962, p. 113-114.)

Usualmente a enfatizar o seu percurso experiencial como chave para a sua visdo do
mundo e para, consequentemente, a elaboracédo de sua obra, Pago d’Arcos tenta diferenciar a
sua pratica da neorrealista a partir de um ponto: a vinculacdo da prdpria escrita a
individualidade, tanto a que produz (a do autor), como a que se expde na ficgdo (a das
personagens). Nisso, exime-se de problematizar as tensdes de natureza politica e de classe, o
que, para alguém que circula pelo topo da piramide social (e, ndo se deve olvidar, em tempos
de um regime totalitario), ndo deixa de ser uma sustentacdo da ordem estabelecida das coisas.
Ademais, é justo afirmar que a sub-repticia &nsia de transtemporalidade do escritor lisboeta
ndo parece se concretizar em termos recepcdo, do que é prova o crescente esquecimento de
gue seus escritos sdo vitimas. A inscricdo histérica das narrativas de Pagco d’Arcos — que,
neste artigo, ndo se julgam nem como mérito, nem como demérito — € marcante nas duas
frentes tematicas que o autor cultiva: a local e a cosmopolita.

Diversamente do que se da com o viajante de primeira classe que é Paco d’Arcos, 0
horizonte de andancas de Redol é mais restrito. Em sua juventude, também viajou, mas a uma
Angola que lhe foi hostil e em que longe estava de possuir a posicdo de comando do seu
correspondente. Tem-se, nas palavras do préprio Redol, uma brevidade que talvez dé conta
do amargor que lhe fica da experiéncia: “Meu pai disse-me umas verdades acerca da minha
vida e eu fui para Africa. Tinha 16 anos. Voltei com 19.” (REDOL apud SILVA, 1993, p.
35.) Ido a Angola no ano de 1928, em parte, pela crise na atividade comercial do pai, Antonio
passa meses até que consiga uma colocacdo remunerada. Trabalha tanto nos servi¢os da
Fazenda, como, também, numa empresa de representacdo comercial, na condicdo de ajudante
de guarda-livros. N&ao ha davida, aqui, de ser o lado menos glorioso da emigracdo aquele
vivenciado pelo futuro escritor.

Novamente instalado no Ribatejo natal, Redol rapidamente se envolve com outros
integrantes da juventude vila-franquense, de modo a movimentar a cultura local em torno de
ideais artisticos intimamente relacionados ao ascendente Neorrealismo e ao questionamento

que este faz da manutencédo do status quo (i. €, das diretrizes do Estado-Novo). Corre 0 ano

Revista Linguas & Letras — Unioeste — Vol. 15 — N° 29 — Segundo Semestre de 2014
e-1SSN: 1981-4755



de 1936 e, numa conferéncia com o tema “Arte”, Redol sustenta os seguintes conceitos:

1.2 A arte pela arte é uma ideia tdo extravagante em nossos tempos
como a de riqueza pela riqueza ou de ciéncia pela ciéncia;

2.* Todos os assuntos devem servir em proveito do homem, se néo
guerem Ser uma Vva e ociosa ocupacdo; a riqueza existe para que toda a
humanidade a goze; a ciéncia para guia do homem; a arte deve servir
também para algum proveito essencial e ndo deve ser apenas um prazer
estéril;

3.% A arte deve contribuir para o desenvolvimento da consciéncia e
para melhorar a ordem social. (REDOL apud SALEMA, 1980, p. 28.)

Evidencia-se, por meio dos preceitos do escritor em devir, a defesa de uma Literatura
que intervenha na sociedade de maneira conscientizadora; nesse caso especifico, de
questionamento ao Salazarismo. E bem esse o tom que domina o discurso dos autores que, na
déc. de 1930 em Portugal, voltam-se com a suposta alienacdo dos adeptos da revista coimbra
Presenca e fomentam discussfes que derivardo nos frutos narrativos e poeéticos j& no final do
decénio em questdo (cf. REIS, 1981). Talvez mais combativo, nem por iSso 0 primeiro
momento do Neorrealismo portugués deixara de ser lirico, do que € evidéncia o préprio conto
de Redol em apreco neste artigo. Se o Neorrealismo se forja num projeto estético que flerta
com notas documentais, suas realizagdes, dominantemente, carregam o signo do humanismo e
da transfiguracdo simbdlica da realidade.

Enfeixando seis novelas, Neve sobre o Mar privilegia as protagonistas femininas e tem
por fundo essencial o espaco dos Estados Unidos, associado aos momentos de tensao
caracteristicos da 2.* Guerra Mundial. Num breve texto a guisa de prefacio, o proprio autor
define o escopo do livro e, consequentemente, das narrativas: “Como pano de fundo destas
seis novelas estd o cenario do mesmo drama, o0 drama da guerra que assola os continentes e
ergue em tempestade 0s oceanos. Assim, este livro é ja um eco do coro imenso de angustias
que 0 nosso tempo havia de escutar.” (PAGCO D’ARCOS, 1951, p. 11.) Revestindo-se da
condicdo de “cronista desta época dolorosa” (PACO D’ARCOS, 1951, p. 11), o escritor
referenda uma condicdo capital em sua obra, que € a repercussdo de um presente imediato,
preferencialmente aquele vivenciado pelo autor; ou na prépria pele, ou por conhecimento

vicario.® Das varias implicagdes que essa dimensdo possa acarretar, duas parecem assomar

8 Em conferéncia sobre as suas concepgdes acerca da producdo ficcional, Pago d’Arcos (1943, p. 32-33)
afirmou: “O romancista cria, de fato, um mundo & parte, se quiserem, do verdadeiro, do que o rodeia, mas
transformado pela sua sensibilidade e pela sua imaginagdo. Do mundo real leva, para o seu, reminiscéncias das
figuras que viu, dos seres que conheceu, das coisas com que lidou. Mas ndo as aproveita integralmente. Esmaga
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com maior vigor: (1) a vinculacdo ao modo realista de producdo ficcional, com um discurso
que corresponda as expectativas de realidade de um dado quadrante historico; (2) a
circunscricdo dos motivos figurados na ficcdo ao circulo de experiéncias do autor, 0 que
coincide com maiores atencbes a determinadas classes sociais e a determinados espacos
geogréficos. Em Paco d’Arcos, isso corresponde ao mundo dos Pagcos do Conselho lishoeta
(sobretudo, na “Cronica”) e ao das viagens internacionais, que, bom dizer, ndo se traduzem
nas necessidades prementes do homem de baixa extracdo social (V. comentario transcrito
acima, em nota). O drama que vivenciam as personagens de Paco d’Arcos, assim, muito
raramente serd o da luta por melhores condi¢des de trabalho ou do combate a um regime
ditatorial.’ Néo surpreendentemente, ao tratar do drama dos desterrados pelo conflito bélico,
sdo mulheres aristocraticas que ird enfocar, talvez indicando que, por mais possuirem (do
ponto de vista material), mais teriam a perder; e que, de outro lado, a guerra tudo nivelaria, de
que é testemunho a situacdo da personagem Mme. Koehler, no romance Memérias duma Nota
de Banco (1962), uma velha e afluente judia que é reificada pelo confinamento num campo de
concentracdo (Cf. GROSSEGESSE, 2004; BEZERRA, 2013).

Em “O Mundo Perdido”, tem-se uma narracdo homodiegética, com uma espécie de alter
ego ficcional do autor a fazer as vezes de narrador. A novela se constitui num entrecruzar de
tempos e espagos, marca tanto do tumultuoso momento figurado na narrativa, mas também,
em certa medida, de ndo poucas escalas da producdo de Paco d’Arcos. No inicio, esta-se em

Washington, numa “tépida noite de Agosto™:

Haviamos jantado num pequeno restaurant de Vermont Avenue e ai, em duas
longas horas de conversa, haviamos recordado muito do que nas nossas
vidas e no mundo a volta decorrera desde aquela noite em que eu,
impaciente, esperara, na pequena estacdo telefénica dos Restauradores, a
libertacdo duma cabine que ela demoradamente ocupara para uma ligacao
transatlantica. Dessa vez eu fora quase impertinente com ela; e foi assim
que nos conhecemos. (PACO D’ARCOS, 1951, p. 141.)

essas figuras, dilui esses seres, destrdi essas coisas. Umas e outras comprime e amalgama, num esforgo de
trituragdo mental. Com essas lembrangas de vultos que passaram, de lagrimas que tombaram, de vidas ou
objetos perdidos, de pequenos nadas e de grandes coisas, de momentos banalissimos e de horas altissimas — com
tudo isso o romancista forma o barro donde, em seguida, arranca novas figuras, por seu cérebro e suas maos
desenhadas, ergue cendrios e cria novos sentimentos. E nessas figuras nada ha, e tudo ha, das que a sua
observagdo fixou para que depois 0 cérebro as triturasse e ao vil barro as reduzisse.” Se ndo consiste em lei
aquilo que o artista diz da propria obra, a observagéo da ficgdo de Pago d’Arcos, sim, conduz a deteccéo de tais
procedimentos.

9 N&o é demais lembrar que o Estado-Novo portugués vigeu ao longo de boa parte da vida de Pago d’Arcos e
que, com o regime, ele assumiu uma posicdo de colaboracéo, inclusive como chefe dos Servigos de Imprensa do
Ministério dos Negdcios Estrangeiros.
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Como se comecasse in media res, a narracdo da conta de dois viajantes — o narrador-
escritor e a imigrante em busca de uma patria. De pronto, invoca-se um contato anterior dos
interlocutores, quando, ainda em Lisboa (ha estagéo telefonica dos Restauradores), Margarett
Fiescher tivera um entrevero com o portugués sem nome que viria a contar a histéria da
exilada. A proposito da primazia para um telefonema, desentendem-se as duas personagens
num quente agosto em que as “débeis vozes da Europa, de acento aflitivo, ecoaram do lado de
1a” (PACO D’ARCOS, 1951, p. 144). A partir da meditacdo sobre a situacdo da mulher loira
que fala com a América, 0 homem pensa no telefonema, em que ela se encontra “a gritar para
Washington, num inglés gutural, palavras, certamente, [...] decisivas para 0 seu destino.”
(PACO D’ARCOS, 1951, p. 144.) Aqui, a capital portuguesa como ponto de passagem que
conduza a liberdade americana € figurada ficcionalmente, num retrato que, em efetivo,
repercute 0 mundo circundante do autor; ainda mais, quando se souber da histdria pregressa
de Gretel, judia e alemé nascida em Dusseldorf.

Dizia-se que a novela comega por um reencontro entre as duas personagens, que nao se
conheciam propriamente antes do novo contato — nada mais se lembravam, uma, do semblante
da outra. Se a primeira aproximacgédo, meses antes, deu-se numa Lisboa escura e atormentada
pelo clima da guerra (ainda que, como se sabe, ndo efetivada em solo portugués), a segunda

ocorre no conforto do hall do Hotel Wardman®°, onde

[...] se podia conversar tranquilamente, sepulto em confortaveis maples, e as
tapecarias espessas abafavam as vozes, e o desfilar dos forasteiros, hospedes
ou visitantes, de ininterrupto, é caudal em que nem sequer se repara, — foi ali
que ficamos a evocar, apds breves palavras, o0 encontro anterior, da banda de
14 do mar, a sua similitude com este outro, a meses e a milhares de milhas de
intervalo. (PACO D’ARCOS, 1951, p. 146-147.)

A guerra é dura; também o exilio. A condicdo financeira superior, entrementes, permite
que o registro dos dissabores da persegui¢do aos judeus, num continente arrasado, seja feito

num ambiente de luxo, do outro lado do Atlantico. E, assim, num contexto de benesses que a

10 Em A Floresta de Cimento, uma passagem sobre a capital norte-americana faz referéncia a esse hotel e,
também, a “O Mundo Perdido”: “O Wardman Park Hotel tem a configuracdo das modernas penitenciarias ou
dos grandes hospitais, com suas alas lancadas da rotunda central as vérias diregdes. Mas é mais acolhedor que
uma penitencidria, mais até que a maior parte dos bosques meus conhecidos. Edificado neste frondoso e
belissimo bosque que ao longo do Rock Creek transforma a zona norte de Washington, logo que a primavera se
avizinha, num mar ondeado de verdura, foi ja quadro para uma novela minha. Sentimento estranho o do
novelista que reencontra os cendrios das suas obras, tal como os deixou, mas com novos figurantes.” (PACO
D’ARCOS, 1953, p. 70.) Passou-se mais de uma déc. entre as duas experiéncias — a traduzida ficcionalmente e
a registrada no caderno do viajante.
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rica herdeira de um império financeiro — seu pai fora banqueiro — conta ao interlocutor que
caminhos a conduziram até aquele saldo de hotel. N&o se tem acesso direto a voz de Gretel; é

o relato do narrador que reorganiza a confissao da mulher.

Queria o pai de Margarett casd-la fora da comunidade judaica, para dar
assim a filha unica o ultimo dom que lhe faltava: o de ser integralmente
alemd. Ele, e 0s que o tinham antecedido, haviam erguido aquela fortuna,
haviam-na salvo de todas as tormentas, engrandecido com todas as guerras.
No solo aleméo, que os seus antepassados tinham preferido aos ghettos
distantes da Ucrénia, se edificara a obra, engenho da sua raga. So lhe faltava
0 selo do sangue alemdo; para o atrair 14 estava a fresca e sadia carne de
Margarett, dadivosa de todos os bens, os da sensualidade e 0s do ouro.

O selo foi aposto por Odal Fiescher, fidalgo da Pomerania, arruinado pelas
mesmas circunstancias e fatos que alguns graus a Oeste, na cidade industrial
do Ruhr, s6 haviam ajudado a opuléncia dos bangueiros Fleck. (PACO
D’ARCOS, 1951, p. 151.)

O casamento se da no ano de 1932, e, muito brevemente, ascendem o Nazismo e a
perseguicao aos judeus: “[Margarett e Odal] Foram viajar (em lua-de-mel); quando voltaram,
uma ordem nova surgia na Alemanha e, pouco a pouco, os judeus eram empurrados para o
ghetto.” (PACO D’ARCOS, 1951, p. 153.) Vé-se que todo o relato do narrador, a partir das
informac@es que Ihe teriam sido oferecidas pela confidente, é preciso quanto a datas e eventos
historicos, o que reforca um lastro realista a feicdo de manifestacGes dominantes do romance
do séc. 19. Quase ndo ha sugestdo; tudo é revelacdo. Também vira a tona a referéncia ao
fechamento do cerco aos judeus — “[...] a Renania [terra da familia de Gretel] ja ndo era o
velho pais de biblica paz judaica em que Ihe decorrera a vida inteira; era um grande arsenal
donde a sua raga era expulsa sob o ferrete de todas as suspeigdes.” (PACO D’ARCOS, 1951,
p. 155.) O autor parece reforcar que, identitariamente, veem-se, Gretel e os seus familiares,
mais como alemaes que como judeus, ainda que ndo rechacem esta ultima condicéo.

Aproveitando-se da fragilidade dos semitas a altura da subida do Nazismo, Odal, ao
lado de dois sécios, envolve-se em negocios esparios — evasao de divisas —, ndo poupando
sequer 0 sogro das investidas. Quando os parceiros — um bulgaro e um suico — do fidalgo
decaido se veem satisfeitos com os proventos hauridos do envio de joias judias para bancos
ingleses, saem do negdcio. Por varios individuos pertencentes ao povo da esposa
continuarem a o procurar, Odal, incapaz de dizer findas as operagdes, continua a receber os
bens daqueles perseguidos pelo Estado. Em vez de fazer os negocios conforme esperado,
entretanto, vende-os, dissipa o capital e guarda para si as joias que lhe parecem mais
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preciosas. Para desprender-se da trama que ele mesmo urdira, Odal passa a denunciar a
policia os judeus que o procuram. Neste momento, desfaz-se qualquer duvida de Gretel a

respeito do carater do marido:

Por duas vezes Gretel pdde observar que correligionarios seus, que haviam
procurado Odal em sua casa e com este tido demoradas entrevistas, caiam,
breve tempo decorrido, nas garras da policia de estado. Uma débil luz
iluminou-lhe a vida secreta do marido; mas guardou consigo, para sua
torturante amargura, 0 que ndo passava de atroz suspeicdo. (PACO
D’ARCOS, 1951, p. 161.)

Se, a altura ja com uma filha, Gretel continuava a gozar de uma vida de tranquilidade e
despida de privacdes — “Na sua bela vivenda do Tiergarten” (PACO D’ARCOS, 1951, p. 160)
—, 0 avango dos constrangimentos aos hebraicos e as implicacbes do agora agente secreto
Odal fazem com que este arquitete uma fuga com a esposa e a filha. Temia que, em
dissolvendo o casamento com uma israelita — imposi¢do da nova ordem nazista —, pudesse ser
denunciado por aqueles cujo patrimoénio dilapidara com falsas promessas. A precisdo
histérica da marcha de eventos apresentada pelo escritor também correspondera, na narrativa,
a mindcia de um percurso individual que espelharia uma condicdo ampla.'* Possivelmente
denunciado, o casal e a filha pequena tentam se evadir da hostil Alemanha; é uma noite de
final de junho em 1941, e o cenario é a estacdo da Basileia. Odal (com quem a filha
permanece), inquirido, vé a sua valise desvendada no que tem de ilegal: vérias das joias que
pilhara dos judeus alem&es. Absorta, Gretel ndo reage a manutencdo da filha em territério

germanico.

E como a coragem totalmente Ihe faltasse para dobrar a horrivel porta e a dor
profunda de mée Ihe dilacerasse a alma, Ihe rasgasse as entranhas, caiu sobre
um banco, a solucar, perdida, odiando a sua propria covardia e agarrando-se
a esta, como ao Unico salvatério, de medo que o impeto de mae a vencesse e
Ihe desse o0 animo que era o seu terror! (PACO D’ARCOS, 1951, p. 172.)

N&do é extraditada para a Alemanha, mas sabera que o marido foi decapitado pelos
crimes cometidos e, ainda mais, que este denunciou o sogro, prontamente enviado para um
campo de prisioneiros. O estatuto do narrador como alter ego ficcional do autor se patenteia

em mais de um momento da novela, e a ancoragem em elementos da realidade reincide na

11 Néo é dispensavel notar que, mesmo no introito as narrativas, o autor sinalize essa condi¢do do individual que
repercute o global, autointitulando-se “o cronista desta época dolorosa e dos pequenos dramas que em conjunto
formam o drama universal.” (PAGCO D’ARCOS, 1951, p. 11.)
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narrativa. 1sso se verifica tanto num plano mais amplo — na indicacdo das agdes da guerra
propriamente dita —, quanto no particular, no que diz respeito aos meios por que se teve acesso

ao drama individual de Gretel.

A guerra continuou, devastadora, sangrenta, levando as armas alemas as
portas de Moscovo e as bombas briténicas ao coracdo da Europa. Gretel,
com os valores que salvara, permaneceu ha Suica até ao destino dos seus ser
definitivamente tracado. Lutou, quanto em suas forcas coube, para reaver a
filha. Mas nada conseguiu. Pdde, todavia, comunicar com o advogado de
Odal e foi ele que lhe enviou copia das pecas do processo que me permitiu
acrescentar a sua narrativa alguns pormenores que a completam. (PACO
D’ARCOS, 1951, p. 174.)

As conversas entre o narrador-personagem e Gretel complementam-se para que se
fornega sustentabilidade historica e realistica a narrativa. Passa-se a saber que o primeiro
encontro entre os dois, em Lisboa, deu-se dois meses ap0s o evento da Basileia e que Gretel
atravessaria 0 Atlantico num “cargueiro espanhol”, em que lhe foi dado “por beliche a
enxerga dum velho pordo”, pois gque as joias que ainda mantinha consigo nao Ihe permitiram
comprar mais que a miséria (PACO D’ARCOS, 1951, p. 174). Numa luta que se faz pela
sobrevivéncia, ndo deixa, o narrador, de contrapor a riqueza prévia (nas reminiscéncias da
protagonista), a riqueza potencial (das joias, que permitem, inclusive, a evasdo privilegiada
em face da conjuntura) e a pobreza com que se faz a travessia. Reedita, aqui, a condicdo
conforme caracterizada pela propria mulher, para quem “o barco nem para gado fora
construido” (PACO D’ARCOS, 1951, p. 175). E como se a afluéncia prévia da personagem
amplificasse o sofrimento que se vivencia, que ndo seria tdo grande para individuos doutras
classes, doutras condicGes — em estado de guerra ou ndo. Nitida fica, assim, a marca de uma
construcdo ficcional pautada numa observagdo que parte do topo da pirdmide social, dos
lugares frequentados por quem dele faz parte — tanto no que diz respeito ao ouvinte convertido
em narrador, quanto a protagonista.

Apobs dias de convivéncia agradavel (apesar do fardo carregado por Gretel) entre as duas
personagens, vem, o autor ficcional, descobrir que Gretel fora levada para um “[...] campo de
concentracéo de estrangeiros suspeitos. A psicose da guerra invadia os Estados Unidos [...].”
(PACO D’ARCOS, 1951, p. 176.) Os que pertencem as esferas privilegiadas da sociedade
sempre parecem ter oportunidades adicionais... O narrador-personagem, com todos 0s
argumentos de um conhecedor da causa, pede a um tal Coronel Davidson que interceda

perante as autoridades norte-americanas em favor de Gretel. A resposta, entrementes, sera
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negativa, e a mulher permanecera encarcerada.

“Nasci com Passaporte de Turista” € a narrativa que dé titulo ao livro de contos que
Redol, em ed. do autor (ainda que com a chancela da Ed. Portugalia), publicou em 1940.
Diversamente do que se observa em Neve sobre o Mar, o livro do autor vila-franquense é
irregular no que diz respeito a motivos, a extensdo dos contos e a producdo.’ Em efetivo, o
conto que destoa do cenério lusitano (privilegiadamente, popular-campesino) é exatamente o
que esta em apreco. Nele, tem-se, em narracdo autodiegética, o relato da experiéncia de
Edith, uma judia alema de baixa extracdo social que, ao defrontar-se com a guerra, passara
por ndo poucas vicissitudes; em seu caminho, associam-se 0s constrangimentos financeiros e
de inexpressividade social & perseguicdo de que é vitima num contexto crescentemente
ameacador. O mundo elaborado por Redol bebera ndo de uma temporada na Alemanha do
Nacional-Socialismo, mas de uma realidade — a da guerra — por que foi tocado, seja pela sua
participagdo ativa em questdes politicas, seja pela convivéncia com a intelectualidade
portuguesa. Na biografia organizada por Antonio Mota Redol (filho do escritor), pode-se ler:

Em 23 de agosto de 1939, é assinado o Pacto de Ndo Agressdao Germano-
Soviético. Alves Redol fica muito perturbado, como acontece com muita
gente de esquerda, em Portugal e em todo o mundo. Segundo contam varios
amigos, entra muito excitado na redacdo de O Diabo, e que saber mais
noticias e explicagdes. (REDOL, 2011, p. 258.)

Em junho de 1940, as tropas nazis entram em Paris e a Franca capitula. Para
Redol e os seus amigos cai um baluarte da cultura e da civilizagdo. (REDOL,
2011, p. 260.)

Num mundo em convulsdo, um autor que Vvé na sua arte um meio de conscientizacdo e
de intervencdo ndo se poderia distrair dos lances de um conflito que se arrastaria por varios
anos e que devastaria um continente. E vale salientar que a intervencdo de Redol ndo se seu

apenas por meio da pena ou do debate, pois, como salienta Ferreira:

[...] pouco se sabe do papel que certamente muitos portugueses anénimos
tiveram nas suas vidas durante esse periodo de medo e incerteza, mas
também de esperanca num futuro livro de racismo antissemita num pais do
continente americano vivendo 0 entusiasmo de modernizacdo e
desenvolvimento capitalistas. Alves Redol foi um desses portugueses, que,
exercendo as func@es de vice-consul do Paraguai na Procuradoria Geral dos
Municipios, passou vistos aos judeus l& acorridos, sendo O Cavalo
Espantado baseado em fatos concretos dessa sua experiéncia de vida.

12 Aed. utilizada para este trabalho, de 1991, traz sete narrativas que ndo constavam da ed. original, que reuniu
seis contos, alguns dos quais publicados anteriormente em periédicos. S8o, em esséncia, producdes
contemporaneas a Gaibéus.
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(FERREIRA, 2012, p. 64.)

Para além da acdo humanitaria em prol da qual trabalhou o escritor, é de se assinalar a
sua narrativa capital que figura a perseguicdo aos judeus na déc. de 1930: O Cavalo
Espantado (1960). Percebe-se, assim, que ndo é exclusiva de ‘“Nasci com Passaporte de
Turista” a atencdo de Redol a motivos atinentes ao avango do Nazismo a partir de terras
germanicas. No entanto, ao passo que o0 romance protagonizado pelo “camarada das letras”
Pedro (alter ego ficcional do literato) e por um casal de judeus refugiados recupera, por meio
da memdria autoral, uma vivéncia anterior (situada entre os anos de 1936 e 1939, conforme
Salema, 1980, p. 73); a narrativa curta € um texto produzido no calor da hora, fato que, do
ponto de vista conjuntural, aproxima-a de “O Mundo Perdido”.

Pode-se, diante do exposto, sustentar a condi¢cdo do conto em estudo como, em certa
medida, resultado das inquietacbes de um escritor em face da atmosfera que vivencia,
projetando ficcionalmente pelo menos duas marcas do Neorrealismo portugués em seu
alvorecer: a entonacéo lirica (traduzida numa adesédo a causa das personagens) e o privilégio a
base da piramide social como motivo para a figuracdo. Aquela se materializa no fato de a
protagonista relatar as préprias experiéncias fragmentariamente (procedimento que emula
ficcionalmente os traumas de que padece); esta, em a luta pela sobrevivéncia sempre se fazer
também pelas restricdes materiais, pela necessidade do trabalho e pela presenca da exploracdo
de variada sorte.

Numa alternéncia de tempos verbais — com privilégio ao pretérito perfeito e ao
imperfeito, com escassas conjugacfes no presente do indicativo —, a narrativa evolui numa
condicéo de inelutabilidade que rima, em precisdo, com a condi¢cdo da personagem: sempre a
vitima de circunstancias muito mais poderosas que a vontade propria. A religido e a cultura

hebraicas ndo parecem ser decisivas para a protagonista-narradora:

N&o sei falar o yiddish e, quando passava as sinagogas, Jeovah nunca me
chamou. As palavras quentes e os gestos largos dos rabinos nunca me
souberam levar ao rebanho de Israel. O sabado foi sempre, como outro
gualquer, um dia sujeito a desditas ou alegrias.

S6 sabia compreender a voz da vida em toda a gama das suas contradigoes.
Sempre em mim encontrei alentos para ndo baixar a cerviz e caminhar
vencida.

Por isso, o Deus da minha raca nunca me chamou, nem pude compreender 0s
messias das outras. (REDOL, 1991, p. 95.)

Desde cedo, fica nitido, no conto, que ndo had uma adesdo irrestrita a uma identidade
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coletiva, sobretudo do ponto de vista da religido. Portanto, a imagem do judeu (no caso, da
judia) sera mais externa que interna; ou seja, mais um olhar que se confere ao outro do que
um autorreconhecimento. Similarmente ao que se vira em “O Mundo Perdido”, pontua-se a
dimensao judaica como racial (0 que néo seria historicamente apropriado) e, em certa medida,
despreza-se, em sentido lato, a religiosidade da personagem. Mais evidente ainda fica essa
circunstancia quando contraposta a cosmovisdao de Edith com a da sua mée, profundamente
afetada pelos constrangimentos de uma crencga, a que adere sem restricdo. Para Edith, o
bulicio da rua, este sim, constitui-se como a sua sinagoga. A nota humanista e a vinculagao as
coisas da terra parecem ser o seu verdadeiro combustivel: “[...] os pregdes dos vendedores, 0
claxonar dos autos, as gargalhadas das gentes.” (REDOL, 1991, p. 96.) A personalidade da
jovem acaba por amplificar todo o absurdo da perseguicdo de que sera vitima, na medida em
que a razdo-chave por que seus algozes a veem como inimiga a se expulsar/exterminar sequer
é percebida pela propria; ao menos, ndo em seu &mago.

Habitante de um mundo germanico que ndo se da ao conhecimento em detalhes, Edith
faz referéncias a Wagner e frequenta o comércio de Herr Kriger, que a assedia
recorrentemente. O quadro que se vai construindo ndo oferece marcos temporais precisos,
tampouco espaciais; 0 que se sabe em mais detalhes, recupera-se de uma vida anterior, da
infancia hungara e do passamento do pai de Edith, na vigéncia da Republica Soviética da
Hungria em 1919. “- Era contramestre de uma fabrica. Tinha um amigo em cada operario...”
(REDOL, 1991, p. 97), é o que revela a mée a protagonista. A énfase no trabalho em todos os
niveis temporais diz muito do projeto redoliano e de como a histdria que se conta nele se
encaixa; também interessa, por que ndo apontar, a alusdo ao evento de teor comunista, com 0
comportamento do pai falecido. Os subentendidos se traduzem no carater esparso e
personalissimo das lembrangas, o que, nem por isso, deixa de figurar a experiéncia da
individualidade em face da conjuntura histérica. A amplificacdo da condicdo pessoal permite-
se entrever. Aqui, parece haver a convergéncia entre a praxis de Redol e a leitura de Adorno,
segundo quem “Se o0 romance quiser permanecer fiel a sua heranca realista e dizer como
realmente as coisas sdo, entdo ele precisa renunciar a um realismo que, na medida em que
reproduz a fachada, apenas a auxilia na produgéo do engodo.” (ADORNO, 2003, p. 57.) Se
apenas a luz da curva de uma existéncia especifica se poderad construir a realidade, o autor
portugués, antes de dar as costas a uma tradicdo realista, readequa-a a uma nova percepcao da

realidade (nd&o como dado, mas, sim, como construto). Essa narragcdo empreendida por meio
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de fracBes pessoalizard ainda mais a percep¢do de uma realidade crescentemente opressiva, a

dos judeus numa Alemanha em que domina o Nazismo.

A noite vai chegando e a Sra. Gold esta & minha espera. Amanhd vou
entregar a chave — a chave do meu passado. E ndo voltarei a subir aquela
escada, nem ouvirei o assobio estridente do Otto, em valsas alucinantes.
(REDOL, 1991, p. 98.)

Tenho de me ir embora e gostaria de estar aqui toda a noite, sem sentir os
encontrdes e as palavras ciciadas dos que passam e me julgam a sua espera.
E eu estou a espera do futuro, olhando o passado. (REDOL, 1991, p. 98-99.)
Naquela manha os jornais eram mais violentos. Todas as desgragas, todos 0s
cataclismos, toda a crise que o pais sofrera e sofria, tivera origem em nos.
Amaldicoados pelos jornais e pelas gentes desvairadas. (REDOL, 1991, p.
99-100.)

Muitos se recolheram a sinagoga pedindo prote¢do. Eu contemplei o retrato
de meu pai e lembrei-me da Hungria. (REDOL, 1991, p. 98.)

O futuro do primeiro trecho indica aquilo que Edith abandonard; nao se explica, ainda,
por qué. A Sra. Gold, que renunciara a suas posses em beneficio da jovem, fara parte, na vida
de Edith, de um outro passado a se deixar para trds — o primeiro fora a Hungria. Reforca-se a
condicdo da protagonista como a da mulher sem patria, sempre desterrada sem nenhuma falta
ter cometido. O segundo excerto, ja no presente, representa o tumultuoso aqui e agora como o
liame entre passado e futuro; pelas experiéncias anteriores, que se projetam no porvir, as
expectativas nao sao airosas (0 que se confirma com o andamento da narrativa). O
agucamento do quadro de hostilidades aos judeus é mais sentido que informado, e, no terceiro
trecho da série, a narradora se reconhece como parte de uma comunidade, muito mais pela
imposicdo de uma visdo alheia a sua que pela percep¢do nascida na individualidade. Sofre-se
como grupo e é precisamente nas sinagogas que os perseguidos se irdo reunir. O pretérito
imperfeito e o perfeito empregados por Edith atestam como irreversivel aquilo em que se
convertera o seu novo passado, o alemdo. Ainda assim, pela crenga nas ruas — i. €, Nno homem,
na humanidade —, mais uma vez Edith tentara dar as costas a um espaco convulsionado, para,

guem sabe, construir uma nova vida, num novo exilio — francés, neste caso.

Quero comegar uma vida nova. Voltarei um dia aquele pais quando os
homens tiverem voltado. Luto ha trinta dias para comecar e estou nesta
antecAmara de incerteza sem saber 0 que serei. Aqui ndo posso ter emprego
remunerado. E eu sou assalariada, sem poder gozar exilio na Cote d’ Azur ou
em Biarritz. Trouxe comigo as economias de trés anos. (REDOL, 1991, p.
105.)

E um mundo como o da Nova lorque de Judeus sem Dinheiro (1930), de Michael Gold,
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que ndo se mostra estranho aquele de Edith (GOLD, #). O romance, escrito e publicado na
conjuntura da Grande Depressdo norte-americana, revela uma face menos difundida da
situacdo das comunidades judaicas (entenda-se: diante do senso comum). O livro de Gold
circulou amplamente entre a intelectualidade portuguesa da déc. de 1930. E uma marca
parece comum as duas narrativas: o desmascaramento da falacia segundo a qual os judeus
sempre serdo detentores do capital (o que é reforgcado, p. ex., em “O Mundo Perdido”). Se 0s
judeus ricos fazem uso de suas posses para gozar de conforto na Franca, a Edith ndo resta essa
possibilidade: é assalariada, ndo frequenta as altas-rodas, ndo tem contatos entre 0s poderosos.
Se, em especial nos primeiros momentos da estética neorrealista portuguesa, o protagonismo
mais usualmente se concedeu ao proletario lusitano, a mudanca do cenério figurado por Redol
ndo implica numa mudanca na condicdo da personagem. Edith é, em esséncia, uma
trabalhadora; sem tal exercicio, resultam dissabores adicionais. Apds cruzar a fronteira da
Alemanha com a Franga, tem o0 passaporte carimbado com um significativo “J” e fica

impedida de prover o proprio sustento:

Ali tive o primeiro desengano — ndo me deixavam trabalhar. Poderia ir aos
cassinos, as corridas, aos teatros, mas vedavam-me o ganho da vida. E o
meu dinheiro e o da Sra. Gold ndo me deixavam fazer flirts nas casas de cha,
nem ir passear o meu exilio a Nice ou a Biarritz. (REDOL, 1991, p. 106-
107.)

Do outro lado da fronteira, as limitaces crescentes no territorio alemdo encontram
reedicdo. O funcionario que ndo concede o visto de trabalho a Edith — apenas mulheres
casadas o podem ter — comeca a fazer-lhe falsas promessas, indicando uma distante conversa
com o consul para equacionar a questdo. Trata-se de um jogo de seducdo pautado no
aproveitamento do desespero alheio. Caminhando pela noite escura, Edith depara com outra
jovem, Magda, com quem andara no trem em direcdo ao territério francés. No momento em

que se aproxima da outra para falhar-lhe,

Um homem atravessou-se entre nds.  Conversaram e ouvi-lhe uma
gargalhada. Uma gargalhada sinistra.

Fiquei na sombra e vi-os partir. lam como dois noivos.

Noiva de todos os homens.

A Magda agora também era Sarah — Sarah como eu. E tinha um J
vermelho a tatua-la.

Passaporte de turista.

Turista das ruas — faire le trottoir. (REDOL, 1991, p. 110.)

Revista Linguas & Letras — Unioeste — Vol. 15 — N° 29 — Segundo Semestre de 2014
e-1SSN: 1981-4755



A decadéncia moral trazida pela prostituicdo € o que resta aquelas que se condenam com
um “passaporte de turista”. A ironia de Redol estd em que o turismo — algo que, em principio,
seria positivo, com o conhecimento por lazer de outras terras e culturas — nomeia o destino
mofino de Edith, condenada tanto por uma identidade que ndo abraga em efetivo, como, em
acréscimo, por uma condi¢do social que ndo lhe abre quaisquer frestas pelas quais escapar. O
turismo das ruas, esse sim, é o que se impde as mulheres em seu estado.

No contraste das duas narrativas, as questdes de forma e fundo parecem indicar solucoes
distintas para a abordagem de um problema coevo aos escritores quando dele se ocuparam: a
perseguicdo aos judeus a altura da 2.* Guerra Mundial, particularizada na caracterizacdo de
personagens femininas. Em primeiro lugar, os procedimentos de narracdo ja dizem muito da
proposta sustentada na novela e no conto. Enquanto, em “O Mundo Perdido”, tem-se uma
narracdo homodiegética, em “Nasci com Passaporte de Turista”, a protagonista conta a sua
propria histéria. Os reflexos mais diretos de uma e outra solugdo estardo na propria exposicéo
dos eventos narrativos. Ainda que disposta em ordem ndo cronoldgica, a novela possibilita
uma facil reorganizacdo de sua fabula, com uma mediacdo elucidativa do narrador que toma
parte apenas nos efeitos dos eventos capitais, ndo nestes diretamente. Por seu turno, Edith,
que vive e relata suas experiéncias, repercute os estados de alma — desencontrados — na
elocucdo, com impressoes e sensacdes gerando a fragmentagdo da narracdo. Tal situacédo se
reflete também na remissdo aos espacos — Hungria, Alemanha e Franga —, que se cruzam
experiencialmente no intimo da personagem. No texto de Paco d’Arcos, a ideia de
movimento e a consequente multiplicidade de espacos também estdo presentes, mas € mais
bem demarcada precisamente pela intervencdo do narrador-escritor — Alemanha, Suica,
Portugal e Estados Unidos, cada um decisivamente vinculado a situagfes especificas na
narrativa.

No que diz respeito a condicdo social das personagens, avolumam-se as discrepancias, o
que, conforme se viu, ecoa o projeto de Literatura dos dois autores. A pobreza de Edith rima
tanto com os nortes do Neorrealismo quanto a riqueza (por geracdes, nao é excessivo lembrar)
de Gretel se coaduna com o mundo das elevadas esferas que Paco d’Arcos SOi retratar; e que,
em certa medida, converte-se numa espécie de recuperacdo moderna do trdgico de
ascendéncia classica, na medida em que parece sustentar-se que apenas as personagens
pertencentes a uma condicao social superior (ou nobre) poderiam despertar a comiseracdo por

sua queda.
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De outro lado, o Nacional-Socialismo, em sua sanha contra os semitas, revela uma face
diabolicamente niveladora; noutros termos, ndo conhece classe ou condi¢do econémica —
todos persegue implacavelmente. E, vale dizer, sem que tenha maior importancia a maneira
de os individuos lidarem com uma eventual identidade judaica. Em Gretel, conforme a
caracterizacdo do narrador, ndo é o fator por que a personagem mais claramente se reconhega;
em Edith, menos ainda, sobretudo na contraposi¢do de seu comportamento com o da mae;
esta, sim, possuidora de um fervor religioso. O destino que cabe as duas jovens — na abertura
pouco esperancosa que se deixa nas duas narrativas — passa, respectivamente, pela remocéo a
um campo de estrangeiros suspeitos nos Estados Unidos e pela prostituicdo em ruas francesas.
A loucura da guerra, é o que parecem indicar os dois autores, tem, em situacbes como as
expostas, algumas de suas mais tristes paginas.

O que se procurou mostrar, com a leitura contrastiva das duas obras, sdo as medidas e as
maneiras por que as relagfes dos artistas com o mundo circundante, bem como as defesas
pessoais, proporcionam solucées as mais diversas para que se instituam realidades no discurso
ficcional. Como ndo poderia deixar de ser, tanto Redol quanto Paco d’Arcos Sd0 sujeitos
inalienavelmente pertencentes a um mundo e as tensdes nele reinantes; mas sdo também — e

antes de tudo — individualidades produtoras.
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