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Gretel e Edith: a mulher judia e o exílio em Alves Redol e em Joaquim Paço D’arcos 
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RESUMO: Numa investigação que considera informações históricas e biográfico-literárias, 

estuda-se, em contraste, a elaboração narrativa da mulher judia na novela “O Mundo 

Perdido”, de Joaquim Paço d’Arcos, e no conto “Nasci com Passaporte de Turista”, de Alves 

Redol; em ambos os textos, o ambiente representado é o da ascensão nazista na Alemanha da 

década de 1930 e o que desse processo resultou. 
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ABSTRACT: This paper examines the narrative construction of Jewish women in the short novel “O 

Mundo Perdido”, by Joaquim Paço d’Arcos, and in the short story “Nasci com Passaporte de Turista”, 

by Alves Redol.  Both narratives portray the rise of Nazism in Germany in the 1930s and its effects.  

Historical, biographical and literary information is taken into consideration to the analysis. 
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Ao cultivar uma dúbia neutralidade à altura da 2.
a
 Guerra Mundial, Portugal não se 

alheou ao conflito.  Seja pela proximidade das áreas bélicas; seja pela recepção (transitória ou 

definitiva) de vítimas das ações de guerra e de indivíduos nela envolvidos; seja, ainda, pela 

natural repercussão do fato histórico no dia a dia do homem comum (por meio da imprensa e 

das vozes das ruas), o pequeno país ibérico vivenciou intensamente as questões candentes da 

oposição entre o Eixo e os Aliados.  Dentre elas, uma que muito intimamente disse respeito à 

República Portuguesa foi a da perseguição aos judeus pelo regime nacional-socialista de 

Adolf Hitler.  Fugindo a um cerco que derivaria no convencionalmente chamado Holocausto – 

o assassínio em massa de judeus –, vários foram os seguidores da estrela de Davi que viram 

em Portugal um trampolim para salvar-se da barbárie nazista, encontrando nas Américas do 

Norte e do Sul um refúgio para recomeçar a vida em solo não hostil.  A presença de judeus 

emigrados em Portugal na segunda metade da déc. de 1930 e ao longo de todo o conflito 

consiste, assim, numa realidade que pôs camada expressiva da população lusitana em contato 

direto com um drama que teve impacto, também, na Literatura. 

Embora pouco expressiva – ao menos, no levantamento preliminar que deu ensejo ao 
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projeto de pesquisa em que se insere o presente artigo
2
 – como motivo literário no contexto 

português, a tragédia judaica, durante e após o avanço germânico, foi ficcionalizada por 

autores de diferentes tendências.  Dois exs. se encontram na obra de Joaquim Paço d’Arcos e 

de António Alves Redol.  Do primeiro, é a novela “O Mundo Perdido” (1942)
3
 e, do segundo, 

o conto “Nasci com Passaporte de Turista” (1940)
4
.  Cumpre indicar que as duas narrativas, 

conforme se detalha adiante, não consistem na única incursão dos autores no universo da 2.
a
 

Guerra Mundial; entrementes, os textos guardam dois fatores que, a priori, aproximam um do 

outro: o protagonismo feminino e a produção em contemporaneidade ao conflito. 

Neste artigo, tem-se a intenção de, com recurso a uma leitura sequenciada e 

historicamente inscrita dos textos, verificar-se em que medida a figuração da realidade 

realizada pelos autores diferirá naquilo que diz respeito, sobretudo, ao que Auerbach chamará 

de “a singularidade de seu criador.”  (AUERBACH, 2013, p. 17.); i. é, se compartilham de um 

tempo e de um espaço, as experiências vivenciais e o projeto estético dos autores 

transformarão matérias de similar cariz em produções literárias díspares tanto estrutural 

quanto ideologicamente. 

Embora situados em frentes distintas da produção literária portuguesa entre as décs. de 

1930 e 1960, Joaquim Paço d’Arcos e António Alves Redol são autores cuja obra não deixa 

de compartilhar traços em comum: a condição de portuguesa, uma existência contemporânea 

(n. 1908; f. 1979, no caso de Paço d’Arcos; n. 1911; f. 1968, no caso de Redol), a adesão ao 

modo realista de produção ficcional e a predileção pela narrativa de ficção (o romance, em 

particular) como forma de expressão.
5
  Também coincide, em ambos os escritores, uma 

tendência a caracterizar situações que, sobretudo nos romances, resultam numa imagem 

                                                 
2 Trata-se do projeto O Judeu, a 2.

a
 Guerra Mundial e a sua Exposição na Narrativa de Ficção em Língua 

Portuguesa, que se insere no contexto das atividades do Grupo de Investigações em Filologia Ibérica da 

Universidade Federal Rural de Pernambuco. 

3 Essa narrativa é uma das seis que compõem o volume Neve sobre o Mar, cuja 1.
a
 ed. é de 1942. 

4 Inicialmente, o conto saiu no n. 320 (de 9.11.1940) de O Diabo e, logo após, no livro homônimo (acrescido do 

subtítulo “contos”; posteriormente, “e outros contos”), do mesmo ano. 

5 Tornado num crítico acerbo de certas manifestações neorrealistas, Saraiva, partindo da premissa de que é 

“flagrante” a “simplicidade dos artistas que produzem obras para serem documentos de.” (SARAIVA, 1974, p. 

75), aponta as fendas dos projetos literários que, ainda no séc. 20, continuam a sustentar a identidade entre a 

representação e o representado.  Por isso, para o crítico, “é o neorrealismo quem mais convictamente restaura a 

ordem estabelecida das palavras, recusando, por princípio, toda a problemática das palavras em si mesma.”  

(SARAIVA, 1975, p. 94.)  Situando-se, ideologicamente, numa frente distinta à dos neorrealistas (a que pertence 

Redol), também o projeto de Paço d’Arcos acaba, em certa medida, aproximando-se do quadro delineado por 

Saraiva.  Entrementes, até mesmo pelo que se pode identificar nas análises desenvolvidas neste artigo, patenteia-

se a dilação entre projeto e realização; noutros termos, a projeção subjetiva das instâncias de narração 

desencoraja cogitações de uma realidade monofacial. 
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significativa da sociedade portuguesa à altura do Estado-Novo.  Enfim, se, na superfície, tudo 

parece os aproximar, uma divergência que, na sua raiz, pode-se chamar de político-ideológica 

os coloca como antípodas no seio da Literatura Portuguesa do séc. 20.  Se Redol se apresenta 

como responsável pela deflagração do Neorrealismo em romance – com Gaibéus (1939) –, o 

que traduz uma vinculação às causas populares e um discurso frontalmente contrário à 

manutenção do status quo que o Salazarismo buscou perpetuar de várias as maneiras; Paço 

d’Arcos é o autor nascido no plano de uma família dita tradicional e que, alheio a movimentos 

literários retrata as vicissitudes – menos materiais que espirituais – da aristocracia lisboeta. 

 Essa separação, que parece nuclear para mais bem se dimensionar todo o resto, não 

impediu que os dois autores, numa circunstância que não é dominante nos percursos literários 

de um e de outro, visitassem um motivo candente de sua época e que o materializassem por 

meio de uma narrativa breve – conto, no caso de Redol; novela, no caso de Paço d’Arcos.  No 

conto “Nasci com Passaporte de Turista”, o autor vilafranquense concede a voz narrativa à 

jovem judia Edith, desvalida social, que depara com não poucos obstáculos decorrentes da 

ascensão do Nazismo e de uma vida que se desenvolve sob a sombra constante do exílio.  Em  

“O Mundo Perdido”, Paço d’Arcos constrói uma narrativa cujo relato cabe a uma personagem 

secundária (alter ego ficcional do autor?), dando conta das idas e vindas que deságuam no 

exílio da judia alemã Gretel, obrigada a buscar acolhida nos Estados Unidos contemporâneos 

à guerra. 

Em que pese a as duas narrativas se eximirem de retratar diretamente a conjuntura 

portuguesa imediata (salvo num momento de “O Mundo Perdido”), não é de se desprezar a 

condição do país – em especificidade, da sua capital, Lisboa – nos primeiros anos da déc. de 

1940.  Isso porque é o plano em que se produzem os textos e a partir do qual, portanto, 

constitui-se não pequena parcela das mundividências autorais.  A grande cidade portuguesa é, 

à altura, um espaço de efervescência, conforme o caracteriza Lochery (2012, p. 44): 

 

Dos refugiados originais, a maioria era de judeus que procurava recolher a 

documentação necessária, complexa e relevante para chegar à América ou à 

Palestina.  Muitos refugiados judeus eram ricos ex-moradores de Paris e 

arredores, que usavam seus fundos da melhor maneira possível para garantir 

passagem para fora da Europa.  Outros refugiados não estavam tão bem 

financeiramente e precisavam de ajuda das autoridades portuguesas ou 

britânicas.  O que quase todos os refugiados tinham em comum era a espera.  

Nada acontecia rapidamente em Lisboa. 

 

Além do noticiário e da troca de informações – fatores que, inevitavelmente, 
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construiriam, por meio do discurso, uma imagem da guerra –, vivenciaram, os portugueses, 

uma realidade a que não poderiam se alhear, pela presença propriamente dita dos que ou 

estiveram no teatro dos conflitos, ou, coagidos pela perseguição nazista, viram em Portugal a 

única possibilidade de evasão.  Isso, em que pese àquilo que se poderia chamar de uma 

obsessão do ditador António Oliveira Salazar: não pender para qualquer lado da balança, o 

que tanto evitaria ações de guerra no território por ele governado, como, ainda mais, 

significaria auferirem-se lucros tanto entre os anglo-saxões, quanto entre os alemães.  Nas 

palavras precisas de Lochery, a busca implacável pela neutralidade da República, “à custa de 

tudo o mais, obscurecia vários pontos importantes sobre Salazar e sobre como ele tratava os 

judeus.”  (LOCHERY, 2012, p. 55.)  Essa é uma postura que inicia com os primeiros 

movimentos expansionistas do Estado hitlerista, com a anexação da Áustria, em 1938.  Já 

nesse ano, conforme indica Milgram (2010, p. 71), foram definidas as diretrizes para uma 

“política de entrada e trânsito dos refugiados pelo território [português]”; leia-se: 

essencialmente, refugiados hebraicos.  Saliente-se que, conforme indica ainda Milgram, desde 

1933 já passam por (a maioria) e se fixam em solo lusitano vários exilados judeus 

(MILGRAM, 2010, p. 73).  Tem-se, assim, uma situação portuguesa de íntimo contato com o 

problema judaico, que, por assim dizer, integra a realidade no período que antecedeu e em que 

vigeu a 2.
a
 Guerra Mundial.  A partir das considerações de Auerbach acima referidas (ele 

mesmo profundamente tocado pela intolerância do Estado Nacional-Socialista), identificam-

se, no quadro delineado, apenas duas das dimensões que facultam a exposição da realidade na 

Literatura – tempo e espaço.  

Falta a “individualidade”, instância que dialoga com as realidades possíveis e que, no 

caso da produção literária, suplementa as experiências por meio do imaginário.  Muito por 

isso, mostra-se válida a recorrência a um filósofo alemão que repercute na atividade filológica 

conforme empreendida por Auerbach; tem-se em mente Wilhelm Dilthey e a defesa de que a 

conjuntura histórica alcança plena realização no indivíduo; mais ainda, quando se pensa do 

discurso literário – “poético”, no dizer do pensador (DILTHEY, 1985).  Segundo ele, os 

gêneros literários não possuem uma técnica universalmente válida, ainda que pontos de 

convergência se possam identificar tanto sincrônica quanto diacronicamente.  A recepção de 

determinada forma literária, por mais que produza sentido em suas articulações internas com 

o conteúdo, só historicamente faz sentido;  ou seja, todos os elementos componentes do texto 

e todos os processos de produção e recepção pertentem a um quadrante histórico.  De que 



 

Revista Línguas & Letras – Unioeste – Vol. 15 – Nº 29 – Segundo Semestre de 2014 

e-ISSN: 1981-4755 

maneira, entrementes, as obras se constituem peculiarmente?  Dilthey indica: 

 

[…]  a unidade de um período e do povo que caracterizamos como o espírito 

histórico de uma época só pode emergir dos elementos por meio do poder 

criativo e da segurança de um gênio.  O conhecimento ou a criatividade 

artística podem produzir uma unidade entre fatos indiferentes entre si – 

unidade que é possível em fatos pertencentes a uma mesma época. […] Na 

religião e na filosofia, na arte e, especialmente, na poesia, a coordenação 

dos constituintes que existem num tempo particular, e que já contêm em si 

relações causais e afinidades, conectam-se, num processo histórico e 

criativo, numa unidade que transcende o que é anteriormente dado.  Assim, 

é uma conquista do gênio ser o primeiro a produzir essa unidade que 

caracterizamos como o espírito de uma época, de uma cópia original, seus 

constituintes e suas relações individuais.  [Itálico do original; tradução 

própria.]  (DILTHEY, 1985, p. 162.) 

 

Além de repercutirem uma época, os produtos da mente humana vazados nos domínios 

expressos por Dilthey se voltam à realidade, suplementando-a.  E é a partir do repertório e das 

ideologias de um artista – noutros termos, suas vivências, seu modo de lidar com o mundo – 

que as obras se moldam e assumem o respectivo estatuto.  Não no sentido de que apenas por 

meio da biografia se possa entender o texto; antes, pela percepção de que os percursos de 

composição literária não são alheios às maneiras como um autor lida com a realidade a partir 

da qual (e para a qual) compõe a sua Literatura.  Assim, motivos, estruturas, projetos 

estéticos, movimentos etc. não se constituem como instâncias aleatórias que digam respeito 

apenas à vida do artista; são, isto sim, a conjunção entre um ente empírico, sua mundividência 

e a figuração que, na obra de arte, faz do mundo. 

Viajante desde a juventude, na companhia do pai – representante do imperialismo 

português no ultramar –, Joaquim Paço d’Arcos passou temporadas na Ásia (Macau) e na 

África (Moçambique e Angola).  Já fora do jugo paterno, teve uma experiência frustrada 

como antiquário em S. Paulo (momento da vida do autor ficcionalizado no romance Diário 

dum Emigrante, 1936).   Talvez o principal biógrafo do escritor, assim Dória caracteriza a 

dimensão que articula vida e obra em Paço d’Arcos; especialmente, na novelística: 

 

A característica dominante das novelas de Joaquim Paço d’Arcos é o 

cosmopolitismo.  E isto, como já frisamos, resultou, antes de tudo o mais, da 

vida instável que o escritor levou durante a infância, a adolescência e grande 

parte da mocidade.  A paisagem caleidoscópica das terras que então 

percorreu, e o contato com os mais variados seres humanos, desde o chinês 

de Macau e o negro de Angola e Moçambique, até aos diplomatas, 

comerciantes, turistas e jornalistas estrangeiros com quem contatou, tudo 

isso se lhe gravou no espírito […] fundamente […].  (DÓRIA, 1962, p. 133.)  
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Se os romances de Paço d’Arcos tendem a contemplar o espaço da Lisboa natal – 

essencialmente, os seis que compõem a “Crônica da Vida Lisboeta” (1938-1957), série que 

notabilizou o seu autor –, parece lícito sustentar que considerável parcela da novelística tem o 

ambiente exótico como predominante, que é o caso de Viagens de Pedro Manuel (1935), O 

Navio dos Mortos (1952) e o próprio Neve sobre o Mar, em que se inclui “O Mundo 

Perdido”.
6
  Em mais de um momento da vertente internacional de sua obra, Paço d’Arcos se 

aproximou da 2.
a
 Guerra Mundial e, pontualmente, do drama dos perseguidos pelo Nazismo.  

Conforme salientou Dória, a narrativa breve encontra em outras paragens a sua situação 

espacial.  “[...] a novelística de Joaquim Paço d’Arcos tem se conservado, com duas ou três 

exceções, francamente exótica ou cosmopolita, nela se movendo figuras admiráveis de mulher 

– […] a judia alemã Gretel […].”  (DÓRIA, 1962, p. 134.)  O perfil de caracteres cujas 

necessidades materiais são, ao menos em condições de normalidade, a sua menor preocupação 

consiste numa nota dominante no aristocrático escritor.
7
 

Aspectos das diretrizes estéticas de Paço d’Arcos se podem detectar em alguns de seus 

textos ensaísticos, como na conferência Confissão e Defesa do Romancista, em que, 

simultaneamente, posiciona-se em face do Neorrealismo e defende o lugar do autor que é na 

esfera da Literatura: 

 

[…] o escritor que sou encontra veredas tão variadas e extensas como 

aquelas que o homem que também sou percorreu nos diversos continentes, 

ao longo de uma vida atenta, não aos caprichos de minorias privilegiadas, 

mas ao sofrimento inconfundível dos que penam sem rótulos literários de 

combate ou de revindita. 

                                                 
6 Cumpre indicar o fato de não ser, essa, a única obra do escritor que contempla o universo norte-americano.  A 

Floresta de Cimento (1953) dá conta da viagem que Paço d’Arcos faz com a esposa aos Estados Unidos no ano 

de 1952.  Diferentemente do volume de novelas, entretanto, o livro mais recente consiste num relato de viagem, 

sem o estatuto do discurso de ficcionalidade.  Curiosamente, entrementes, o volume faz referência à novela em 

estudo, conforme se vê, adiante, em nota. 

7 Um ex. claro dessa defesa se pode ter no “Prefácio” que, em 1936, Paço d’Arcos escreveu para o romance 

Diário dum Emigrante.  Comparando a situação exposta em seu livro com a dos viajantes retratados por Ferreira 

de Castro – para se dizer sem rodeios, pobres, como os que se tem em Emigrantes (1928) e em A Selva (1930) – 

e tendo por pauta o sentimento da ambição, o autor de “O Mundo Perdido” afirma: “Essa ideia é a que suscita o 

drama dos emigrantes, o do pacóvio da terceira ou do filho família da primeira, ambos idos à aventura, com igual 

ânsia de triunfo, igual dose de ilusões e, em relação um e outro aos meios diferentes em que se agitam, igual falta 

de apetrechamento e preparação.  Neste último o drama é mais pungente, porque o complexo espiritual domina o 

material; é nele maior a sensibilidade, mais alto o sonho erguido, mais violenta e dolorosa a queda.  O campônio 

sofre mas aclimata-se melhor; a côdea que rói não difere muito da que na sua aldeia natal comia.”  (PAÇO 

D’ARCOS, 1955. p. XII.)  As ligações inexoráveis que o autor estabelece entre a condição econômico-social do 

indivíduo e a sensibilidade humana dão bem a medida do partido que assume em face do abismo que separa as 

classes no Portugal de Salazar. 
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Esclarecendo ainda o meu pensamento, devo salientar que ao afoitar-me à 

pintura de uma época, num esforço cujo único mérito foi o da perseverança, 

procurei sempre – e não me compete dizer se o consegui – erguer-me acima 

do que essa época, como todas, contém de transitório, libertar-me do que 

nela existe só de efêmero, fugir ao escolho em que irremediavelmente 

naufragam as tentativas de arte mais atentas ao atual do que ao eterno.  

(PAÇO D’ARCOS, 1962, p. 113-114.) 

 

Usualmente a enfatizar o seu percurso experiencial como chave para a sua visão do 

mundo e para, consequentemente, a elaboração de sua obra, Paço d’Arcos tenta diferenciar a 

sua prática da neorrealista a partir de um ponto: a vinculação da própria escrita à 

individualidade, tanto a que produz (a do autor), como a que se expõe na ficção (a das 

personagens).  Nisso, exime-se de problematizar as tensões de natureza política e de classe, o 

que, para alguém que circula pelo topo da pirâmide social (e, não se deve olvidar, em tempos 

de um regime totalitário), não deixa de ser uma sustentação da ordem estabelecida das coisas.  

Ademais, é justo afirmar que a sub-reptícia ânsia de transtemporalidade do escritor lisboeta 

não parece se concretizar em termos recepção, do que é prova o crescente esquecimento de 

que seus escritos são vítimas.  A inscrição histórica das narrativas de Paço d’Arcos – que, 

neste artigo, não se julgam nem como mérito, nem como demérito – é marcante nas duas 

frentes temáticas que o autor cultiva: a local e a cosmopolita. 

Diversamente do que se dá com o viajante de primeira classe que é Paço d’Arcos, o 

horizonte de andanças de Redol é mais restrito.  Em sua juventude, também viajou, mas a uma 

Angola que lhe foi hostil e em que longe estava de possuir a posição de comando do seu 

correspondente.  Tem-se, nas palavras do próprio Redol, uma brevidade que talvez dê conta 

do amargor que lhe fica da experiência: “Meu pai disse-me umas verdades acerca da minha 

vida e eu fui para África.  Tinha 16 anos.  Voltei com 19.”  (REDOL apud SILVA, 1993, p. 

35.)  Ido a Angola no ano de 1928, em parte, pela crise na atividade comercial do pai, António 

passa meses até que consiga uma colocação remunerada.  Trabalha tanto nos serviços da 

Fazenda, como, também, numa empresa de representação comercial, na condição de ajudante 

de guarda-livros.  Não há dúvida, aqui, de ser o lado menos glorioso da emigração aquele 

vivenciado pelo futuro escritor. 

Novamente instalado no Ribatejo natal, Redol rapidamente se envolve com outros 

integrantes da juventude vila-franquense, de modo a movimentar a cultura local em torno de 

ideais artísticos intimamente relacionados ao ascendente Neorrealismo e ao questionamento 

que este faz da manutenção do status quo (i. é, das diretrizes do Estado-Novo).  Corre o ano 
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de 1936 e, numa conferência com o tema “Arte”, Redol sustenta os seguintes conceitos: 

 

1.
a
 A arte pela arte é uma ideia tão extravagante em nossos tempos 

como a de riqueza pela riqueza ou de ciência pela ciência; 

2.
a
 Todos os assuntos devem servir em proveito do homem, se não 

querem ser uma vã e ociosa ocupação; a riqueza existe para que toda a 

humanidade a goze; a ciência para guia do homem; a arte deve servir 

também para algum proveito essencial e não deve ser apenas um prazer 

estéril; 

3.
a
 A arte deve contribuir para o desenvolvimento da consciência e 

para melhorar a ordem social.   (REDOL apud SALEMA, 1980, p. 28.) 

 

Evidencia-se, por meio dos preceitos do escritor em devir, a defesa de uma Literatura 

que intervenha na sociedade de maneira conscientizadora; nesse caso específico, de 

questionamento ao Salazarismo.  É bem esse o tom que domina o discurso dos autores que, na 

déc. de 1930 em Portugal, voltam-se com a suposta alienação dos adeptos da revista coimbrã 

Presença e fomentam discussões que derivarão nos frutos narrativos e poéticos já no final do 

decênio em questão (cf. REIS, 1981).  Talvez mais combativo, nem por isso o primeiro 

momento do Neorrealismo português deixará de ser lírico, do que é evidência o próprio conto 

de Redol em apreço neste artigo.  Se o Neorrealismo se forja num projeto estético que flerta 

com notas documentais, suas realizações, dominantemente, carregam o signo do humanismo e 

da transfiguração simbólica da realidade. 

Enfeixando seis novelas, Neve sobre o Mar privilegia as protagonistas femininas e tem 

por fundo essencial o espaço dos Estados Unidos, associado aos momentos de tensão 

característicos da 2.
a
 Guerra Mundial.  Num breve texto à guisa de prefácio, o próprio autor 

define o escopo do livro e, consequentemente, das narrativas: “Como pano de fundo destas 

seis novelas está o cenário do mesmo drama, o drama da guerra que assola os continentes e 

ergue em tempestade os oceanos.  Assim, este livro é já um eco do coro imenso de angústias 

que o nosso tempo havia de escutar.”  (PAÇO D’ARCOS, 1951, p. 11.)  Revestindo-se da 

condição de “cronista desta época dolorosa” (PAÇO D’ARCOS, 1951, p. 11), o escritor 

referenda uma condição capital em sua obra, que é a repercussão de um presente imediato, 

preferencialmente aquele vivenciado pelo autor; ou na própria pele, ou por conhecimento 

vicário.
8
  Das várias implicações que essa dimensão possa acarretar, duas parecem assomar 

                                                 
8 Em conferência sobre as suas concepções acerca da produção ficcional, Paço d’Arcos (1943, p. 32-33) 

afirmou: “O romancista cria, de fato, um mundo à parte, se quiserem, do verdadeiro, do que o rodeia, mas 

transformado pela sua sensibilidade e pela sua imaginação.  Do mundo real leva, para o seu, reminiscências das 

figuras que viu, dos seres que conheceu, das coisas com que lidou.  Mas não as aproveita integralmente.  Esmaga 
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com maior vigor: (1) a vinculação ao modo realista de produção ficcional, com um discurso 

que corresponda às expectativas de realidade de um dado quadrante histórico; (2) a 

circunscrição dos motivos figurados na ficção ao círculo de experiências do autor, o que 

coincide com maiores atenções a determinadas classes sociais e a determinados espaços 

geográficos.  Em Paço d’Arcos, isso corresponde ao mundo dos Paços do Conselho lisboeta 

(sobretudo, na “Crônica”) e ao das viagens internacionais, que, bom dizer, não se traduzem 

nas necessidades prementes do homem de baixa extração social (V. comentário transcrito 

acima, em nota).  O drama que vivenciam as personagens de Paço d’Arcos, assim, muito 

raramente será o da luta por melhores condições de trabalho ou do combate a um regime 

ditatorial.
9
  Não surpreendentemente, ao tratar do drama dos desterrados pelo conflito bélico, 

são mulheres aristocráticas que irá enfocar, talvez indicando que, por mais possuírem (do 

ponto de vista material), mais teriam a perder; e que, de outro lado, a guerra tudo nivelaria, de 

que é testemunho a situação da personagem Mme. Koehler, no romance Memórias duma Nota 

de Banco (1962), uma velha e afluente judia que é reificada pelo confinamento num campo de 

concentração (Cf. GROSSEGESSE, 2004; BEZERRA, 2013). 

Em “O Mundo Perdido”, tem-se uma narração homodiegética, com uma espécie de alter 

ego ficcional do autor a fazer as vezes de narrador.  A novela se constitui num entrecruzar de 

tempos e espaços, marca tanto do tumultuoso momento figurado na narrativa, mas também, 

em certa medida, de não poucas escalas da produção de Paço d’Arcos.  No início, está-se em 

Washington, numa “tépida noite de Agosto”: 

 

Havíamos jantado num pequeno restaurant de Vermont Avenue e aí, em duas 

longas horas de conversa, havíamos recordado muito do que nas nossas 

vidas e no mundo à volta decorrera desde aquela noite em que eu, 

impaciente, esperara, na pequena estação telefônica dos Restauradores, a 

libertação duma cabine que ela demoradamente ocupara para uma ligação 

transatlântica.  Dessa vez eu fora quase impertinente com ela; e foi assim 

que nos conhecemos.  (PAÇO D’ARCOS, 1951, p. 141.) 

                                                                                                                                                         
essas figuras, dilui esses seres, destrói essas coisas.  Umas e outras comprime e amalgama, num esforço de 

trituração mental.  Com essas lembranças de vultos que passaram, de lágrimas que tombaram, de vidas ou 

objetos perdidos, de pequenos nadas e de grandes coisas, de momentos banalíssimos e de horas altíssimas – com 

tudo isso o romancista forma o barro donde, em seguida, arranca novas figuras, por seu cérebro e suas mãos 

desenhadas, ergue cenários e cria novos sentimentos.  E nessas figuras nada há, e tudo há, das que a sua 

observação fixou para que depois o cérebro as triturasse e ao vil barro as reduzisse.”  Se não consiste em lei 

aquilo que o artista diz da própria obra, a observação da ficção de Paço d’Arcos, sim, conduz à detecção de tais 

procedimentos. 

9 Não é demais lembrar que o Estado-Novo português vigeu ao longo de boa parte da vida de Paço d’Arcos e 

que, com o regime, ele assumiu uma posição de colaboração, inclusive como chefe dos Serviços de Imprensa do 

Ministério dos Negócios Estrangeiros. 
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Como se começasse in media res, a narração dá conta de dois viajantes – o narrador-

escritor e a imigrante em busca de uma pátria.  De pronto, invoca-se um contato anterior dos 

interlocutores, quando, ainda em Lisboa (na estação telefônica dos Restauradores), Margarett 

Fiescher tivera um entrevero com o português sem nome que viria a contar a história da 

exilada.  A propósito da primazia para um telefonema, desentendem-se as duas personagens 

num quente agosto em que as “débeis vozes da Europa, de acento aflitivo, ecoaram do lado de 

lá” (PAÇO D’ARCOS, 1951, p. 144).  A partir da meditação sobre a situação da mulher loira 

que fala com a América, o homem pensa no telefonema, em que ela se encontra “a gritar para 

Washington, num inglês gutural, palavras, certamente, […] decisivas para o seu destino.”  

(PAÇO D’ARCOS, 1951, p. 144.)  Aqui, a capital portuguesa como ponto de passagem que 

conduza à liberdade americana é figurada ficcionalmente, num retrato que, em efetivo, 

repercute o mundo circundante do autor; ainda mais, quando se souber da história pregressa 

de Gretel, judia e alemã nascida em Dusseldorf. 

Dizia-se que a novela começa por um reencontro entre as duas personagens, que não se 

conheciam propriamente antes do novo contato – nada mais se lembravam, uma, do semblante 

da outra.  Se a primeira aproximação, meses antes, deu-se numa Lisboa escura e atormentada 

pelo clima da guerra (ainda que, como se sabe, não efetivada em solo português), a segunda 

ocorre no conforto do hall do Hotel Wardman
10

, onde 

 

[…] se podia conversar tranquilamente, sepulto em confortáveis maples, e as 

tapeçarias espessas abafavam as vozes, e o desfilar dos forasteiros, hóspedes 

ou visitantes, de ininterrupto, é caudal em que nem sequer se repara, – foi ali 

que ficamos a evocar, após breves palavras, o encontro anterior, da banda de 

lá do mar, a sua similitude com este outro, a meses e a milhares de milhas de 

intervalo.  (PAÇO D’ARCOS, 1951, p. 146-147.) 

 

A guerra é dura; também o exílio.  A condição financeira superior, entrementes, permite 

que o registro dos dissabores da perseguição aos judeus, num continente arrasado, seja feito 

num ambiente de luxo, do outro lado do Atlântico.  É, assim, num contexto de benesses que a 

                                                 
10 Em A Floresta de Cimento, uma passagem sobre a capital norte-americana faz referência a esse hotel e, 

também, a “O Mundo Perdido”:  “O Wardman Park Hotel tem a configuração das modernas penitenciárias ou 

dos grandes hospitais, com suas alas lançadas da rotunda central às várias direções.  Mas é mais acolhedor que 

uma penitenciária, mais até que a maior parte dos bosques meus conhecidos. Edificado neste frondoso e 

belíssimo bosque que ao longo do Rock Creek transforma a zona norte de Washington, logo que a primavera se 

avizinha, num mar ondeado de verdura, foi já quadro para uma novela minha.  Sentimento estranho o do 

novelista que reencontra os cenários das suas obras, tal como os deixou, mas com novos figurantes.”  (PAÇO 

D’ARCOS, 1953, p. 70.)   Passou-se mais de uma déc. entre as duas experiências – a traduzida ficcionalmente e 

a registrada no caderno do viajante. 
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rica herdeira de um império financeiro – seu pai fora banqueiro – conta ao interlocutor que 

caminhos a conduziram até aquele salão de hotel.  Não se tem acesso direto à voz de Gretel; é 

o relato do narrador que reorganiza a confissão da mulher. 

 

Queria o pai de Margarett casá-la fora da comunidade judaica, para dar 

assim à filha única o último dom que lhe faltava: o de ser integralmente 

alemã.  Ele, e os que o tinham antecedido, haviam erguido aquela fortuna, 

haviam-na salvo de todas as tormentas, engrandecido com todas as guerras.  

No solo alemão, que os seus antepassados tinham preferido aos ghettos 

distantes da Ucrânia, se edificara a obra, engenho da sua raça.  Só lhe faltava 

o selo do sangue alemão; para o atrair lá estava a fresca e sadia carne de 

Margarett, dadivosa de todos os bens, os da sensualidade e os do ouro. 

O selo foi aposto por Odal Fiescher, fidalgo da Pomerânia, arruinado pelas 

mesmas circunstâncias e fatos que alguns graus a Oeste, na cidade industrial 

do Ruhr, só haviam ajudado à opulência dos banqueiros Fleck.  (PAÇO 

D’ARCOS, 1951, p. 151.) 

 

O casamento se dá no ano de 1932, e, muito brevemente, ascendem o Nazismo e a 

perseguição aos judeus: “[Margarett e Odal] Foram viajar (em lua-de-mel); quando voltaram, 

uma ordem nova surgia na Alemanha e, pouco a pouco, os judeus eram empurrados para o 

ghetto.”  (PAÇO D’ARCOS, 1951, p. 153.)  Vê-se que todo o relato do narrador, a partir das 

informações que lhe teriam sido oferecidas pela confidente, é preciso quanto a datas e eventos 

históricos, o que reforça um lastro realista à feição de manifestações dominantes do romance 

do séc. 19.  Quase não há sugestão; tudo é revelação.  Também virá à tona a referência ao 

fechamento do cerco aos judeus – “[...] a Renânia [terra da família de Gretel] já não era o 

velho país de bíblica paz judaica em que lhe decorrera a vida inteira; era um grande arsenal 

donde a sua raça era expulsa sob o ferrete de todas as suspeições.”  (PAÇO D’ARCOS, 1951, 

p. 155.)  O autor parece reforçar que, identitariamente, veem-se, Gretel e os seus familiares, 

mais como alemães que como judeus, ainda que não rechacem esta última condição. 

Aproveitando-se da fragilidade dos semitas à altura da subida do Nazismo, Odal, ao 

lado de dois sócios, envolve-se em negócios espúrios – evasão de divisas –, não poupando 

sequer o sogro das investidas.  Quando os parceiros – um búlgaro e um suíço – do fidalgo 

decaído se veem satisfeitos com os proventos hauridos do envio de joias judias para bancos 

ingleses, saem do negócio.  Por vários indivíduos pertencentes ao povo da esposa 

continuarem a o procurar, Odal, incapaz de dizer findas as operações, continua a receber os 

bens daqueles perseguidos pelo Estado.  Em vez de fazer os negócios conforme esperado, 

entretanto, vende-os, dissipa o capital e guarda para si as joias que lhe parecem mais 
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preciosas.  Para desprender-se da trama que ele mesmo urdira, Odal passa a denunciar à 

polícia os judeus que o procuram.  Neste momento, desfaz-se qualquer dúvida de Gretel a 

respeito do caráter do marido: 

 

Por duas vezes Gretel pôde observar que correligionários seus, que haviam 

procurado Odal em sua casa e com este tido demoradas entrevistas, caíam, 

breve tempo decorrido, nas garras da polícia de estado.  Uma débil luz 

iluminou-lhe a vida secreta do marido; mas guardou consigo, para sua 

torturante amargura, o que não passava de atroz suspeição.  (PAÇO 

D’ARCOS, 1951, p. 161.) 

 

Se, à altura já com uma filha, Gretel continuava a gozar de uma vida de tranquilidade e 

despida de privações – “Na sua bela vivenda do Tiergarten” (PAÇO D’ARCOS, 1951, p. 160) 

–, o avanço dos constrangimentos aos hebraicos e as implicações do agora agente secreto 

Odal fazem com que este arquitete uma fuga com a esposa e a filha.  Temia que, em 

dissolvendo o casamento com uma israelita – imposição da nova ordem nazista –, pudesse ser 

denunciado por aqueles cujo patrimônio dilapidara com falsas promessas.  A precisão 

histórica da marcha de eventos apresentada pelo escritor também corresponderá, na narrativa, 

à minúcia de um percurso individual que espelharia uma condição ampla.
11

  Possivelmente 

denunciado, o casal e a filha pequena tentam se evadir da hostil Alemanha; é uma noite de 

final de junho em 1941, e o cenário é a estação da Basileia.  Odal (com quem a filha 

permanece), inquirido, vê a sua valise desvendada no que tem de ilegal: várias das joias que 

pilhara dos judeus alemães.  Absorta, Gretel não reage à manutenção da filha em território 

germânico. 

 

E como a coragem totalmente lhe faltasse para dobrar a horrível porta e a dor 

profunda de mãe lhe dilacerasse a alma, lhe rasgasse as entranhas, caiu sobre 

um banco, a soluçar, perdida, odiando a sua própria covardia e agarrando-se 

a esta, como ao único salvatério, de medo que o ímpeto de mãe a vencesse e 

lhe desse o ânimo que era o seu terror!  (PAÇO D’ARCOS, 1951, p. 172.) 

 

Não é extraditada para a Alemanha, mas saberá que o marido foi decapitado pelos 

crimes cometidos e, ainda mais, que este denunciou o sogro, prontamente enviado para um 

campo de prisioneiros.  O estatuto do narrador como alter ego ficcional do autor se patenteia 

em mais de um momento da novela, e a ancoragem em elementos da realidade reincide na 

                                                 
11 Não é dispensável notar que, mesmo no introito às narrativas, o autor sinalize essa condição do individual que 

repercute o global, autointitulando-se “o cronista desta época dolorosa e dos pequenos dramas que em conjunto 

formam o drama universal.”  (PAÇO D’ARCOS, 1951, p. 11.) 
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narrativa.  Isso se verifica tanto num plano mais amplo – na indicação das ações da guerra 

propriamente dita –, quanto no particular, no que diz respeito aos meios por que se teve acesso 

ao drama individual de Gretel. 

 

A guerra continuou, devastadora, sangrenta, levando as armas alemãs às 

portas de Moscovo e as bombas britânicas ao coração da Europa.  Gretel, 

com os valores que salvara, permaneceu na Suíça até ao destino dos seus ser 

definitivamente traçado.  Lutou, quanto em suas forças coube, para reaver a 

filha.  Mas nada conseguiu.  Pôde, todavia, comunicar com o advogado de 

Odal e foi ele que lhe enviou cópia das peças do processo que me permitiu 

acrescentar à sua narrativa alguns pormenores que a completam.  (PAÇO 

D’ARCOS, 1951, p. 174.) 

 

As conversas entre o narrador-personagem e Gretel complementam-se para que se 

forneça sustentabilidade histórica e realística à narrativa.  Passa-se a saber que o primeiro 

encontro entre os dois, em Lisboa, deu-se dois meses após o evento da Basileia e que Gretel 

atravessaria o Atlântico num “cargueiro espanhol”, em que lhe foi dado “por beliche a 

enxerga dum velho porão”, pois que as joias que ainda mantinha consigo não lhe permitiram 

comprar mais que a miséria (PAÇO D’ARCOS, 1951, p. 174).  Numa luta que se faz pela 

sobrevivência, não deixa, o narrador, de contrapor a riqueza prévia (nas reminiscências da 

protagonista), a riqueza potencial (das joias, que permitem, inclusive, a evasão privilegiada 

em face da conjuntura) e a pobreza com que se faz a travessia.  Reedita, aqui, a condição 

conforme caracterizada pela própria mulher, para quem “o barco nem para gado fora 

construído” (PAÇO D’ARCOS, 1951, p. 175).  É como se a afluência prévia da personagem 

amplificasse o sofrimento que se vivencia, que não seria tão grande para indivíduos doutras 

classes, doutras condições – em estado de guerra ou não.  Nítida fica, assim, a marca de uma 

construção ficcional pautada numa observação que parte do topo da pirâmide social, dos 

lugares frequentados por quem dele faz parte – tanto no que diz respeito ao ouvinte convertido 

em narrador, quanto à protagonista. 

Após dias de convivência agradável (apesar do fardo carregado por Gretel) entre as duas 

personagens, vem, o autor ficcional, descobrir que Gretel fora levada para um “[...] campo de 

concentração de estrangeiros suspeitos.  A psicose da guerra invadia os Estados Unidos […].”    

(PAÇO D’ARCOS, 1951, p. 176.)  Os que pertencem às esferas privilegiadas da sociedade 

sempre parecem ter oportunidades adicionais...  O narrador-personagem, com todos os 

argumentos de um conhecedor da causa, pede a um tal Coronel Davidson que interceda 

perante as autoridades norte-americanas em favor de Gretel.  A resposta, entrementes, será 
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negativa, e a mulher permanecerá encarcerada. 

 “Nasci com Passaporte de Turista” é a narrativa que dá título ao livro de contos que 

Redol, em ed. do autor (ainda que com a chancela da Ed. Portugália), publicou em 1940.  

Diversamente do que se observa em Neve sobre o Mar, o livro do autor vila-franquense é 

irregular no que diz respeito a motivos, a extensão dos contos e a produção.
12

  Em efetivo, o 

conto que destoa do cenário lusitano (privilegiadamente, popular-campesino) é exatamente o 

que está em apreço.  Nele, tem-se, em narração autodiegética, o relato da experiência de 

Edith, uma judia alemã de baixa extração social que, ao defrontar-se com a guerra, passará 

por não poucas vicissitudes; em seu caminho, associam-se os constrangimentos financeiros e 

de inexpressividade social à perseguição de que é vítima num contexto crescentemente 

ameaçador.  O mundo elaborado por Redol beberá não de uma temporada na Alemanha do 

Nacional-Socialismo, mas de uma realidade – a da guerra – por que foi tocado, seja pela sua 

participação ativa em questões políticas, seja pela convivência com a intelectualidade 

portuguesa.  Na biografia organizada por António Mota Redol (filho do escritor), pode-se ler: 

 

Em 23 de agosto de 1939, é assinado o Pacto de Não Agressão Germano-

Soviético.  Alves Redol fica muito perturbado, como acontece com muita 

gente de esquerda, em Portugal e em todo o mundo.  Segundo contam vários 

amigos, entra muito excitado na redação de O Diabo, e que saber mais 

notícias e explicações.  (REDOL, 2011, p. 258.) 

Em junho de 1940, as tropas nazis entram em Paris e a França capitula.  Para 

Redol e os seus amigos cai um baluarte da cultura e da civilização. (REDOL, 

2011, p. 260.) 

 

Num mundo em convulsão, um autor que vê na sua arte um meio de conscientização e 

de intervenção não se poderia distrair dos lances de um conflito que se arrastaria por vários 

anos e que devastaria um continente.  E vale salientar que a intervenção de Redol não se seu 

apenas por meio da pena ou do debate, pois, como salienta Ferreira: 

 

[…] pouco se sabe do papel que certamente muitos portugueses anônimos 

tiveram nas suas vidas durante esse período de medo e incerteza, mas 

também de esperança num futuro livro de racismo antissemita num país do 

continente americano vivendo o entusiasmo de modernização e 

desenvolvimento capitalistas.  Alves Redol foi um desses portugueses, que, 

exercendo as funções de vice-cônsul do Paraguai na Procuradoria Geral dos 

Municípios, passou vistos aos judeus lá acorridos, sendo O Cavalo 

Espantado baseado em fatos concretos dessa sua experiência de vida.  

                                                 
12 A ed. utilizada para este trabalho, de 1991, traz sete narrativas que não constavam da ed. original, que reuniu 

seis contos, alguns dos quais publicados anteriormente em periódicos.  São, em essência, produções 

contemporâneas a Gaibéus. 
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(FERREIRA, 2012, p. 64.) 

 

Para além da ação humanitária em prol da qual trabalhou o escritor, é de se assinalar a 

sua narrativa capital que figura a perseguição aos judeus na déc. de 1930: O Cavalo 

Espantado (1960).  Percebe-se, assim, que não é exclusiva de “Nasci com Passaporte de 

Turista” a atenção de Redol a motivos atinentes ao avanço do Nazismo a partir de terras 

germânicas.  No entanto, ao passo que o romance protagonizado pelo “camarada das letras” 

Pedro (alter ego ficcional do literato) e por um casal de judeus refugiados recupera, por meio 

da memória autoral, uma vivência anterior (situada entre os anos de 1936 e 1939, conforme 

Salema, 1980, p. 73); a narrativa curta é um texto produzido no calor da hora, fato que, do 

ponto de vista conjuntural, aproxima-a de “O Mundo Perdido”. 

Pode-se, diante do exposto, sustentar a condição do conto em estudo como, em certa 

medida, resultado das inquietações de um escritor em face da atmosfera que vivencia, 

projetando ficcionalmente pelo menos duas marcas do Neorrealismo português em seu 

alvorecer: a entonação lírica (traduzida numa adesão à causa das personagens) e o privilégio à 

base da pirâmide social como motivo para a figuração.  Aquela se materializa no fato de a 

protagonista relatar as próprias experiências fragmentariamente (procedimento que emula 

ficcionalmente os traumas de que padece); esta, em a luta pela sobrevivência sempre se fazer 

também pelas restrições materiais, pela necessidade do trabalho e pela presença da exploração 

de variada sorte. 

Numa alternância de tempos verbais – com privilégio ao pretérito perfeito e ao 

imperfeito, com escassas conjugações no presente do indicativo –, a narrativa evolui numa 

condição de inelutabilidade que rima, em precisão, com a condição da personagem: sempre a 

vítima de circunstâncias muito mais poderosas que a vontade própria.  A religião e a cultura 

hebraicas não parecem ser decisivas para a protagonista-narradora: 

 

Não sei falar o yiddish e, quando passava às sinagogas, Jeovah nunca me 

chamou.  As palavras quentes e os gestos largos dos rabinos nunca me 

souberam levar ao rebanho de Israel.  O sábado foi sempre, como outro 

qualquer, um dia sujeito a desditas ou alegrias. 

Só sabia compreender a voz da vida em toda a gama das suas contradições.  

Sempre em mim encontrei alentos para não baixar a cerviz e caminhar 

vencida. 

Por isso, o Deus da minha raça nunca me chamou, nem pude compreender os 

messias das outras.  (REDOL, 1991, p. 95.) 

 

Desde cedo, fica nítido, no conto, que não há uma adesão irrestrita a uma identidade 
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coletiva, sobretudo do ponto de vista da religião.  Portanto, a imagem do judeu (no caso, da 

judia) será mais externa que interna; ou seja, mais um olhar que se confere ao outro do que 

um autorreconhecimento.  Similarmente ao que se vira em “O Mundo Perdido”, pontua-se a 

dimensão judaica como racial (o que não seria historicamente apropriado) e, em certa medida, 

despreza-se, em sentido lato, a religiosidade da personagem.  Mais evidente ainda fica essa 

circunstância quando contraposta a cosmovisão de Edith com a da sua mãe, profundamente 

afetada pelos constrangimentos de uma crença, a que adere sem restrição.  Para Edith, o 

bulício da rua, este sim, constitui-se como a sua sinagoga.  A nota humanista e a vinculação às 

coisas da terra parecem ser o seu verdadeiro combustível: “[...] os pregões dos vendedores, o 

claxonar dos autos, as gargalhadas das gentes.”  (REDOL, 1991, p. 96.)  A personalidade da 

jovem acaba por amplificar todo o absurdo da perseguição de que será vítima, na medida em 

que a razão-chave por que seus algozes a veem como inimiga a se expulsar/exterminar sequer 

é percebida pela própria; ao menos, não em seu âmago. 

Habitante de um mundo germânico que não se dá ao conhecimento em detalhes, Edith 

faz referências a Wagner e frequenta o comércio de Herr Krüger, que a assedia 

recorrentemente.  O quadro que se vai construindo não oferece marcos temporais precisos, 

tampouco espaciais; o que se sabe em mais detalhes, recupera-se de uma vida anterior, da 

infância húngara e do passamento do pai de Edith, na vigência da República Soviética da 

Hungria em 1919.  “– Era contramestre de uma fábrica.  Tinha um amigo em cada operário...” 

(REDOL, 1991, p. 97), é o que revela a mãe à protagonista.  A ênfase no trabalho em todos os 

níveis temporais diz muito do projeto redoliano e de como a história que se conta nele se 

encaixa; também interessa, por que não apontar, a alusão ao evento de teor comunista, com o 

comportamento do pai falecido.  Os subentendidos se traduzem no caráter esparso e 

personalíssimo das lembranças, o que, nem por isso, deixa de figurar a experiência da 

individualidade em face da conjuntura histórica.  A amplificação da condição pessoal permite-

se entrever.  Aqui, parece haver a convergência entre a práxis de Redol e a leitura de Adorno, 

segundo quem “Se o romance quiser permanecer fiel à sua herança realista e dizer como 

realmente as coisas são, então ele precisa renunciar a um realismo que, na medida em que 

reproduz a fachada, apenas a auxilia na produção do engodo.” (ADORNO, 2003, p. 57.)  Se 

apenas à luz da curva de uma existência específica se poderá construir a realidade, o autor 

português, antes de dar as costas a uma tradição realista, readequa-a a uma nova percepção da 

realidade (não como dado, mas, sim, como construto).  Essa narração empreendida por meio 
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de frações pessoalizará ainda mais a percepção de uma realidade crescentemente opressiva, a 

dos judeus numa Alemanha em que domina o Nazismo. 

 

A noite vai chegando e a Sra. Gold está à minha espera.  Amanhã vou 

entregar a chave – a chave do meu passado.  E não voltarei a subir aquela 

escada, nem ouvirei o assobio estridente do Otto, em valsas alucinantes.  

(REDOL, 1991, p. 98.) 

Tenho de me ir embora e gostaria de estar aqui toda a noite, sem sentir os 

encontrões e as palavras ciciadas dos que passam e me julgam à sua espera.  

E eu estou à espera do futuro, olhando o passado.  (REDOL, 1991, p. 98-99.) 

Naquela manhã os jornais eram mais violentos.  Todas as desgraças, todos os 

cataclismos, toda a crise que o país sofrera e sofria, tivera origem em nós.  

Amaldiçoados pelos jornais e pelas gentes desvairadas.  (REDOL, 1991, p. 

99-100.) 

Muitos se recolheram à sinagoga pedindo proteção.  Eu contemplei o retrato 

de meu pai e lembrei-me da Hungria.  (REDOL, 1991, p. 98.) 

 

O futuro do primeiro trecho indica aquilo que Edith abandonará; não se explica, ainda, 

por quê.  A Sra. Gold, que renunciará a suas posses em benefício da jovem, fará parte, na vida 

de Edith, de um outro passado a se deixar para trás – o primeiro fora a Hungria.  Reforça-se a 

condição da protagonista como a da mulher sem pátria, sempre desterrada sem nenhuma falta 

ter cometido.  O segundo excerto, já no presente, representa o tumultuoso aqui e agora como o 

liame entre passado e futuro; pelas experiências anteriores, que se projetam no porvir, as 

expectativas não são airosas (o que se confirma com o andamento da narrativa).  O 

aguçamento do quadro de hostilidades aos judeus é mais sentido que informado, e, no terceiro 

trecho da série, a narradora se reconhece como parte de uma comunidade, muito mais pela 

imposição de uma visão alheia à sua que pela percepção nascida na individualidade.  Sofre-se 

como grupo e é precisamente nas sinagogas que os perseguidos se irão reunir.  O pretérito 

imperfeito e o perfeito empregados por Edith atestam como irreversível aquilo em que se 

converterá o seu novo passado, o alemão.  Ainda assim, pela crença nas ruas – i. é, no homem, 

na humanidade –, mais uma vez Edith tentará dar as costas a um espaço convulsionado, para, 

quem sabe, construir uma nova vida, num novo exílio – francês, neste caso. 

 

Quero começar uma vida nova.  Voltarei um dia àquele país quando os 

homens tiverem voltado.  Luto há trinta dias para começar e estou nesta 

antecâmara de incerteza sem saber o que serei.  Aqui não posso ter emprego 

remunerado.  E eu sou assalariada, sem poder gozar exílio na Côte d’Azur ou 

em Biarritz.  Trouxe comigo as economias de três anos.  (REDOL, 1991, p. 

105.) 

 

É um mundo como o da Nova Iorque de Judeus sem Dinheiro (1930), de Michael Gold, 
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que não se mostra estranho àquele de Edith (GOLD, #).  O romance, escrito e publicado na 

conjuntura da Grande Depressão norte-americana, revela uma face menos difundida da 

situação das comunidades judaicas (entenda-se: diante do senso comum).  O livro de Gold 

circulou amplamente entre a intelectualidade portuguesa da déc. de 1930.  E uma marca 

parece comum às duas narrativas: o desmascaramento da falácia segundo a qual os judeus 

sempre serão detentores do capital (o que é reforçado, p. ex., em “O Mundo Perdido”).  Se os 

judeus ricos fazem uso de suas posses para gozar de conforto na França, a Edith não resta essa 

possibilidade: é assalariada, não frequenta as altas-rodas, não tem contatos entre os poderosos.  

Se, em especial nos primeiros momentos da estética neorrealista portuguesa, o protagonismo 

mais usualmente se concedeu ao proletário lusitano, a mudança do cenário figurado por Redol 

não implica numa mudança na condição da personagem.  Edith é, em essência, uma 

trabalhadora; sem tal exercício, resultam dissabores adicionais.  Após cruzar a fronteira da 

Alemanha com a França, tem o passaporte carimbado com um significativo “J” e fica 

impedida de prover o próprio sustento: 

 

Ali tive o primeiro desengano – não me deixavam trabalhar.  Poderia ir aos 

cassinos, às corridas, aos teatros, mas vedavam-me o ganho da vida.  E o 

meu dinheiro e o da Sra. Gold não me deixavam fazer flirts nas casas de chá, 

nem ir passear o meu exílio a Nice ou a Biarritz.  (REDOL, 1991, p. 106-

107.) 

 

Do outro lado da fronteira, as limitações crescentes no território alemão encontram 

reedição.  O funcionário que não concede o visto de trabalho a Edith – apenas mulheres 

casadas o podem ter – começa a fazer-lhe falsas promessas, indicando uma distante conversa 

com o cônsul para equacionar a questão.  Trata-se de um jogo de sedução pautado no 

aproveitamento do desespero alheio.  Caminhando pela noite escura, Edith depara com outra 

jovem, Magda, com quem andara no trem em direção ao território francês.  No momento em 

que se aproxima da outra para falhar-lhe, 

 

Um homem atravessou-se entre nós.  Conversaram e ouvi-lhe uma 

gargalhada.  Uma gargalhada sinistra. 

Fiquei na sombra e vi-os partir.  Iam como dois noivos. 

Noiva de todos os homens. 

A Magda agora também era Sarah – Sarah como eu.  E tinha um J 

vermelho a tatuá-la. 

Passaporte de turista. 

Turista das ruas – faire le trottoir.  (REDOL, 1991, p. 110.) 
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A decadência moral trazida pela prostituição é o que resta àquelas que se condenam com 

um “passaporte de turista”.  A ironia de Redol está em que o turismo – algo que, em princípio, 

seria positivo, com o conhecimento por lazer de outras terras e culturas – nomeia o destino 

mofino de Edith, condenada tanto por uma identidade que não abraça em efetivo, como, em 

acréscimo, por uma condição social que não lhe abre quaisquer frestas pelas quais escapar.  O 

turismo das ruas, esse sim, é o que se impõe às mulheres em seu estado. 

No contraste das duas narrativas, as questões de forma e fundo parecem indicar soluções 

distintas para a abordagem de um problema coevo aos escritores quando dele se ocuparam: a 

perseguição aos judeus à altura da 2.
a
 Guerra Mundial, particularizada na caracterização de 

personagens femininas.  Em primeiro lugar, os procedimentos de narração já dizem muito da 

proposta sustentada na novela e no conto.  Enquanto, em “O Mundo Perdido”, tem-se uma 

narração homodiegética, em “Nasci com Passaporte de Turista”, a protagonista conta a sua 

própria história.  Os reflexos mais diretos de uma e outra solução estarão na própria exposição 

dos eventos narrativos.  Ainda que disposta em ordem não cronológica, a novela possibilita 

uma fácil reorganização de sua fábula, com uma mediação elucidativa do narrador que toma 

parte apenas nos efeitos dos eventos capitais, não nestes diretamente.  Por seu turno, Edith, 

que vive e relata suas experiências, repercute os estados de alma – desencontrados – na 

elocução, com impressões e sensações gerando a fragmentação da narração.  Tal situação se 

reflete também na remissão aos espaços – Hungria, Alemanha e França –, que se cruzam 

experiencialmente no íntimo da personagem.  No texto de Paço d’Arcos, a ideia de 

movimento e a consequente multiplicidade de espaços também estão presentes, mas é mais 

bem demarcada precisamente pela intervenção do narrador-escritor – Alemanha, Suíça, 

Portugal e Estados Unidos, cada um decisivamente vinculado a situações específicas na 

narrativa. 

No que diz respeito à condição social das personagens, avolumam-se as discrepâncias, o 

que, conforme se viu, ecoa o projeto de Literatura dos dois autores.  A pobreza de Edith rima 

tanto com os nortes do Neorrealismo quanto a riqueza (por gerações, não é excessivo lembrar) 

de Gretel se coaduna com o mundo das elevadas esferas que Paço d’Arcos sói retratar; e que, 

em certa medida, converte-se numa espécie de recuperação moderna do trágico de 

ascendência clássica, na medida em que parece sustentar-se que apenas as personagens 

pertencentes a uma condição social superior (ou nobre) poderiam despertar a comiseração por 

sua queda. 
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De outro lado, o Nacional-Socialismo, em sua sanha contra os semitas, revela uma face 

diabolicamente niveladora; noutros termos, não conhece classe ou condição econômica – 

todos persegue implacavelmente.  E, vale dizer, sem que tenha maior importância a maneira 

de os indivíduos lidarem com uma eventual identidade judaica.  Em Gretel, conforme a 

caracterização do narrador, não é o fator por que a personagem mais claramente se reconheça; 

em Edith, menos ainda, sobretudo na contraposição de seu comportamento com o da mãe; 

esta, sim, possuidora de um fervor religioso.  O destino que cabe às duas jovens – na abertura 

pouco esperançosa que se deixa nas duas narrativas – passa, respectivamente, pela remoção a 

um campo de estrangeiros suspeitos nos Estados Unidos e pela prostituição em ruas francesas.  

A loucura da guerra, é o que parecem indicar os dois autores, tem, em situações como as 

expostas, algumas de suas mais tristes páginas. 

O que se procurou mostrar, com a leitura contrastiva das duas obras, são as medidas e as 

maneiras por que as relações dos artistas com o mundo circundante, bem como as defesas 

pessoais, proporcionam soluções as mais diversas para que se instituam realidades no discurso 

ficcional.  Como não poderia deixar de ser, tanto Redol quanto Paço d’Arcos são sujeitos 

inalienavelmente pertencentes a um mundo e às tensões nele reinantes; mas são também – e 

antes de tudo – individualidades produtoras. 
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