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RESUMO:RESUMO:RESUMO:RESUMO:RESUMO: Com o Zé Povinho, tocamos na essência caricatural do
portuguesismo, do «Homo Lusitanus», ainda que sob o registro do burlesco
e da sátira, marcado embora pelo momento histórico em que nasce (ele
surge vestido e concebido como imutável da cabeça aos pés, desde a pri-
meira vez que apareceu na Lanterna Mágica em 1875, pelo lápis de Rafael
Bordalo Pinheiro): ele é Portugal, um certo Portugal ou uma certa maneira
psicológica de retratar o Português com muitos defeitos (e algumas virtu-
des também) devidamente realçados ou caricaturados, com o seu atraso
econômico-social.
PPPPPALAALAALAALAALAVRAS-CHAVRAS-CHAVRAS-CHAVRAS-CHAVRAS-CHAVE:VE:VE:VE:VE: Portugal, Zé Povinho, Estereótipo Nacional

ABSTRAABSTRAABSTRAABSTRAABSTRACTCTCTCTCT:::::  In the personality of ‘Ze Povinho’ we are able to locate the
essential caricature of the Portuguese character, of the ‘homo Lusitanus’,
although marked by a touch of burlesque and satire typical of the historical
moment in which it was written (he arrives fully-formed from the first moment
that the character, created by Rafael Bordalo Pinheiro, appeared in Laterna
Magica in 1875): he is Portugal, a certain Portugal or a certain psychological
way to portray the Portuguese with many defects (and also some virtues)
properly enhanced or caricatured, with its socio-economic backwardness.
KEY WORDS:KEY WORDS:KEY WORDS:KEY WORDS:KEY WORDS:  Portugal, Zé Povinho, National Stereotype

Existindo desde 1875 aos nossos dias, provando, atra-
vés da sua coriácea resistência, que não se limita a uma cria-
ção literária ou meramente satírica da Geração de 70, antes
carrega consigo a simbologia da personalidade base dos Por-
tugueses, o Zé Povinho merece ser estudado como uma das
mais complexas e ricas criações culturais lusas, uma sinopse
da própria mentalidade do povo que o engendrou e nele, atra-
vés dum (duplo) diminutivo tão revelador, se tornou nosso
símbolo totémico, ainda que nos custe aceitar essa imagem
deprimente e incomodamente labrega que nos espreita do fun-
do do nosso espelho colectivo, este rosto bronco de um
pascácio rural, este campónio mal vestido, de barba rala, co-
lete e chapéu preto de rústico, calças de fazenda ruim, mãos
nos bolsos, riso alvar, espécie de resignado Sancho Pança
sem D.Quixote (e, talvez por isso mesmo, por falta deste
guia sublime, sem uma gota de inquieta transcendência exis-
tencial ou de idealista fermentação metafísica a circular-lhe
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Sno sangue) 2… Não deixa de ser significativo que o nosso emble-
ma nacional se possa definir, desde as suas entranhas anímicas,
como rotundamente anti-quixotesco e também anti-fáustico, ou seja,
como negação das duas inquietudes européias mais intensas e trá-
gicas, sendo o nosso Zé uma figura essencialmente não-dramática.

Passados 130 anos sobre a sua primeira aparição nas
páginas de uma gazeta satírica – a novidade exigia que o seu
nome fosse, na altura, escrito por Rafael na perna do boneco
assaloiado que o ministro da Fazenda assaltava sob o pretexto
da festa de Santo António, legenda que nunca mais teve de ser
repetida, porque toda a gente depressa se identificou com ele e
o identificou como auto-caricatura da grei, assim como todos
os colegas de Bordalo Pinheiro se apossaram do ícone e o uti-
lizaram com grande gáudio dos seus leitores, a ponto de haver
logo em 1880, um semanário portuense intitulado O Zé Povi-
nho. De facto, com espantosa celeridade, o boneco pegou na
caricatura nacional e todos aceitaram a função estereotípica do
emblema como símbolo de todos nós, sem que para tal fosse
preciso uma mínima explicação didáctica, o que nos leva a sus-
peitar que, por detrás desta figura mazorra de campónio se
escondia, preparando-lhe desse modo a sua fácil assimilação
posterior, o velho Parvo de Gil Vicente e, talvez ainda, os
popularíssimos Bertoldo e Bertoldinho da literatura de cordel
trazida da Itália e tão bem aclimatada entre nós.

Em suma, este protótipo nacional, criação dum certo «rea-
lismo» da geração setentista, por oposição a um outro paradigma,
mítico esse e de recorte inteiramente distinto - o Camões do
Tricentenário, proposto pelo sector republicanizante e positivista
dos mesmos setentistas, fiéis ao magistério de Auguste Comte e ao
seu propósito político-social de instaurar um calendário de heróis
populares mobilizadores de energias e de exemplos cívicos -, per-
petuando-se muito para além do ambicioso programa palingenésico

2 Sobre a influência as ilustrações de Gustave Doré ( edição francesa
,1863, do D.Quixote), no desenho do Zé por Rafael, veja-se o nosso
estudo “Zé Povinho e Sanchoa Pança: filiação e convergência de dois
estereótipos?”, in João Medina (dir. de), História de Portugal desde
os Tempos pré-históricos aos nossos Dias, Amadora, Ediclube, s.d.
(1993; reed. 1998), vol.XV, p.60-73.
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S do Tricentenário de 1880 e da panteonização do Bardo da Nação,
resistindo a mudanças de regimes e de estatuto social, e, mesmo
eclipsado como cartoon numa imprensa vigiada pelo paranóide
Lápis Azul salazarista durante quase meio século, sobrevivendo a
esse longo jejum funcional, até porque se refugiara no teatro de
revista, onde ia cumprindo como podia o seu mester de totem
caseiro e de novo Parvo vicentino, xabregas mas manhoso, como
uma espécie de Soldado Chveick lusitano…

Com o 25 de Abril, saltou ele como um gamo, tomou
conta dos jornais, teve ao seu serviço os maiores talentos do
desenho e da sátira lusa, a começar com o maior de todos, o
único descendente genial de Rafael Bordalo Pinheiro, ou seja,
João Abel Manta. A este grande artista há que agregar, na lista
dos cartoonistas que prolongaram o boneco de Bordalo Pi-
nheiro, os nomes de Stuart Carvalhais, Alfredo Morais, Leal da
Câmara. Alonso, Hipólito Collomb, Amarelhe, Francisco Valença
e uns quantos artistas de gabarito mais modesto, como o Silva
e Sousa do Xuão e do Zé ou esse aplicadísisimo Silva Monteiro,
heróico funcionário da caricatura ao serviço dos Ridículos.

EMBLEMA E COMBEMBLEMA E COMBEMBLEMA E COMBEMBLEMA E COMBEMBLEMA E COMBAAAAATES DO ZÉTES DO ZÉTES DO ZÉTES DO ZÉTES DO ZÉ

Criado na Lanterna Mágica em 19-VI-1875, imediatamente
assimilado e utilizado pelos demais colegas de Bordalo Pi-
nheiro, a verdadeira natureza do Zé ficou, contudo, mascarada
sob o aparente função de criticar a monarquia brigantina, o
fontismo e a geringonça monárquico-constitucional. Em 1879,
o semanário de caricaturas António Maria, crismado a partir
do nome próprio da figura de proa do regime vigente - esse
sempiterno António Maria Fontes Pereira de Melo que a prin-
cesa Rattazzi garantia ser o líder do sempre hegemónico Parti-
do Regenerador, só se apeando da bestinha do poder para tirar
umas férias e deixar que os outros políticos cometessem uns
quantos disparates graves que tornassem o seu regresso
inadiável…-,  tornava-se  um acto ritual da vida política casei-
ra, a ponto de, a pouco e pouco, a figura do Zé se confundir
com o crescente e cada vez mais vigoroso combate republicano
contra a realeza e o seu pífio pessoal, deste modo escapando a
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3 Recordamos alguns dos nossos estudos dedicados ao tópico de
Bordalo Pinheiro e Zé Povinho:-”O Zé Povinho e Camões. Dois pólos
da prototipia nacional”, revista Colóquio-Letras, Lisboa, nº 92,Julho
de 1988, p.11-22. –”O Zé Povinho durante a República”, no nosso
livro «Oh! A República!...». Estudos sobre o Republicanismo e a I
República portuguesa, Lisboa, INIC, 1990, p.205-223. -”John Bull
and Zé Povinho: the clash between two national stereotypes”, revis-
ta Islenha, Funchal, nº 10, Janeiro-Junho de 1992, p.19-34. –”O Zé
Povinho, estereótipo nacional: a autocaricatura do «homo lusitanus»”,
na nossa já citada História de Portugal(…), vol. XV, p.49-181. –Zé-
Povinho sem Utopia, Cascais, Câmara Municipal de Cascais, 2004.

4 Sobre o anti-semitismo de Ramalho, expresso nas Farpas a propósito da
visita de Isaac Camondo a Portugal, recordemos os nossos artigos (em
polémica com Fausto Lopo de Carvalho) « Ramalho Ortigão anti-semita»
e « Resposta a um ramalhista caturra» na revista Seara Nova, nºs 1517 e
1520, de Março e Junho de 1972, p.27-29 e p.29-30, respectivamente.

muitos - mesmo aos melhores como Eça, Antero, Oliveira
Martins e outros - que este pseudo-camponês vindo à “Arca-
da”( leia-se: o poder, o Terreiro do Paço, os ministérios) era,
ao fim e ao cabo, o Português-tal-e-qual, a nossa representação
étnica mais fiel e autêntica, a expressão, o rosto e a voz do
nosso modo-de-ser nacional, mazorro e inerte, resistente pas-
sivo, mas sempre incapaz de teorizar qualquer Utopia ou pôr
em prática um real desejo de redenção, ainda que servisse, na
sua inércia de rústico avesso a todos os poderes, para exprimir
o descontentamento de uma classe social cada vez mais empe-
nhada em derrubar os Braganças – a média e pequena burgue-
sia alfabetizada e urbana - e instaurar entre nós uma Polis livre
e próspera, e que se supunha chamar República.3

Assim se compreende que, quando o queriam interpre-
tar – com excepção de Ramalho, que nessa altura ainda era
um homem lúcido, usando de uma prosa gaiata e divertida,
talvez pelo muito convívio com o fino Eça de Queiroz, embo-
ra tivesse acabado como anti-semita e simpatizante do
Integralismo Lusitano4 -, os articulistas da época, como Se-
bastião Magalhães Lima, o entendessem como um camarada
de combate contra o rei, os seus validos e polícias. Por exem-
plo, na Galeria Republicana, quinzenário de sua responsabi-
lidade, o director do Século,  lançado em 1881 na seqüela dos
entusiasmos do Tricentenário Camoneano ano anterior, o dito
Magalhães sentenciava que o Zé, “na sua encarnação lorpa e
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S boçal, não é apenas um figura qualquer para despertar o riso e
a gargalhada das multidões. Longe disso, ele por si personifica
uma sociedade aviltada pela opressão dos grandes e dos pode-
rosos em que o abuso é lei e a imoralidade norma de vida, a
ignorância e a miséria o único fim dos governos (…)”(Galeria
Republicana, nº 11, Junho de 1881). A miopia desse guru da
imprensa de barrete frígio não lhe permitia ir mais longe e
descortinar no Zé Povinho, muito mais do que uma mera forma
de denúncia dos defeitos de um regime ou de um sistema de
governação de “liberdade outorgada”, uma poderosa e realista
caricatura satírica do modo-de-ser e do psiquismo nacional,
um estereótipo que, antes de mais e acima de tudo, exprimia o
nosso ethos, a nossa alma mais íntima e verdadeira, ainda que
disfarçado de labrego analfabeto: 79,2 % de iletrados em 1878...

Foi preciso que, só no final desse século, quase  25
anos depois de ter iniciado a sua pasmosa carreira como sím-
bolo nacional, um brasileiro lograsse ver no Zé, muito mais do
que um simples ícone satírico semelhante aos de Daumier,
Gavarni, Tenniel, Leech, Thomas Nast ou Henri Monnier, “o
tipo imortal de uma nação, superior a todas as fantasiosas ca-
ricaturas dos franceses, dos ingleses e dos americanos”(Eduardo
Salamonde, Bordalo Pinheiro, Rio de Janeiro, 1899).E subli-
nhava ainda este crítico que, dos diversos tipos criados pelos
demais artistas gráficos estrangeiros, “nenhum é tão exacto,
tão sentido, tão perfeito, tão étnico, tão nacional como o Zé
Povinho.”: Este brasileiro acertava em cheio no alvo ao dizer
qual o sentido profundo do nosso Zé, muito mais étnico do
que o John Bull dos britânicos ou o Tio Sam dos ianques: um
personagem psicológico, um símbolo  colectivo, o Português
com todas as suas taras e algumas qualidades.

O ZÉ JÁ MORREU?O ZÉ JÁ MORREU?O ZÉ JÁ MORREU?O ZÉ JÁ MORREU?O ZÉ JÁ MORREU?

Agora, três décadas passadas sobre a transfiguração de
1974, em que  estamos? O Zé, é óbvio, não morreu nem se
reformou, mesmo que tivesse deixado de ser um rústico e um
analfabeto dos velhos tempos de Fontes, do João Franco ou do
Dr.Afonso Costa, mostrando-se, bem ao contrário do que ima-
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Sginavam os que garantiam que uma sociedade só engendra os
emblemas de que precisa e, depois, cria outros para preencher
novas necessidades simbólicas, que, mesmo mudando de pele
e de base social, o nosso esteréotipo se mantém no activo,
sendo utilizado todas as semanas, na nossa imprensa mais crí-
tica (Visão, Público, Expresso, etc.), pelos nossos cartoonistas
mais talentosos. Não, o nosso Zé ainda  aí esta, vivo e actuante
pela mão dos melhores, mesmo depois de  João Abel Manta,
acabado o PREC abrilista, o ter deixado aos mais novos e aos
novíssimos como Rui Pimentel ou Luís Afonso, desmentindo,
assim, os que o supunham morto e enterrado por deixar de
corresponder a um país que nele se revisse como num espelho
fiel. O fecho definitivo dos portões do Império africano, o re-
gresso a Ítaca de tantos milhares de lusos dispersos em
diaspórica presença pelo globo terráqueo, e até a nossa entrada
na CEE e a nossa ulterior caminhada dentro dessa União Euro-
péia, bem como a nossa aparente diluição na identidade mais
vasta dessa grande e ambiciosa comunidade de destinos e de
sonhos não anularam o significado deste totem doméstico. De
modo que lá anda ele, neste Portugal re-europeizado, num país
de serviços, onde a União Européia paga aos nossos campone-
ses para se absterem de amanhar a terra, sempre apto a repre-
sentar-nos, como nos tempos do seu pai Rafael, desmentindo
os nossos alegados avanços ou progressos que o tornariam
caduco e arcaico – na realidade, somos agora inconvictamente
“europeus”, como outrora tínhamos sido “liberais” de  acordo
com a Carta outorgada e, mais tarde ainda, tínhamos fingido
que éramos “republicanos”, vegetando, em seguida, durante
quase meio século, manietados e amordaçados em Ditadura pura
e dura, para nos acharmos, reconquistada a liberdade, fantasi-
ados de “revolucionários” e “socialistas”, mas essencialmente
como um povo naufragado na própria praia de onde partíramos
- sob o olhar consternado de um velho que, na praia do Restelo
increpava com feroz eloquência esses estouvados Ícaros co-
mandados pelo Gama e ferreteava a nossa fatal “glória de man-
dar, vã cobiça”(Lusíadas, canto IV, 95) -,  para irmos além do
Bojador e mesmo de Taprobana, e agora, tendo passado do es-
magador sector primário para um crescente e hoje omnipotente
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S sector terciário, nos sentimos nulos e vácuos e nesta “orla vã
da praia” ocidental (Fernando Pessoa). Aí vai um número: 62,8
% da população activa no sector  dos serviços, contra 4,1 % no
primário, segundo o censo de 2001.

 Contudo, esta viragem histórica não lançou o Zé  no
desemprego simbólico, não lhe deu um substituto como enve-
lhecido emblema bronco e catatónico, inerte e sofrido, confor-
mista e alheio a todo o sonho utopizador, de modo que vamos
continuar a ter no Zé Povinho, quer isso nos agrade ou não, o
nosso melhor ( e único) verdadeiro auto-retrato como povo –
aliás, povinho, já que nunca logrou ser, como prognosticara er-
radamente Ramalho Ortigão, “simplesmente povo”, como ele o
dizia, comentando no Álbum  das Glórias, em 1882, o  primeiro
daguerreótipo oficial, então executado pelo seu pai, mestre Rafael
Bordalo Pinheiro. Em suma, mesmo modernizado, europeizado,
alfabetizado e terciarizado, livre do naufragado Império ao qual
dedicou tantos séculos de improfícuos esforços e inglórias labu-
tas - Império no qual, como o neurasténico Velho do Restelo dos
Lusíadas, nunca acreditou, antes tomou sempre como fonte de
infindáveis desastres e misérias -, o Zé persiste em assegurar o
papel de estereótipo nacional, porquanto, na sua essência anímica,
nas veras da sua alma mais íntima, nas suas entranhas mais ônticas
e no seu recorte psicológico mais fundo, perene e arcaizante, ele
continua a representar a mesma inércia, a mesma comunidade
nacional sofredora, apática, descrente, nihilista e, só ocasional-
mente, capaz de raríssimas explosões de cólera, sempre esporá-
dicas e inconsequentes, expressas através de um gesto fálico
brutal, próprio, aliás, de quem não sabe falar, pois nunca se
alfabetizou moral, cívica ou escolarmente o suficiente para en-
carregar gente mais dotada da palavra para exprimir as suas có-
leras, justos queixumes ou legítimas aspirações.

O ZÉ COMO “HOMO LUSITO ZÉ COMO “HOMO LUSITO ZÉ COMO “HOMO LUSITO ZÉ COMO “HOMO LUSITO ZÉ COMO “HOMO LUSITANUS”ANUS”ANUS”ANUS”ANUS”

Com o Zé, criado por Bordalo Pinheiro, tocamos, é cer-
to, na essência caricatural do portuguesismo, do «Homo
Lusitanus», ainda que sob o registo do burlesco e da sátira,
marcado embora pelo momento histórico em que nasce (ele
surge vestido e concebido como imutável da cabeça aos pés,
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Sdesde a primeira vez que os prelos o parturejaram na Lanterna
Mágica desse ano de 1875, tendo como parteiro o lápis de Rafael
Bordalo Pinheiro): ele é Portugal, um certo Portugal ou uma
certa maneira psicológica de retratar o Português com muitos
defeitos (e algumas virtudes também) devidamente realçados
ou caricaturados, com o seu atraso económico-social (daí a sua
extracção camponesa, o seu ar de laparoto, sintetizando,
dest’arte, a imensa maioria do país rural, o sector primário,
cujo peso era esmagador na pirâmide do nosso oitocentos, ul-
trapassando os 60 % em 1890, quando a Inglaterra nos desfe-
chava a clavina do Ultimato, obrigando-nos a defender com
unhas e dentes o que nos restava do destroçado Mapa Cor de
Rosa), a inércia duma vida produtiva feita de frustrações e re-
voluções industriais falhadas, uma certa menoridade cultural e
cívica, um ser duplamento diminuído no seu irónico (ou cari-
nhoso) rebaixamento onomástico: um José Povo que deu em Zé
Povinho, um ridicularizado pseudo-detentor da Soberania, sendo
esta suposta residir nesse mesmo Povo soberano desde que os
vintistas importaram para esta desolada Baratária os vistosos
ideais da Revolução Francesa e a sua panóplia de Direitos, Li-
berdades e Garantias, por esse nobre ideário sofrendo amargos
exílios nas Franças, Inglaterras e Açores, passando, depois, as
passas do Algarve, desembarcando no Mindelo, resistindo no
Porto sitiado aos milhares de baionetas do usurpador D.Miguel
( baionetas que Herculano, numa imagem forte, dizia que os
malhados tiveram de partir uma a uma…) e lutando ainda por
muitos anos para que, um dia, os bacharéis lusitanos pudes-
sem piar no parlamento e o povinho fruir da excelsa benesse do
sufrágio (ainda que censitário)...

Há no pobre Zézinho luso, desde o seu berço tipográ-
fico, algo de lapuz, de analfabeto, homem rude, espesso,
desleixado, saloio, obviamente alheio a letras, e de todo em
todo ignorante do que sejam os princípios da Revolução Fran-
cesa, da vitoriada e gargarizada Liberdade das discursatas
dos oradores oficiais da Ilusitânia e ainda de tantos outros
chibantes programas, conceitos e ideários que aqui pouco
entraram, não fossemos nós o reino da Ortodoxia, dos esbirros
do Santo Ofício, dos bufos retóricos do Dr.Salazar  e da au-
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S sência social do Cogito, já que, para encontrarmos hereges
ou transgressores, há que passar a raia com a Espanha ou ir
buscá-los mais além dos Pirinéus, porquanto os caserios são
logo expedidos para São Julião da Barra, Açores ou Tarrafal…

O ZÉ, UM SÍMBOLO IMÓVEL?O ZÉ, UM SÍMBOLO IMÓVEL?O ZÉ, UM SÍMBOLO IMÓVEL?O ZÉ, UM SÍMBOLO IMÓVEL?O ZÉ, UM SÍMBOLO IMÓVEL?

O Zé foi criado há 130 anos e, nessa medida, detém
uma invejável longevidade simbólica e popular, o que mostra,
desde logo, que tem sabido resistir heroicamente – da sua
especial heroicidade peculiar, a Resistência Passiva ( como o
sublinhou Leite de Vasconcelos) - como símbolo da nosso
modo de ser e pensar, do nosso comportamento e  da nossa
Ética colectiva, para não falar da nossa Política: ele é, desde
a primeira vez que apareceu numa ilustração da Lanterna
Mágica, um produto directo do Fisco (tido como expressão
evidente do esbulho, do arbítrio e da violência sobre o cida-
dão inerme e impecunioso, todos esses pobres pulhas que
somos) e adversário neurasténico e permanente de todos os
que governam, ainda que seja incapaz de teorizar sobre a
estrutura da Polis ou imaginar sequer, como labrego iletrado
que é (em 2001, ainda tínhamos, cá dentro, 9 % de ignaros
totais), uma forma de a melhorar ou substituir por outra, já
que lhe falta de todo qualquer inclinação crítica cogitativa…

Muito ao invés do seu quase contemporâneo do
Tricentenário, o Zé nunca se propôs então, nem alguma vez
se lembraria depois, ao longo de todo um século de vida, de
se oferecer como espelho excelso do País: criação realista de
um membro da geração  que fez as Conferências do Casino e
sonhou com um impossível socialismo proudhoniano, o Zé é
um estereótipo satírico concebido para epitomizar a inércia,
o desconforto atávico e o cepticismo pirrónico dos Portugue-
ses diante do regime constitucional, fontista  esse «conjunto
de sofismas e ficções (Augusto Fuschini), o Zé Povinho de-
pressa se autonomizou do seu criador para voar com asas
próprias: nas mãos de Leal da Câmara, Celso Hermínio, Fran-
cisco Valença, Amarelhe, Alonso, Stuart de Carvalhais e tan-
tos outros artistas gráficos portugueses posteriores, sobre-
tudo os que, abolido de vez o ríspido Lápis Azul da Ditadu-
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Escultura do Sr. Constantinos, artista de Caldas da Rainha/ Portugal,
retratando Rafael B. Pinheiro e Zé Povinho (fazendo seu peculiar manguito).
Foto: Daniel Medina.

ra, retomaram  nos nossos dias a sua persona, como João
Abel Manta e Rui Pimentel, ele depressa se impõe como aqui-
lo que doravante, sobretudo (ou apenas), será: um símbolo
do Português, Portugal em pessoa, feito grotesca e ridícula
figura visível, escarninha e escarnecida.

Em suma:     emblema do modo de ser português, confor-
mista, conformado, apático, resignado, incapaz de transcen-
der esse pesadelo monótono chamado História. Talvez por
essa razão a passagem dos anos não faça envelhecer o Zé, já
que ele resiste, passivamente como é seu sestro, a todas as
mudanças e metamorfoses da realidade. Ele é, nesta medida,
essencialmente não-dialéctico. Como Portugal.
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