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RESUMO: Este artigo tem como objetivo investigar o procedimento da escrita de si de 

Thomas Bernhard, sua Origem, a partir de uma ideia que ela mesma monta: entender os 

escritos de si como um exercício de escuta. Trata-se de um relato de vida do que se ouve e 

não do que realmente houve. Nem verdade, nem mentira, mas, ao mesmo tempo, verdade e 

mentira, ou seja, é falar de uma otobiografia que opera sorrateiramente no campo do 

indecidível, que não se deixa enclausurar em um gênero. Essa estranha instituição 

bernhardiana é aberta, livre, e não permite sua apreensão pelos discursos totalitários de 

fechamento. Ela toma forma, assim, de uma escritura de resistência política. 

 

PALAVRAS-CHAVE: otobiografia; Thomas Bernhard; desconstrução 

 

ABSTRACT: This article aims to investigate the self-writing procedure by Thomas 

Bernhard, its Origin, from an idea that it presents to us: understanding self-writings as a 

listening exercise, it is a life story of what is heard rather than what really has happened. 

Neither truth nor lie, but at the same time, truth and lie, that is, talking about an otobiography 

operating surreptitiously in the field of the undecidable, which cannot be cloistered in a genre. 

This strange Bernhardian institution is open, free, does not allow its apprehension by the 

totalitarian speeches of enclosure, and thus being shaped as a writing of political resistance.  

 

KEYWORDS: otobiography; Thomas Bernhard; deconstruction 

 

 

ABERTURA 

 

Quem foi o escritor Thomas Bernhard? Sobretudo conhecido pela alcunha de 

Nestbeschmutzer [o sujador de ninho], escreveu o roteiro de uma vida inventada [ou não] para 

sua própria encenação, valendo-se, assim, de máscaras e performance. Mas ele abriu, 

também, a possibilidade de crítica ao Estado da Áustria em sua extensa obra, sobretudo 

através de sua autobiografia. Como é possível, então, legitimar as críticas à política deste 

falso mentiroso? Neste sentido, é uma questão inadiável, e, ao mesmo tempo, iminente, a 

                                                           
1
 Doutor em Teoria da Literatura, professor assistente de Língua Alemã na Universidade Federal de Pelotas 

(UFPel). 
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problematização em torno de sua escrita de si pensando verificar seu caráter aberto: o oposto 

de fechamento, gênero, clausura. 

No Brasil, os cinco volumes autobiográficos de Thomas Bernhard têm o título único: 

Origem. Essa publicação reunida em um só volume pela editora Companhia das Letras optou 

pelo ordenamento do relato cronológico em detrimento da ordem de publicação, ou seja, trata-

se aqui de uma normalização, reafirmação da história linear. A ordem enquanto força de lei 

ou o estriamento de um espaço que se fazia liso, é a criação de fechamentos: parte-se de Uma 

criança e segue-se em direção à época mais amadurecida de Bernhard. 

Não por acaso a escrita de si foi uma de suas escolhas preferidas de narrativa, 

paradoxalmente ao seu desejo de não as escrever; ele mesmo sabendo da impossibilidade de 

um relato fiel, verdadeiro. Neste sentido, o próprio Bernhard estava consciente: 

 
Ich habe nie ein autobiographisches Werk schreiben wollen, ich habe eine 

echte Abneigung gegen alles, was autobiographisches ist. […] Ich habe nicht 

mehr so lange zu leben. Wieso nicht versuchen, mein Leben bis zum Alter 

von neunzehn aufzuschreiben. Nicht so, wie es in Wirklichkeit war — 

Objektivität gibt es nicht -, sondern so, wie ich es heute sehe. (HÖLLER e 

HEIDELBERG-LEONARD, 1995, p. 13)
2
 

 

Com a publicação do primeiro volume autobiográfico, A causa. Uma indicação, em 

1975, seguiram-se outros volumes: O porão. Um recolhimento [1976], A respiração. Uma 

decisão [1978], O frio. Um isolamento [1981] e Uma criança [1982]. Curioso reparar através 

dos títulos e subtítulos o uso de definição [certeza] através do emprego de artigos definidos 

para os títulos, acompanhados de indefinição [generalidade exprimida pelos artigos 

indefinidos dos subtítulos]. No caso do último volume publicado, Uma criança, resta-nos a 

inexatidão do título [uma criança qualquer], que, aliás, não tem subtítulo. Esse movimento 

transita da definição à indefinição ou da certeza à incerteza, até que, finalmente, com Uma 

criança, estaciona na incerteza. No último volume publicado, que é o recomeço, fica a 

incerteza de um recomeço resgatado pela memória.  

Memória, desta forma, é reconstrução, e não fidelidade a um suposto como foi e 

inalterado. De acordo com Thomas Bernhard, é indiscutível que a invenção seja a força 

                                                           
2
 Eu nunca quis escrever uma obra autobiográfica, eu tenho verdadeira rejeição a tudo que seja autobiográfico. 

[…] Eu disse para mim “eu não tenho muito tempo de vida. Por que não tentar escrever sobre minha vida até 

meus dezenove anos. Não como realmente foi — não existe objetividade — mas sim como eu a vejo hoje.” 

(HÖLLER e HEIDELBERG-LEONARD, 1995, p. 13, tradução nossa) 
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motora de uma autobiografia — aquilo que a legitima. Ele prescinde desta forma do 

forjamento da linguagem em busca de verdade e propõe, em seu lugar, o falseamento: 

 
O anseio pela verdade, como qualquer outro, é o caminho mais curto rumo ao 

falseamento e à falsificação de um fato. E escrever sobre uma época, um 

período de vida, um período de existência — não importa quão longínquo o 

período, quão breve ou longo ele tenha sido — é coletar centenas, milhares, 

milhões de falsidades e falsificações conhecidas daquele que escreve ou 

descreve como verdade, e nada além de verdades. […] Descrevemos um 

objeto e acreditamos tê-lo feito em consonância com a verdade e fielmente a 

ela, mas somos obrigados a constatar que não se trata de verdade. 

(BERNHARD, 2006, p. 24) 

 

Frequentemente, compara-se a relação de Künstlichkeit [artificialidade] da ficção 

bernhardiana e a suposta veracidade [ou fidelidade] de sua escrita de si. A crítica se pergunta 

sobre uma possível despedida da artificialidade em nome de um relato autobiográfico fiel à 

bios, como se a escrita de si, devido ao seu apego ao possível factual, e teor mais poético que 

mimético, destruísse, desmontasse essa Künstlichkeit. O crítico Schmidt-Dengler, no livro 

Statt Bernhard. Über Misanthropie im Werk Bernhards, questiona-se a respeito da 

possibilidade de uma suposta poética da artificialidade que atravessa também a autobiografia: 

 
Poetik der Künstlichkeit“ für seine Autobiographie? Lässt sich eine 

antimimetische Tendenz auch an der Autobiographie feststellen? Wird das 

Motiv der scheiternden Mitteilung auch in der Autobiographie aufgegriffen? 

Oder hat Bernhard sich mit seiner Autobiographie von der eigenen Poetik der 

radikalen Künstlichkeit verabschiedet? (SCHMIDT-DENGLER, 1987, p. 8)
3
 

 

Apostamos que não há abandono da artificialidade. A autobiografia assinada por 

Bernhard, como já vimos nos trechos anteriores, parece ignorar qualquer ideia de totalidade, 

de objetividade pura e de verdade, ou seja, se apoia na memória aliada à invenção. O que lhe 

resta emerge mais como um aceno, um sopro de veracidade, um gesto final de verdade que 

não consegue deixar de lado toda sua artificialidade e dissimulação. 

Enquanto os seus romances, invariavelmente, retratam o impacto das forças 

destrutivas e a desintegração resultante de personagens fictícios, os seus textos 

autobiográficos revelam-se no deslocamento constante de si mesmo, um processo que, no 

                                                           
3
 “Poética da artificialidade” para sua autobiografia? Será possível comprovarmos uma tendência antimimética 

em sua autobiografia? Irá ele recorrer ao tema da informação fracassada em sua autobiografia? Ou Bernhard se 

despediu com sua autobiografia da própria poética da artificialidade radical? (SCHMIDT-DENGLER, 1987, p. 

8, tradução nossa) 
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entanto, só é possível através do recurso à fantasia. Ao mesmo tempo, este modo 

autobiográfico representa uma tentativa de superar o impasse de seu ofício na medida em que 

esses textos ajudam a sustentar e reestruturar seu propósito ficcional. 

É possível a leitura da arte que apresenta [e não representa] o mundo, mas que tenha 

pouca responsabilidade com sua contextualização histórica. Esta assertiva pôde ser 

problematizada por Bernhard visto que ele aponta constantemente para os pontos silenciados 

da consciência austríaca em sua obra de ficção. Isto nos faz pensar que essa suposta 

artificialidade também se revela permeada profusamente pela reflexão crítica da história. Em 

outro âmbito, mas não distante, temos uma autobiografia que evita ser impelida para o caráter 

factual de eventos que se recusam ao fechamento no sítio da verdade. O que, no entanto, não 

destruiria qualquer tipo de questionamento sobre a história, mas mostra a complexa relação 

entre artificialidade e autenticidade, que tanto pode ser discutida através de sua ficção quanto 

de sua autobiografia. 

Não somente sua obra de ficção é tributária do nacional-socialismo
4

 para a 

fundamentação de uma prosa que reivindica atenção à história. Este mesmo contexto surge 

criticamente em sua escritura autobiográfica, em torno da infância de Bernhard e o recorte do 

período durante e posterior à Segunda Guerra. Em ambos os trabalhos, ficção e autobiografia, 

Bernhard é tido como um autor escandaloso. Joseph Moser descreve os escândalos literários 

de Bernhard como uma espécie de "diálogo com o público" e vê uma interação entre os textos 

que causam escândalo do autor e os escândalos conectados, os quais por sua vez, Dialog mit 

der Öffentlichkeit“ und „einen Einfluss auf die Texte nehmen“. (MOSER, 2007, p. 503).
5
 

Assim, podemos falar de contaminação entre a ficção e os dados biográficos em vários 

textos.
6
 É o caso de Extinção: uma derrocada, último romance de Bernhard a ser publicado, 

que pode ser analisado também como um projeto autobiográfico, ou anti-autobiográfico, 

                                                           
4
 Enquanto o último volume, Uma criança, se ocupa da constelação familiar, do nascimento e dos primeiros anos 

de vida da personagem do jovem Bernhard, os outros seguiram em outra direção, marcadamente cronológica, 

que privilegia as experiências em um internato nacional-socialista, entre o ano de 1943 e o fim da guerra, em 

Salzburgo, ou seja, ainda do auge glorioso do Terceiro Império até sua queda. Este palco alucinado de controle 

baseado em vigilância e punição é retratado, essencialmente, no relato sobre a escola de orientação nazista que 

posteriormente se travestiu em sua vertente católica. 
5
 "causam influência sobre os textos" (MOSER, 2007, p. 503, tradução nossa) 

6
 Um exemplo é a obra de ficção Ja [Sim], de 1978. É o que aponta Hans Höller em seu livro crítico, Thomas 

Bernhard: “O volume de prosa Ja também pode ser interpretado como uma obra atravessada por elementos 

biográficos de Bernhard, que fazem referência à fase de sua vida relacionada à atividade no campo e ao tempo 

do trato amigável com a realidade do comerciante Karl Hennetmair e sua família.” Den Prosaband Ja kann 

man vor allem aber als Bernhards biographischen Rückblick auf die Phase seiner eigenen Bautätigkeit und die 

Zeit des freundschaftlichen Umgangs mit dem Realitätenhändler Karl Hennetmair un seiner Familie lesen. 

(HÖLLER, 1993, p. 94) 
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como preferem alguns críticos: Die Antiautobiografie wird darin bis zur letzten Konsequenz 

getrieben — bis zur Auslöschung des schreibenden Ich. (HÖLLER e HEIDELBERG-

LEONARD, 1995, p. 7)
7
 Nele é evocada a fuga desesperada desse eu difuso e a necessidade 

de extinção do sujeito e sua origem como redenção do sentimento de culpa por Auschwitz: 

 
Thomas Bernhards Auslöschung. Ein Zerfall schreibt sich ein in diese Linie 

der destruktiven Moderne; sie betreibt die Zerstörung des alten, das Zerfallen 

der überkommenen Verhältnisse, und zeigt zugleich die Unfähigkeit eines 

Ich, mit der radikalen Auslöschung des biographischen und historischen 

“Herkunftskomplexes” eine neue Sprache und eine neue Welt verwirklichen 

zu können. (HÖLLER e HEIDELBERG-LEONARD, 1995, p. 7)
8
 

 

Esses dois posicionamentos são conflitantes entre si: de um lado a análise dos escritos 

de si, perpassados pela investigação fiel entre vida [βίος] e grafia [γραφία] do mesmo, o 

mesmo de si [αυτός]. De outro, o posicionamento de Bernhard, que aposta nos seus escritos 

autobiográficos como máscara autobiográfica: 

 
Bernhards Maskenspiel hat sicherlich seinen Ursprung in den Erfahrungen 

von Kindheit und Krankheit. Durch die frühen Verletzungen ist er 

hochsensibel, im Rollenspiel kann er sich dem Zugriff auf seine Person 

entziehen und ist dadurch weniger verletzbar. Unter den ständigen Angriffen 

auf seine Person, ob in öffentlichen Polemiken oder einer Unzahl von 

diffamiereden Briefen, leidet er enorm. Viele dieser Beleidigungen beruhen 

auf der unzulässigen Vermischung von Autor und literarischer Figur. 

(HOELL, 2003, p. 118)
9
 

 

O que impõe algumas perguntas: como são os tradicionais conceitos relevantes em 

torno da análise da escrita de si? Que funções eles assumem diante de uma estética da 

produção autobiográfica de Bernhard, que se mostra aberta e fugidia?  

É proposta deste artigo a investigação deste posicionamento, da escolha consciente por 

uma autobiografia aberta, não entendida como gênero; um trato das memórias bernhardianas 

                                                           
7

 A anti-autobiografia é levada até as últimas consequências, até a extinção do narrador (HÖLLER e 

HEIDELBERG-LEONARD, 1995, p. 7, tradução nossa) 
8
 A Extinção: uma derrocada de Thomas Bernhard se inscreve nessa linha da modernidade destrutiva. Ela 

explora a destruição do antigo, a ruína dos comportamentos invadidos e mostra, ao mesmo tempo, a 

incapacidade de um eu de poder realizar uma linguagem e um mundo novo com a extinção radical do 

“complexo de origem” histórico e biográfico (HÖLLER e HEIDELBERG-LEONARD, 1995, p. 7, tradução 

nossa)  
9
 As máscaras de Bernard têm certamente sua origem nas experiências de infância e doença. Ele é extremamente 

sensível graças a essas primeiras lesões; através das encenações, ele pode escapar dos ataques a sua pessoa, o 

que o torna menos vulnerável. Ele sofre extremamente seja devido ao grande número de cartas difamadoras ou 

às polêmicas públicas. Muitos desses insultos tangem à mistura de autor e personagem literário (HOELL, 

2003, p. 118, tradução nossa) 
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que consiga deslizar por qualquer tentativa de fechamento, verdade absoluta, visão de mundo, 

cosmovisão. É, acima de tudo, a leitura de uma história que ainda pulsa no presente e luta 

para sair de seu casulo. Trata-se de uma autobiografia lida como máscara, ou, como des-

figuração, que transita no indecidível. 

Não há um compromisso formal em relação à estrutura ou o gênero, de modo que a 

linguagem circula pelas margens, bordas, ou até mesmo pelo fora. Assim, é necessário a 

leitura da escrita de si des-figurada de Thomas Bernhard aliada ao pensamento da 

desconstrução de Jacques Derrida, para verificarmos a posição da autobiografia dentro dessa 

lógica de revelações indecidíveis imposta por sua autobiografia: 

 
O indecidível não é somente a oscilação ou a tensão entre duas decisões. 

Indecidível é a experiência daquilo que, estranho, heterogêneo à ordem do 

calculável e da regra, deve entretanto — é dever que é preciso falar — 

entregar-se à decisão impossível, levando em conta o direito e a regra. Uma 

decisão que não enfrentasse a prova do indecidível não seria uma decisão 

livre, seria apenas a aplicação programável ou o desenvolvimento contínuo 

de um processo calculável. Ela seria, talvez, legal, mas não seria justa. 

(DERRIDA, 2010, p. 46-47) 

 

Em sua Gramatologia, Derrida critica o pensamento ocidental em sua forma mais 

fechada, dicotômica e limitada: o logos — entenda-se aqui a razão da maneira mais 

maquínica — a centralidade da phoné, das ideias, dos sistemas de pensamento, ou matérias 

inalteradas, fixadas no tempo. As verdades logocêntricas — a metafísica da presença [termo 

cunhado por ele] — representam o dispositivo que limita o jogo da pluralização e alucinação 

dos sentidos. Neste livro, Derrida se dedica, essencialmente, à desconstrução dos alicerces 

aparentemente inabaláveis da metafísica ocidental, mostrando a falibilidade dos binômios 

clássicos como natureza x cultura, presença x ausência, significante x significado. De início, 

no capítulo intitulado “Linguística e Gramatologia”, arma seu trabalho desconstrutivo em 

torno do estruturalismo, tomando como base o Curso de Linguística Geral de Ferdinand de 

Saussure: 

 
Derivada porque representativa: significante do significante primeiro, 

representação da voz presente a si, da significação imediata, natural e direta 

do sentido (do significado, do conceito, do objeto ideal ou como se queira). 

Saussure retoma a definição tradicional da escritura que já em Platão e em 

Aristóteles se estreitava ao redor do modelo da escritura fonética e da 

linguagem de palavras. (DERRIDA, 2011, p. 37) 
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Ao definir a escritura como exterior, o fora da estrutura, Saussure privilegia as 

oposições baseadas na phoné, do tipo significante x significado, interno x externo, realidade x 

imagem, presença x ausência, que obliteram as manifestações disseminatórias da linguagem. 

Derrida assume sua postura teórica da escritura. O que lhe interessa, então, é esse de fora que 

vem incomodar a estrutura do jogo pré-estabelecido e limitado pela linguística estruturalista. 

Sua crítica se volta para o pensamento fundado no logos, fechado no autoritarismo de um 

código patriarcal que não tem legitimidade, ou seja, as ideias aprisionadas pela phoné a 

serviço de um logos dominante, cristalizado, limitante. Jacques Derrida propõe, então, o 

conceito de différance [escrito com a letra a, no lugar do e] com o objetivo de mostrar a 

debilidade da phoné. Différance é um jogo com a palavra francesa différer, que tanto pode 

significar diferir [postergar] em termos diacrônicos, quanto diferenciar, ou seja, volta-se para 

uma temporalização, para atividade, para a phoné, para uma origem arcaizante. A linearidade 

se desprende e se esvai:  

 
A norma linear não pode jamais impor-se de maneira absoluta pelas mesmas 

razões que, de seu interior, limitaram o fonetismo gráfico. Agora os 

conhecemos: estes limites surtavam, eles abriam o que acabavam e nós já os 

nomeamos: discrição, diferencia, espaçamento. A produção da norma linear 

pesou, portanto, sobre estes limites e marcou os conceitos de símbolo e de 

linguagem. Deve-se pensar conjuntamente o processo de linearização, tal 

como Leroi-Gourhan o descreve numa vasta escala histórica e a crítica 

jakobsoniana do conceito linearista de Saussurre. A “linha” representa 

apenas um modelo particular, qualquer que seja seu privilégio. Este modelo 

veio a ser modelo e conserva-se, enquanto modelo inacessível. Se se dá por 

aceito que a linearidade da linguagem não prescinde deste conceito vulgar e 

mundano de temporalidade (homogênea, dominada pela forma do agora e 

pelo ideal do movimento contínuo, reto ou circular), que Heidegger mostrou 

determinar do interior toda a ontologia, de Aristóteles a Hegel, a medição da 

escritura e a desconstrução da história da filosofia tornam-se inseparáveis. 

(DERRIDA, 2011, p. 107) 

 

A escritura se mostra no presente e, pertinentemente, constituem suas linhas sistemas 

não-lineares de significação. A escritura já havia sido deslocada para seu cárcere na 

Antiguidade Clássica. No diálogo Fedro, Platão aponta para a escritura como um mal, uma 

subversão do real, um perigo para a formação de sua πολις [pólis]. A linguagem escrita se 

revela perigosa, porque teria o poder de igualar medíocres a sábios e sofistas: pela e na escrita 

qualquer um poderia mostrar erudição, de modo que todos poderiam ser sofistas. A escritura 

também possibilita o desvario dos sentidos e suas interpretações, que mascaram ou 

corrompem o mundo real, ou seja, a escritura é um mal, um simulacro maldito da linguagem 
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falada, da phoné. Um mal para Platão, a escritura surge como um meio, através do qual 

Derrida irá con-fiar seu pensamento crítico. 

Neste sentido, devemos pensar, também, a questão da origem em Thomas Bernhard, a 

partir da différance de Jacques Derrida, não como uma origem plena, mas sim como o 

borramento da origem — espaço a ser preenchido em um campo imanente, em que as 

diferenças se lançam. Trata-se aqui de uma Origem lida como différance e não como conceito 

fechado, tampouco como apenas palavra, mas aquela que questiona a autoridade de uma 

origem absoluta, de um ponto de partida incontestável — um logos supremo, matricial, de 

onde tudo se origina ou autobiografia como gênero. 

A Origem de Thomas Bernhard, nesta lógica, revela-se como différance, é origem da 

origem, indagadora de uma origem matricial: oscila neste limbo de possibilidades 

significativas; não é um gênero, visto que passeia fugazmente no campo do indecidível — não 

se conforma simplesmente com o binômio ficção x verdade, ou, dito de outra forma é “um 

espaço biográfico aberto à multiplicidade, em que cada presente da atualidade — do relato — 

se desenha sobre a tendência das genealogias narrativas, sobre a temporalidade da própria 

vida, das vida dos outros, da vida em geral.”
10

 

A différance é um arqui-conceito que se lança e questiona o próprio saber histórico 

positivista, ou a lógica de progresso da modernidade, perpassada por chrónos; poderia ser lida 

também pelo Ursprung benjaminiano e sua leitura de tempos intensos da história. Didi-

Huberman, ao pensar sobre a questão da aura em Benjamin, diz: “Mas é preciso precaver-se 

de toda acepção trivial quanto a essa origem: só a nomeio assim porque ela já é desdobrada, 

justamente, ou différance.” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 170) 

A reprodução da obra de arte se relaciona com a sua autenticidade. Para Benjamin, por 

mais perfeita que fosse a cópia, seria impossível igualar-se à obra de arte original, ou seja, 

uma obra reproduzida não capta totalmente o Jetztzeit [tempo de aqui e agora], proposto por 

Benjamin, de uma obra de arte. Já a reprodução técnica possui maior autonomia do que a 

reprodução manual, por isso, para ela, o objeto não necessita ser reproduzido exatamente 

como foi concebido a priori. Segundo Benjamin, a aura é “uma figura singular, composta de 

elementos espaciais e temporais: a aparição única de uma coisa distante, por mais próxima 

que ela esteja.” (BENJAMIN, 1996, p. 101) O que quer dizer que os princípios determinantes 

                                                           
10

 un espacio biográfico abierto a la multiplicidad, donde cada presente de la actualidad — del relato — se 

dibuja sobre el trasfondo de las genealogias narrativas, sobre la temporalidad de la propia vida, de las vidas 

de los otros, de la vida em general. (ARFUCH, 2005, p. 250). 



118 

 

Revista Línguas & Letras – Unioeste – Vol. 16 – Nº 33 – 2015 

e-ISSN: 1981-4755 

 

 

para o fim da aura estão ligados ao movimento das massas e sua vontade de consumo, de 

modo que elas, desejosas por possuir os objetos, acabam se aproximando deles, determinando 

o fim da aura da obra de arte. 

A différance remete para um diferir como modalidade tempo-espacial, ou seja, não 

pode ser pensada pela lógica da metafísica da presença, tendo em vista que dentro de seu 

mutismo, sua confusão fonética — différence-différance — consegue jogar no campo da 

presença x ausência. Nesse espaçamento, intervalo, espaço aurático benjaminiano, cria uma 

cadeia de disseminações de sentido, em que se apresenta, deste modo, o traço 

 
O movimento da significação só é possível se cada elemento do ‘presente’, 

que aparece na cena da presença, se relaciona a outra coisa que não ele 

mesmo, conservando nele a marca do elemento passado e deixando-se já 

escavar pela marca de sua relação com o elemento futuro, o traço não se 

relacionando menos com o que chamamos futuro que com o que chamamos 

passado, e constituindo o que chamamos presente por essa relação mesma 

com o que não é ele: absolutamente não ele, isto é, nem mesmo um passado 

ou um futuro como presentes modificados. É preciso que um intervalo o 

separe do que não é ele para que ele seja ele mesmo, mas esse intervalo que 

o constitui como presente deve também no mesmo movimento dividir o 

presente nele mesmo, partilhando assim, com o presente, tudo que se pode 

pensar a partir dele, isto é, tudo que é, em nossa língua metafísica, 

singularmente a substância ou o sujeito. Esse intervalo que se constitui, que 

se divide dinamicamente, é o que se pode chamar espaçamento, devir-espaço 

do tempo ou devir-tempo do espaço (temporização). […] Não sendo o traço 

uma presença mas o simulacro de uma presença que se separa, se desloca, se 

remete, não tem propriamente lugar, o apagamento pertence à sua estrutura. 

(DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 204-205) 

 

É, pois, nesse limiar de pensamentos que o conceito de traço dialoga com a questão 

aurática benjaminiana, se pensarmos, também, que ambos estão imbricados na questão da 

memória e origem. A aura, dentro deste espaçamento, provoca “um olhar que deixaria à 

aparição o tempo de se desdobrar como pensamento, ou seja, que deixaria ao espaço o tempo 

de se retramar de outro modo, de se reconverter em tempo.” (DIDI-HUBERMAN, 1998, 

p. 149) Ou seja, a aura se revela, sobretudo, a partir de seu poder de memória.  

O pulo original [Ursprung
11

] às memórias autobiográficas de Thomas Bernhard não 

representa uma volta saudosista de um passado quase perdido, tampouco é restauração do 

idêntico esquecido, mas é um apelo à diferença, um ensaio extemporâneo de desvelamento de 

                                                           
11

 O Ursprung [origem] é, talvez, um dos mais importantes conceitos de seu trabalho crítico, ponto central de seu 

prefácio epistemológico, do livro Origem do drama trágico alemão. A origem coloca em cena um ritmo outro, 

um baile às avessas, a saber, um movimento fora de chrónos [anacrônico], que se revela em forma de 

iluminação cindida. Ela questiona, deste modo, a história em sua forma aufgehoben, segundo a dialética de 

Hegel, [conservada, cancelada] e seu desenvolvimento na esteira de Χρόνος [chrónos]. 
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uma suposta origem absoluta — Beginn [começo] fechado e apreensível ou Entstehung 

[gênese]. É um recurso do sujeito cognoscente, apelo a uma avaliação crítica da memória do 

que resta do nacional-socialismo e de sua ideologia totalitária de fechamento.  

Não estamos aqui em busca de certezas, em busca de uma Weltanschauung. Esta 

Origem opera em busca de uma abertura do continuum da história, mediado pela escrita de si 

de Bernhard, contrapondo-se ao tempo homogêneo e vazio da sucessão cronológica dos 

eventos.
12

 Portanto, o trabalho que nos cabe aqui é arquitetar uma regressão arqueológica, 

para que surja um campo de forças, em uma batalha, que possa ser constantemente alimentado 

por essa arché: 

 
La arqueología remonta el curso de la historia a contrapelo, así como la 

imaginación remonta la biografía individual. Ambas representan una fuerza 

regresiva que, sin embargo, no retrocede, como la neurosis traumática, hacia 

una origen que permanece indestructible, sino –por el contrario– hacia el 

punto en el cual, según la temporalidad del futuro anterior, la historia 

(individual o colectiva) se hace por primera vez accesible. (AGAMBEN, 

2010, p. 144)
13

 

 

Não há registros de que Bernhard tenha lido Derrida até porque em várias declarações, 

ele afirmava categoricamente o seu pouco apreço pela literatura/cultura francesas [Bernhard 

preferia os autores e pensadores russos]. No entanto, a crítica que sugere um possível diálogo 

entre os dois é vasta: Franz Eyckeler, discutindo o tema em seu livro Reflexionspoesie. 

Sprachskepsis, Rhetorik und Poetik in der Prosa Thomas Bernhards, sugere paralelos entre a 

escrita bernhardiana e a operação desconstrucionista de Jacques Derrida:   

 
Nicht zum ersten Mal zeigt sich auch in dieser vorliegenden Studie über 

Bernhard, dass sie ins Schlingern gerät, wenn versucht wird dasjenige in 

„Alltagssprache“ zu übersetzen, was in Bernhards Texten geschieht, sich 

vollzieht, Ereignis ist. Das Substantielle an diesen Texten ist ihre 

Substanzlosigkeit als Gegenstand. Wohlgemerkt: Nicht etwas ihre 

Substanzlosigkeit als Negativum. Sondern Substanzlosigkeit, Differenz, 

Akzidenz als positives Sujet. Wollte man diese Dinge im angenährten Sinne 

wie Gegenstände der „hard sciences“ fassen, bliebe einem — dies meine 

                                                           
12

 Neste sentido, Susana Kampf Lages, em seu livro Walter Benjamin: Tradução & Melancolia, acrescenta: “Só 

é possível uma compreensão autêntica da origem se nela estiver implicada uma dimensão histórica; e essa 

dimensão histórica assinala uma inelutável posterioridade. É por isso que a ideia de rememoração do passado 

em Benjamin não constitui sua recuperação tal como foi, mas sim sua presentificação atualizadora e 

transformadora.” (LAGES, 2007, p. 194)  
13

 A arqueologia remonta o curso da história a contrapelo, assim como a imaginação remonta a biografia 

individual. Ambos representam uma força regressiva, no entanto, não retrocede, como a neurose traumática, 

até uma origem que permanece indestrutível, mas, pelo contrário, até ao ponto em que, de acordo com a 

temporalidade do futuro anterior, a história (individual ou coletiva) se faz pela primeira vez acessível 

(AGAMBEN, 2010, p. 144, tradução nossa) 
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These — nur das theoretische Begriffsinstrumentarium des sogenannten 

„Dekonstrutivismus“. Die Parallelen zwischen Bernhards Texten, ihren 

Sujets und vor allem ihrer formalen Verfahren mit dem „Anliegen“ des 

Dekonstrutivismus in der Variante Jacques Derridas und Paul de Mans ist 

verblüffend. (EYCKELER, 1995, p. 234-235)
14

 

 

Manfred Jurgensen (1981, p. 40) descreve a escritura bernhardiana como construção 

de desconstrução. Michael Baum é conclusivo ao interpretar a relação entre Thomas 

Bernhard e Jacques Derrida, levando a discussão ao campo conceitual da amizade. No livro 

Überleben in Freundschaft [Sobrevivência na amizade], publicado em 2011, declara: 

 
Thomas Bernhards und Jacques Derridas Texte sind geprägt von einer 

traurigen Liebe zur Freundschaft, die deren Paradoxien und unabgegoltene 

Versprechen kennt oder anerkennt, ohne sich gänzlich von ihr zu 

verabschieden. Ihre postmetaphysischen Schreib- und Denkverfahren sind 

situiert in einem Raum, der eine Verbindung aufweist hin zum Glanz des 

alten Freundschaftsbegriff, der die vollkommene Übereinstimmung der 

Freunde, die Unzerstörbarkeit der „wahren“ Freundschaftsidee [als 

sinnlichste, verheissungsvollste Ausprägung metaphysischen Denkens], die 

Begründung sowie die Krönung des menschlichen Zusammenlebens durch 

Freundschaft postuliert. (BAUM, 2011, p. 14)
15

 

 

Silvio Vietta (1992, p. 195) notou acertadamente que a desconstrução elaborada por 

Bernhard representa o funcionamento do literário através da paródia, da sátira, da ironia, da 

estética do feio e do fragmento, ou seja, características que são comumente atribuídas a sua 

obra, de modo que seus textos possam ser entendidos como uma comédia desconstrutiva.  

Peter Kahrs argumenta, em uma publicação do ano 2000, Thomas Bernhards frühe 

Erzählungen. Rhetorische Lektüren, que Bernhard formula uma poética do indício 

descontínuo (KAHRS, 2000, p. 29), surgindo principalmente nas obras de cunho ficcional. O 

ceticismo em relação à verdade da rememoração seria uma característica singular do projeto 

                                                           
14

Não pela primeira vez, também pode ser visto no presente estudo de Bernhard que aqui começa a guinada: no 

lugar da linguagem cotidiana, entra em cena, nos textos de Bernhard, o evento. O substancial nesses textos é a 

sua ausência de substância como sujeito. Lembre-se, não se trata de falta de substância como algo negativo. 

Mas insubstancialidade, diferença, acidente como um sujeito positivo. Se fosse para levar estas coisas em 

consideração no sentido aproximado como objetos das "ciências duras", continuariam a ser — esta é a minha 

tese — apenas o aparato conceitual teórico da chamada desconstrução. Os paralelos entre os textos de 

Bernhard, seus preceitos, e acima de todos os seus métodos formais com as preocupações da desconstrução na 

variante de Jacques Derrida e Paul de Man são incríveis (EYCKELER, 1995, p. 234-235, tradução nossa) 
15

 Os textos de Jacques Derrida e de Thomas Bernhard são marcados por um triste amor pela amizade que não a 

conhece ou reconhece sem dizer adeus a ela inteiramente de seus paradoxos e promessas impagáveis. Sua 

escrita pós-metafísica e processos de pensamento estão localizados em um espaço que se volta para o 

esplendor da antiga ideia de amizade, o verdadeiro, a perfeita harmonia dos amigos, a indestrutibilidade da 

ideia de amizade [como a mais sensual, a mais promissora expressão do pensamento metafísico], as razões e a 

coroação da convivência humana postulados pela amizade. (BAUM, 2011, p. 14, tradução nossa)  
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autobiográfico. Ele também afirma que no “Als Thomas Bernhard Mitte der siebziger Jahre 

damit beginnt, seine Jugenderinnerung zu notieren, refletiert er in Einschüben immer wieder 

über die Tendenz zur Verfälschung, die mit dem autobiographischen Projekt unlösbar 

verbunden ist.” (KAHRS, 2000, p. 30)
16

 

Comum a toda essa crítica é a análise pelo viés desconstrucionista da obra de 

Bernhard, sobretudo em torno de sua ficção ou sua obra ficcional contaminada de referências 

memoriais. Bernhard foge do terreno de uma retórica tradicional através das figuras de um 

tropos de ornamento e transferência de significado, mostrando uma forma de 

problematização, de questionamento sobre a própria linguagem [seu falseamento] através de 

sua repetição estilística: “O mundo artificial produziu o homem artificial. O mundo artificial 

produziu o homem artificial, o homem de artifício o mundo de artifício e vice-versa. Mais 

nada é natural […]” (BERNHARD, 2000, p. 94). 

Não obstante o fato de esta ser uma crítica que se ocupou predominantemente com sua 

obra de ficção, o que se pretende aqui é seu descentramento, é também inserir sua 

autobiografia no inquietante jogo da máquina de indecidibilidade, se pensarmos que ficção e 

verdade se tocam e se contaminam, sobretudo pelas margens infectadas de incerteza e seu 

inverso. 

 

 

FECHAMENTO [AUTOBIOGRAFIA COMO GÊNERO] 

 

A ficção não carece de verificação, do mesmo modo que em uma autobiografia não se 

faz necessária a busca de fatos verdadeiros ou fictícios da vida do autor: não há meios de se 

comprovar a veracidade do relato de vida. É o que Silviano Santiago parece perceber através 

deste tipo de amálgama indivisível e, ao mesmo tempo, impuro, entre o discurso 

autobiográfico e a ficção: 

 
Não contam mais as respectivas purezas centralizadoras da autobiografia e 

da ficção; são os processos de hibridização do autobiográfico pelo ficcional 

e vice-versa, que contam. Ou melhor, são as margens em constante 

contaminação que se adiantam como lugar de trabalho do escritor e de 

resolução dos problemas da escrita criativa. (SANTIAGO, 2008) 

 

                                                           
16

 momento em que Thomas Bernhard, em meados dos anos setenta, começa a escrever suas memórias de 

infância, ele reflete em parênteses repetidamente sobre a tendência de imaginação, fantasmagorização, que é 

inseparavelmente conectada ao projeto autobiográfico. (KAHRS, 2000, p. 30, tradução) 
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Não delimitar fronteiras absolutas: esta assertiva pode ser lida pelo pensamento 

derridiano e sua desconstrução dos centros e origens inabaláveis, entrando em seu lugar a 

contaminação pelas margens: elimina-se o centro, a origem e em seu lugar entram as margens 

contaminadoras. Silviano Santiago faz, desse modo, uma referência à leitura de Derrida 

acerca dos movimentos impuros que atravessam filosofia, literatura, tirando-os das 

tradicionais classificações estanques impostas pela cultura metafísica do Ocidente. 

Em suas Margens da filosofia, Derrida aponta para a necessidade de uma leitura do 

texto filosófico perpassado por sua veia literária, o que quer dizer, não delimitar arestas entre 

filosofia e literatura, pensar o texto filosófico como uma espécie de gênero literário outro: 

 
Uma tarefa então é prescrita: estudar o texto filosófico na sua estrutura 

formal, na sua organização retórica, na sua especificidade e diversidades de 

seus tipos textuais, nos seus modelos de exposição e produção — para além 

daquilo que outrora se chamava os gêneros — no espaço também das suas 

encenações e numa sintaxe que não seja apenas a articulação dos seus 

significados, das suas referências ao ser ou à verdade, mas a ordenação de 

seus processos e de tudo o que aí se investiu. Em suma, considerar também a 

filosofia como ‘um gênero literário particular’, extraindo da reserva de uma 

língua, arranjando, forçando ou desviando um conjunto de recursos trópicos 

mais antigos do que a filosofia. (DERRIDA, 1991, p. 334-335) 

 

Ainda neste percurso, Derrida, insatisfeito com a classificação da escrita de si como 

um gênero, fechado em um centro, não contaminada, irá propor outra leitura acerca da 

autobiografia: a vinculação entre vivência e produção filosófica a partir de suas 

Otobiografías: la enseñaza de Nietzsche y la política del nombre propio
17

, em que ele sugere 

uma espécie de resposta ao pacto autobiográfico de Philippe Lejeune, para quem o leitor, 

somente ele, poderia legitimar o caráter autobiográfico de uma obra enquanto gênero.  

Segundo Lejeune, em busca de um conceito para a escrita de si, a autobiografia se 

apresenta como uma narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua própria 

existência, quando focaliza sua história individual, em particular a história de sua 

personalidade. De acordo com sua “DEFINIÇÃO: narrativa retrospectiva em prosa que uma 

pessoa real faz de sua própria existência, quando focaliza sua história individual, em 

particular a história de sua personalidade.” (LEJEUNE, 2014, p. 16) Ou seja, um texto 

autobiográfico seria, resumidamente, uma narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa 

faz de sua vida. Lejeune propõe em seu livro, O pacto autobiográfico, a ideia de que o leitor 

precisa ler o texto autobiográfico seguindo os mandamentos daquele que o produziu. Ao 

                                                           
17

 Conferência apresentada em 1976 nos Estados Unidos, na cidade de Virginia. 
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deixar pistas de sua vida no texto, o autor habilita o leitor a ler seu texto como uma 

autobiografia. Essas pistas devem ser facilmente identificadas pelo leitor e, no caso da escrita 

de si, elas se resumem na identidade entre autor, narrador e personagem. Essa 

problematização funda-se, sobretudo, pela existência de um nome próprio: 

 
É no nome próprio que pessoa e discurso se articulam, antes de se 

articularem na primeira pessoa, como demonstra a ordem de aquisição de 

linguagem pela criança […]. É, portanto, em relação ao nome próprio que 

devem ser situados os problemas da autobiografia. Nos textos impressos, a 

enunciação fica inteiramente a cargo de uma pessoa que costuma colocar seu 

nome na capa do livro e na folha de rosto, acima ou abaixo do título. É nesse 

nome que se resume toda a existência do que chamamos de autor: única 

marca no texto de uma realidade extratextual indubitável, remetendo a uma 

pessoa real, que solicita, dessa forma, que lhe seja, em última instância, 

atribuída a responsabilidade da enunciação de todo o texto escrito. Em 

muitos casos, a presença do autor no texto se reduz unicamente a esse nome. 

Mas o lugar concedido a esse nome é capital: ele está ligado, por uma 

convenção social, ao compromisso de responsabilidade de uma pessoa real, 

ou seja, de uma pessoa cuja existência é atestada pelo registro em cartório e 

verificável […] O autor, é, pois, um nome de pessoa, idêntico, que assume 

uma série de textos publicados diferentes. Ele extrai sua realidade da lista de 

suas primeiras obras, frequentemente presente no próprio livro. A 

autobiografia (narrativa que conta a vida do autor) pressupõe que haja 

identidade de nome entre o autor (cujo nome está na capa), o narrador e a 

pessoa de quem se fala. Esse é um critério muito simples, que define, além 

da autobiografia, todos os outros gêneros da literatura íntima (diário, 

autorretrato, autoensaio). (LEJEUNE, 2014, p. 26-28) 

 

Simples e redutora, a definição de Lejeune classifica as autobiografias como um 

gênero. O autor, pouco mais de dez anos após a escrita do artigo “O pacto autobiográfico”, de 

1975, ou seja, em 1986, retorna ao tema e percebe que supervalorizou o chamado pacto ao 

ignorar outros elementos do enredo e as técnicas narrativas, tornando sua análise limitante. 

Nora Catelli, percebendo a limitação teórica de Lejeune, traça sua crítica no texto “Lejeune o 

la enciclopédia”: 

 
Al resumir las conclusiones de Lejeune emergen una serie de rasgos 

contradictorios: todas las expresiones utilizadas en Le pacte 

autobiographique insisten en los aspectos contractuales de la autobiografía: 

la firma, el pacto referencial, la publicación, la cuestión de veracidad y de la 

autenticidad. (CATELLI, 2007, p. 295)
18

 

 

                                                           
18

 Ao resumir os resultados de Lejeune emergem uma série de características contraditórias: todas as expressões 

utilizadas em Le pacte autobiographique insistem sobre os aspectos contratuais da autobiografia: a assinatura, 

o pacto de referência, a publicação, a questão da veracidade e autenticidade. (CATELLI, 2007, p. 295, 

tradução nossa) 
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Vestir-se é algo próprio do ser humano, algo tão humano quanto a história, o luto, o 

riso ou a fala. Ou ainda a escuta. A escuta humana, passiva, receptiva, por meio do qual se 

transmite toda essa humanidade que nos faz humanos. Toda uma escuta cultural, e toda uma 

escuta bárbara. Uma escuta que penetra labirinticamente o ouvido e impregna naquele que 

ouve o relato de vida. Este relato se faz pelo caminho de um labirinto, um labirinto de uma 

narrativa em ziguezague, mas também pelo labirinto do próprio ouvido, que tem condão de 

converter a narrativa sonora em construção elétrica, a ser decodificada pelo cérebro. É neste 

jogo entre o que há e o que é dito, entre o que é dito e o que penetra ao ouvido, e entre o que é 

ouvido e o que é simbolizado, que Jacques Derrida constrói a sua noção de otobiografias. 

O trato crítico otobiográfico se apresenta como uma proposta de escuta da vida, 

implicada na formação, à medida que a produção escrita pressupõe uma formação. Acerca de 

Nietzsche, Derrida declara que 

 
si la vida que él vive y se cuenta (“autobiografía”, dicen) sólo es en principio 

su vida bajo el efecto de un contrato secreto, de un crédito abierto y cifrado, 

de un endeudamiento, de una alianza o de un anillo, entonces, hasta tanto en 

contrato no haya sido honrado — y tan solo puede honrarlo el otro, ustedes, 

por ejemplo –, Nietzsche puede escribir que su vida no es acaso más que un 

prejuicio, "es ist ein vielleicht Vorurteil, dass ich lebe". La vida, o, mejor 

que la vida, mi vida, lo “que yo vivo”, el “yo” vivo en presente. (DERRIDA, 

2009, p. 37)
19

 

 

A escuta das vivências são aquelas que revelam como alguém se torna o que se é, 

fazendo aqui uma alusão ao Ecce Homo de Nietzsche. A metáfora despertada pela escuta, oto 

do grego ous [ouvido], brincadeira fonética com auto em francês, característica marcante do 

trabalho de Derrida, sempre querendo mostrar a debilidade da phoné, concilia-se com a de 

labirinto: o ouvido, em sua anatomia, aproxima-se da forma labiríntica, é desenhado pelo 

labirinto. Investigar de modo otobiográfico é procurar pelas vivências da formação presentes 

nos escritos, é valorizar a escritura e seu jogo labiríntico de significações — sua 

disseminação. Pensando ainda na questão do traço, Derrida joga com essa noção trait [traço] e 

retrait = retirer, ôter, enlever, serétracter [retraçar], mostrando que, enquanto aquele faz 

surgir a memória formadora de uma identidade, de uma vida, este a torna velada, a encobre.  

                                                           
19

 se a vida que ele vive e é contada ("Autobiografia", dizem) está apenas começando a sua vida sob a influência 

de um contrato secreto, um crédito aberto e codificado, o endividamento, uma parceria ou um anel, em 

seguida, até que tanto o contrato não foi honrado — e só pode honrar o outro, você, por exemplo -, Nietzsche 

pode escrever a sua vida é, talvez, mais do que um preconceito ", es ist ein vielleicht Vorurteil, dass ich lebe". 

Um preconceito, a vida, ou melhor, do que a vida, a minha vida, "eu vivo", o "eu" viver no presente. 

(DERRIDA, 2009, p. 37, tradução nossa) 
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O trato auricular derridiano em torno da autobiografia é resgatado por Paul de Man, 

que, tentando ainda um resgate do corpo [ou bíos], elege a face como norte para sua teoria 

sobre a escrita de si, etimologicamente, através da figura da prosopopeia: prosopon poien, ou 

seja, atestar uma máscara ou face a outro. O que faz a autobiografia é criar uma voz, e uma 

voz supõe uma boca, olhos e finalmente um rosto, uma cadeia que se manifesta na etimologia 

do tropo, prosopon poien, conferir uma máscara ou um rosto [prosopon]. Na mesma linha 

reflete Sylvia Molloy sobre Paul de Man em seu livro Acto de presencia: la escritura 

autobiográfica em Hispanoamérica, em que a teórica argentina subscreve e ressalta a 

impossibilidade da autobiografia ser inserida em um gênero. A autobiografia, ao conferir uma 

máscara, esconde um sujeito fugidio. A escritura da prosopopeia desencadeia uma ilusão de 

referência, que é falha por apresentar um sujeito ausente (MOLLOY, 1996). 

A leitura derridiana de Paul de Man retira a autobiografia de sua classificação como 

gênero e a insere no campo do indecidível, fugindo do binômio ficção x verdade: “Parece que 

a distinção entre ficção e autobiografia não é uma polaridade ou/ou: é indecidível.” (DE 

MAN, 1984) O que não significa que de Man se contente com essa posição pouco confortável 

do binômio apresentado e sua leitura desconstrucionista. Ele assume a autobiografia não 

como um gênero, mas como uma figura de leitura que ocorre em todos os textos, impede a 

ideia de fechamento e totalização característicos da teoria de Philippe Lejeune, que tenta 

dogmatizar uma teoria para a autobiografia como gênero. 

A otobiografia de Thomas Bernhard pode ser pensada como a conexão de elementos 

poéticos, que ilustram o resgate da memória, em grande medida tomados como verdadeiros 

ou, pelo menos, críveis, mas que não oferecem garantia de verdade, ou seja, são eles mesmos 

os responsáveis por fazer vacilar todas as convenções tradicionais que pretendem fechar a 

autobiografia em um gênero, baseada no binômio ficção x verdade. Assim, é nesse dentro-

fora da teoria derridiana da escuta das vivências, permeada pelas margens, ou revelada pela 

máscara desconstrucionista proposta por Paul de Man, a orientação de sua escrita de si. Nesse 

sentido, o próprio Bernhard admite que a construção de sua escritura é atravessada, sobretudo, 

pelo ouvido. Em entrevista concedida a Kurt Hofman ele revela que: 

 
Se você for para a rua, tudo trabalha para si. Não precisa de fazer nada, só 

precisa de abrir os ouvidos, os olhos e andar. Já não precisa de pensar. 

Depois, quando voltar para casa, isso estará naquilo que você escrever — se 

se tornar independente ou for independente. Se não for desinibido ou for 

parvo ou quiser à força obter qualquer coisa, nunca daí resultará nada. Se 

viver na vida, não precisa de fazer mais nada, tudo entra em si 
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automaticamente e ir-se-á reflectir no que você fizer. (HOFMANN, 2006, 

p. 27-28) 

 

As características da escritura de Thomas Bernhard tornam evidente a criação de uma 

otobiografia em busca de uma aventura ousada: entender vida e escrita como artifícios 

cúmplices. É também um fazer literário que opera dentro de uma tênue linha: as margens 

entre literatura e história, o que revela a dificuldade de se compreender, abranger, totalizar a 

bíos
20

 recuperada pela memória e registrada pela grafia. Assim, ele mesmo declara, no 

volume autobiográfico, O porão: 

 
Do ponto de vista lógico, a verdade que conhecemos é a mentira que, 

incapazes que somos de contorná-la, se faz verdade. O que está sendo 

descrito aqui é a verdade, e no entanto não é verdade, porque não pode ser 

a verdade. Em toda a nossa existência de leitores, jamais lemos uma 

verdade, ainda que com frequência sejam fatos as coisas que lemos. O que 

lemos é, pois, invariavelmente a mentira como verdade, a verdade como 

mentira etc. Tudo depende do que queremos se queremos mentir ou dizer e 

escrever a verdade, ainda que jamais possa vir a ser verdade, ainda que 

jamais seja a verdade em si o que dizemos e escrevermos. Ao longo da vida, 

eu sempre quis dizer a verdade, embora saiba hoje que era tudo mentira. Em 

última instância, o que conta é apenas o conteúdo de verdade da mentira. 

(BERNHARD, 2006, p. 243-244) 

 

Do trecho acima citado, destaco a impossibilidade de posição: não é nem verdade, nem 

mentira [nem, nem], é um limbo retórico disseminado pela linguagem, impregnado de 

variações vacilantes, mas cheio de potência. Neste sentido, a otobiografia de Thomas 

Bernhard poderia ser compreendida como esse estranho entre-lugar, nem ficção, nem 

verdade, algo entre que não se pronuncia por si mesmo.  

 

ABERTURA [OTOBIOGRAFIA] 

 

Fizemos, até agora, um percurso baseado em descentramento e desconstrução. 

Retiramos a autobiografia de seu espaço confortável de gênero fechado e a lançamos no jogo 

da indecidibilidade, do neutro, e a transformamos em otobiografia. Esse é um método que 

incomoda as certezas da metafísica da presença. O indecidível se esquiva potentemente em 

sua clandestinidade, o entre-lugar é sua espacialização.  

                                                           
20

 Lembremos que o mito nazista tentou, não impensadamente, o fechamento da biós, controle da vida, deixar e 

fazer morrer. Não é de se admirar que o conceito de Weltanschauung entrou sorrateiramente na linguagem do 

Terceiro Império. 
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As otobiografias bernhardianas emergem lá onde as oposições binárias são 

desativadas, inoperadas, desconstruídas. Thomas Bernhard aponta através delas para um além 

do gênero e dos fechamentos: nem macho, nem fêmea, mas também macho e fêmea. Não se 

trata aqui de armar uma teoria para a análise dessas otobiografias, mas elas mesmas se 

interpelam e lançam em nossas mãos uma teoria de abertura para os estudos da escrita de si. A 

otobiografia, dessa forma, rasga-se, abre-se ao máximo e se joga ao infinito de suas 

possibilidades. 

A différance de Jacques Derrida nos serve muito mais do que um aporte teórico, ela 

recebe essa mesma abertura e possibilita os movimentos de esquiva para uma otobiografia 

não fascista, não totalitária. A différance é irredutível a toda cooptação, seja ela política ou 

ontológica, ela põe em cheque a metafísica da presença no momento em que não representa 

mais a forma da matriz absoluta, ou seja, ela está, dessa forma, ligada ao desaparecimento da 

presença em sua origem. A différance não se deixa fechar. A autobiografia como gênero 

literário não é nada mais que um centro construído, estruturalmente pensado. A otobiografia 

[essa arquiescritura] nos possibilita a criação do espaço em que se dá um jogo que vem a 

contestar esse espaço de fechamento e totalização. Ou, de acordo com Derrida: 

 
Se então a totalização não tem sentido, não é porque a infinitude de um 

campo não pode ser coberta por um olhar ou um discurso finitos, mas porque 

a natureza do campo — a saber a linguagem e uma linguagem finita — 

exclui a totalização: este campo é com efeito o de um jogo, isto é, o de 

substituições infinitas no fechamento de um conjunto finito. (DERRIDA, 

1971, p. 244) 

 

A ausência de significado transcendental e de uma origem absoluta [em seu lugar entra 

a otobiografia] significa o fim da limitação e encarceramento dos sentidos, a escrita de si se 

liberta e se deixa penetrar por uma profusão de significados novos e alucinantes. 

Ora, um escritor de revolta como Thomas Bernhard não poderia tecer suas críticas 

políticas sem se valer de um álibi poderoso e escorregadio: sua otobiografia. Diante de uma 

não identificação se torna impossível seu fechamento. Nem verdade, nem mentira, mas ao 

mesmo tempo, verdade e mentira. Esse falso mentiroso, dessa forma, ataca e se esquiva. Sua 

Origem é, portanto traço, rastro, arquiescritura que jamais pode ser apreendida exatamente 

por orbitar ainda em uma Ur-origem. Como prender, fechar o que ainda não foi legitimado 

por um nome, por um gênero? Assim, a otobiografia de Thomas Bernhard, essa não 

identidade escorregadia, revela-se como abertura estética puramente política. 
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