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E RESUMORESUMORESUMORESUMORESUMO: O presente estudo busca explicitar o anti-conformismo ideológi-
co que norteia a escritura do romance de estréia de Italo Calvino, Il Sentiero
dei nidi di ragno. Claramente na contra-mão da produção literária italiana
do imediato pós-guerra, Calvino não se rende ao padrão quase obrigatório
do neo-realismo, e manifesta em sua obra sua visão desencantada da História.
PPPPPALAALAALAALAALAVRAS-CHAVRAS-CHAVRAS-CHAVRAS-CHAVRAS-CHAVEVEVEVEVE: Calvino, literatura e resistência, neo-realismo italiano.

ABSTRAABSTRAABSTRAABSTRAABSTRACTCTCTCTCT:  The purpose of the present article is to reveal Calvino’s
ideological anti-conformism which is at the base of the writing of his first
novel, Il sentiero dei nidi di ragno. Calvino does not surrender to the
almost obbligatory literary standard of italian neo-realism after World War
II, and proposes his disenchanted view of History.
KEYWORDS: KEYWORDS: KEYWORDS: KEYWORDS: KEYWORDS: Calvino, literature and resistance, Italian neo-realism.

INTRODUÇÃOINTRODUÇÃOINTRODUÇÃOINTRODUÇÃOINTRODUÇÃO

Questa coscienza di vivere nel punto
più basso e tragico di una parabola
umana, di vivere tra Buchenwald e la
bomba H, è il dato di partenza d’ogni
nostra fantasia, d’ogni nostro pensiero.

Calvino, Una Pietra Sopra.

Desde seu primeiro romance (“quase posso dizer a pri-
meira coisa que escrevi” - CALVINO, in MILANINI, 1991: 1185)1

Calvino revela-se extraordinariamente forte como escritor, como
personalidade intelectual. Embora Il Sentiero dei nidi di ragno
desenvolva o mesmo tema obrigatório de quase toda a literatura
do pós-guerra, o tratamento dado por Calvino a esse tema é
radicalmente anti-conformista. Aderindo ao tema da guerra da
Resistenza, que foi a guerra civil italiana dos “partigiani” contra
o fascismo, uma espécie de metonímia histórica da Segunda Guer-
ra Mundial, Calvino porém não se rende incondicionalmente ao
imperativo de “criar uma literatura da Resistência” (CALVINO,
op. cit.: 1191), ou “escrever o romance da Resistência” (CALVINO,
idem, ib.) segundo um padrão pretensamente objetivo realista,

1 A declaração aparece em CALVINO, I. “Prefazione 1964” (ao Sentiero

dei nidi di ragno). Tradução minha; todas as traduções, quando

não indicado expressamente o tradutor, serão de minha autoria.
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2 O que não significa dizer que os personagens de Calvino são

construídos como pessoas completas, cuja profundidade psi-

cológica é esmiuçada ao longo do texto; são sempre mais es-

boçados do que definidos, mas nesse esboço, bom e mau, po-

sitivo e negativo convivem. Não há melhor prova da importân-

cia dessa reflexão do que seu romance Il Visconte dimezzato

(O Visconde partido ao meio), em que o visconde Medardo é

separado por um tiro de canhão em duas metades: uma é

“totalmente” boa e a outra “totalmente” má.

já então cristalizado sob o rótulo de “neo-realismo”. Contra o
cânone neo-realista estrito, predominante no imediato pós-guer-
ra italiano, Calvino tem a convicção do próprio estilo.

A quase ditadura da estética neo-realista exigia uma
arte negativamente realista e pragmática, que retratasse con-
cretamente a realidade e representasse toda a negatividade
dessa realidade, de uma Itália levada às ruínas tanto material
quanto culturalmente por mais de duas décadas de governo
fascista. Contraditoriamente, essa apregoada objetividade fo-
tográfica na representação da realidade não era buscada pela
pena da maioria dos escritores quando se tratava da represen-
tação dos personagens. A maior parte dos escritores (quase
100% intelectuais anti-fascistas) apresentava personagens fas-
cistas negativos e anti-fascistas positivos, de certo modo ti-
rando-lhes a credibilidade filosófica e, conseqüentemente,
histórica. Contra essa objetivização redutora do indivíduo,
Calvino propõe seus personagens - embora somente esboça-
dos como figura - como seres humanamente divididos2, bons
e maus, apesar de jamais entrar nos meandros psicológicos
do indivíduo. Seus personagens são em grande parte tipos,
mas nunca realmente estereótipos. Nesse sentido Calvino é mais
realista do que os neo-realistas. Apesar de admitir, quase 20
anos após a publicação do romance, que exagerou nos traços
negativos com que retratou os antigos companheiros de guer-
ra, admite que o fez por anti-conformismo ideológico, como
reação à uma certa exigência de transformar a literatura em
instrumento pedagógico e laudatório à revolução social:

Estava apenas começando naquela época a tentativa de uma ‘dire-
ção política’ da atividade literária: pedia-se ao escritor que criasse
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E o ‘herói positivo’, que desse imagens normativas, pedagógicas, de
conduta social, de militância revolucionária. (...) A minha reação
de então poderia ser enunciada assim: Ah, vocês querem o ‘herói
socialista’? Querem o ‘romantismo revolucionário’? Pois eu lhes
escrevo uma história de partisans na qual ninguém é herói, nin-
guém tem consciência de classe. O mundo das ‘lingère’ [lavadeiras
de roupa de baixo, pessoas da classe social mais baixa] é o que eu
vou retratar, o subproletariado! (Conceito então novo para mim; e
me parecia uma grande descoberta. Não sabia que tinha sido e
continuaria a ser o terreno mais fácil para a narrativa). E será a
obra mais positiva, mais revolucionária de todas! Que nos importa
quem já é um herói, quem já tem consciência de classe? É o proces-
so para chegar a isso que se deve representar! Enquanto restar um
único indivíduo aquém da consciência, o nosso dever será o de
ocuparmo-nos dele e somente dele! (CALVINO, op. cit.: 1193)

O tom do romance resultante dessa posição ideológico-
estilística é ao mesmo tempo leve e angustiante. A contradição
que é basilar para a literatura de Calvino: nada é definitivo,
nada é totalmente negativo ou positivo, mas uma dimensão
convive com a outra; essa é a condição humana. Para o menino
protagonista, assim como para o autor, a vida é uma fábula
desencantada. É preciso aprender a olhar diferente, olhar com
os próprios olhos, sem as lentes impostas pela sociedade, para
ver de verdade. Para ver inclusive a própria tragédia da guerra
como fábula, descobrir-lhe aspectos menos negativos, mesmo
que não duradouros, mas que podem torná-la mais suportável.

A atmosfera de fábula, no Sentiero, é dada justamente
pela perspectiva do olhar do menino solitário perdido no
bosque. O personagem é uma clara reelaboração da tradicio-
nal figura da criança perdida no bosque, tão comum nas fá-
bulas e contos de fadas; mas há também, outras - e mais
diretas - influências: além do menino Kim do romance de
Kipling, citado pelo homônimo comissário no capítulo IX,
Pin lembra muito a personagem Mowgli, o menino-lobo, tam-
bém de Kipling. Pin move-se nos bosques, vive e sobrevive
entre lobos adultos, vê o Lobo Vermelho3 (justamente “Lupo

3 Talvez o próprio nome, embora nunca Calvino tenha se mani-

festado sobre isso, seja uma combinação oximorônica: Lobo

Mau e Chapeuzinho Vermelho.
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ERosso”, no original) como um herói; é um menino-lobo ele
também - ou, melhor, com toda a implicação semântica que a
inversão produz, um lobo-(ainda)menino. Não parece exage-
ro ver também no nome Pin uma remissão a um dos mais
famosos personagens de fábulas de todos os tempos: Pinóquio.

Toda fábula tem um lugar encantado, e no Sentiero dei
nidi di ragno o próprio título define qual é esse lugar: a trilha
secreta encontrada por Pin, no meio do bosque, em que as
aranhas fazem ninho. É o único lugar no mundo em que ara-
nhas fazem ninho; isso torna o lugar especial, encanta-o aos
olhos de Pin. O garoto, espécie de “órfão de guerra”, abando-
nado por todos, precocemente amadurecido e embrutecido, é
ainda capaz de ver a magia com olhos de criança, o que signi-
fica que ainda é capaz de sonhar, de querer, de ter esperança.
Mesmo que não dure. Mesmo que a despertar-lhe a maravilha
sejam aranhas feias e potencialmente venenosas, mortais como
a arma que esconderá nos ninhos. De qualquer modo, a trilha
em que as aranhas fazem ninho é o seu lugar; existe, é mági-
co, e ninguém mais no mundo sabe de sua existência.

Uma trilha em que as aranhas fazem ninho:  é um lugar
em que a própria natureza parece insensata, mas é esse o único
lugar em que é possível, aos olhos de um quase-órfão de guer-
ra, ver sentido (portanto ver razão, segundo sua lógica). Um
lugar mágico, encantado, sem adultos, sem guerra. Um lugar
perfeito para esconder... uma pistola. Que no seu caso não é
um instrumento de morte, nem mesmo estritamente de poder,
mas sim um passaporte para o mundo dos adultos. O que mais
lhe importa não é ter e usar a pistola, assim como também não
lhe importa ser adulto, mas sim surpreender os adultos, ganhar
seu respeito (e talvez, somente nesse sentido, a posse da pisto-
la seja condição de poder). Basta lembrar como planeja cuida-
dosamente as palavras para contar-lhes o modo como a conse-
guiu, imaginando o efeito que sua narração terá. É o persona-
gem reclamando o lugar de narrador. A trilha dos ninhos de
aranha é o único lugar em que o menino pode ser feliz - porque
pode ser verdadeiramente menino -, pelo menos até que Pelle
lhe roube a pistola e destrua os ninhos.
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E AS PRAS PRAS PRAS PRAS PROOOOOVVVVVAS DE CORAAS DE CORAAS DE CORAAS DE CORAAS DE CORAGEMGEMGEMGEMGEM

Em toda fábula o herói deve também enfrentar as pro-
vas de coragem. E é aí que a fábula se desencanta. Não por-
que ele não supere as provas, supera-as. Mas uma vez supe-
radas, não tem mérito nisso, nem terá o prêmio. Terá apenas
a consciência (infantilmente confusa) da inutilidade do feito.
Cristina Benussi, em sua Introduzione a Calvino, sintetiza
muito bem o processo e o sentimento:

As três provas que, como todo herói popular, deve superar (o furto
da pistola no quarto da irmã, a evasão do cárcere, o retorno para
casa entre as barreiras alemãs) revelam-se privas de sentido, porque
a pistola não será exibida ao adultos, aliás lhe será roubada por
Pelle, a fuga com Lupo Rosso deixa-o mais sozinho do que nunca, a
casa será substituída pela brigada do Dritto. O narrador não pode
fazer nada além de notar a incongruência entre a dificuldade de
levar a termo o projeto e a falta de resultado. (BENUSSI, 1989: 08)

Aliás, a destruição dos ninhos, perpetrada por Pelle, é
profundamente simbólica do sentimento geral de inutilidade
que permeia as ações dos personagens. É muito mais do que
simplesmente a violação do santuário de Pin. A invasão do
único lugar em que Pin podia se sentir feliz, seu locus amoenus,
significa a descrença profunda de Calvino, naquele momento
de guerra, no homem: amigos e inimigos, meninos ou adultos
(representados ambos na ambigüidade da aparência de Pelle),
ninguém é confiável. O roubo da pistola e a destruição dos
ninhos significam, num nível simbólico, o engessamento psi-
cológico de Pin e a instauração de sua tragédia particular: rou-
bando-lhe a pistola, o vilão Pelle tira-lhe o instrumento mági-
co que lhe permitiria equiparar-se aos adultos; impede-o por-
tanto de crescer. Destruindo os ninhos de aranha, tira-lhe o
objeto de adoração infantil, faz com que veja que a fantasia
acaba, não é real, forçando-o agressivamente para fora da in-
fância; impede-o portanto de continuar menino.

O olhar de menino de Pin não dá (pela própria lógi-
ca intelectual do personagem) coesão de conjunto aos epi-
sódios que vivencia, de modo que a lógica dos adultos, a
lógica da guerra, da traição, da prostituição, parecem-lhe
tão irracionais quanto os discursos ideológicos de que não
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Echega sequer a entender as palavras (apesar do fascínio
que o jargão político-militar exerce sobre sua curiosidade
de menino que quer e não quer ser adulto).

A vida para Pin não é um fluxo contínuo e coerente. É,
para ele, exatamente como para os soldados, uma seqüência
de situações, cada uma das quais deve ser vivida, vencida ou
aproveitada como melhor se puder. A vida é o resultado (o
que resulta, o que sobra) das batalhas de todo dia.

Esse desencantamento da fábula é, aos olhos de Calvino,
o mesmo desencantamento da História. As provas históricas
a serem superadas (especialmente as guerras) revelam-se ab-
surdas, sem nenhum sentido, não há ganhadores,  ninguém
vence. Uns derrotam, outros são derrotados, eis tudo. O re-
sultado é absolutamente incongruente com a dificuldade de
levar a termo o projeto guerra. Resta a perplexidade histórica
e individual em relação a um porquê primordial e abrangente.

HISTÓRIA HISTÓRIA HISTÓRIA HISTÓRIA HISTÓRIA XXXXX NARRA NARRA NARRA NARRA NARRATIVTIVTIVTIVTIVA: EXPERIÊNCIA A: EXPERIÊNCIA A: EXPERIÊNCIA A: EXPERIÊNCIA A: EXPERIÊNCIA XXXXX CONSCIÊNCIA CONSCIÊNCIA CONSCIÊNCIA CONSCIÊNCIA CONSCIÊNCIA

A fábula possível convive com o drama, única forma
representável: encontra-se no espaço entre a consciência e a ex-
periência, a primeira como o espaço da perplexidade individual
que reflete a perplexidade histórica da segunda. “A relação entre
o personagem do menino Pin e a guerra partisan correspondia
simbolicamente à relação que com a guerra partisan tinha tido
eu.” (CALVINO, op. cit.: 1199) E na resolução aparentemente eva-
siva do problema da escolha entre encarar de frente e evadir-se,
escapar da realidade da guerra, mal superada, Calvino faz uma
escolha corajosa: escolhe a fábula, rejeitando a forma consueta
do drama neo-realista. Escolhe o olhar do menino, e rejeita a
imposição de uma ideologia intelectual e propositalmente
maniqueísta na transfiguração da história em ficção.

Literatura para Calvino significa resistência: resistên-
cia a imposições, sejam elas estilísticas ou ideológicas, par-
tam dos amigos ou inimigos. Essa a grande lição que o inte-
lectual Calvino tira de sua experiência de guerra: somos to-
dos bons e maus e exerceremos nossa bondade ou maldade de
acordo com as condições a que estivermos submetidos, sob o
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E juízo de nossa consciência. Mas uma coisa é certa: nada é
pior e faz mais mal do que a ditadura, das armas ou das
ideologias, pois têm como objetivo impedir as escolhas, im-
por uma verdade que não é a de cada um, impor um olhar que
não parte dos próprios olhos, impedir a multiplicidade - con-
ceito fundamental para Calvino.

Mesmo na fábula não há heróis, como descobre nosso
menino-lobo. O que de mais próximo a um herói lhe restará no
final será o Cugino. O único que entende seu encantamento
pelos ninhos de aranha e em quem deposita sua confiança no
futuro. Dramaticamente simbólico, o momento final do roman-
ce sintetiza muito bem a multiplicidade de sentimentos e emo-
ções, positivos e negativos, envolvidos nas relações de confi-
ança-desconfiança entre os personagens. Na última cena do
livro Pin sente a proteção e o carinho da mão macia e quente do
Cugino. A mão macia e quente que acabou de matar sua irmã.

A estrutura de fábula desse que é seu primeiro romance
revela já precocemente várias fortes tendências que se consoli-
darão nas obras futuras de Calvino: justamente a paixão pela
fábula é a primeira delas; a imaginação insólita e ilimitada, que
consegue representar a própria guerra como fábula desencan-
tada; o culto à tradição literária: há, mais ou menos explicita-
mente no texto (depois confirmados em declarações do autor),
climas e presenças de seus autores prediletos: Conrad,
Stevenson, Ariosto, Dumas, Hemingway, Kipling, Nievo, ad-
mitidas por Calvino como mais do que simples
intertextualidades, mas verdadeiramente como influências lite-
rárias. Presente também no Sentiero dei nidi di ragno (aliás é o
núcleo filosófico do romance) uma interpretação da História
segundo uma reflexão de base filosófica existencialista, mas
que busca ir além da lógica e da ideologia; o que leva a um
“realismo” não mimético, mas alegórico: a transfiguração da
realidade, marca forte de sua poética, traduz-se em símbolos
dialéticos, múltiplos como as possibilidades de interpretação
da própria realidade. A memória histórica e a tradição literária
são a base sólida sobre a qual Calvino espalma a sua fantasia.

No Sentiero, que é sim e não um romance autobiográfi-
co, a memória individual é cotejada com a memória histórica e
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Emultiplicada pelo prisma menos subjetivo e mais verdadeiro (e
pela própria multiplicidade, de tão difícil apreensão) desta úl-
tima. Não há Calvino em primeira pessoa nos textos de Calvino.

Ele mesmo afirma que é um romance sobre sua pró-
pria experiência vivida como partigiano. Mas é uma autobi-
ografia sem o biografado presente como personagem ou
narrador em primeira pessoa. Calvino não deixa de estar
todo ali; o que acontece é que o Calvino real, garibaldino4

sobrevivente à guerra, é dissolvido e ubiqüizado, aparece
como um eu distribuído e ampliado na experiência dos ou-
tros. No já citado “Prefácio” à edição de 1964, escreve: “era
esta a minha experiência, a minha experiência multiplicada
pelas experiências dos outros.” (CALVINO, op. cit.: 1199)

A sua própria posição ideológica é relativizada nesse pro-
cesso de captação da multiplicidade da consciência. Exemplifica-
o a discussão (tão severamente criticada por tirar coesão poética
à obra) entre o estudante de medicina (e comissário) Kim e o
operário (e comandante) Ferriera. O primeiro concebe a luta his-
tórica como simbólica, as verdades ideológicas são as razões de
cultura antes que as de política, o saber é o instrumento de con-
trole e poder: a ideologia portanto é dinâmica. A verdadeira luta
é ativa mas de base fundamentalmente teórica. Ferriera, ao con-
trário, é um operário politizado na fábrica, vê na eterna luta de
classes a concretude da estrutura social; na ação de
conscientização política e na marcha rumo ao poder das massas
está a única utopia realizável: a da ação histórica prática.

A dialética da reflexão de um lado e da ação do outro são
apenas os dois extremos do vetor ideológico que mantêm um
espaço intransponível entre si, incomunicáveis. A Resistência
precisou e serviu-se de ambos. Difícil seria sustentar que ambos
serviram-se ou tiraram qualquer proveito humanizante da experi-
ência da Resistência. No final da história, como no final da guer-
ra, ninguém cresceu, ninguém se comunicou; foram todos com-
panheiros: agiram juntos, mas nunca interagiram. Nem vence-
ram. A fábula, assim como a História, é desencantada.

4 Na guerra da Resistenza italiana “garibaldinos” eram os soldatos

partisans “comunistas”, anti-fascistas.
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O que não significa que se deve aceitar passivamente
sua evolução. A luta é - paradoxalmente - inútil e necessária.
Inútil para cada um, que não melhorou como indivíduo, que
não encontrou nem produziu felicidade; ao contrário,
embruteceu-se, desumanizou-se, cometeu atos contra a pró-
pria consciência, tornou-se instrumento, arma. Necessária para
o coletivo, com o sacrifício de cada um, único meio de garantir
que o futuro não será igual ao passado ou ao presente. Calvino,
que dos detalhes da própria experiência de guerra nada revela,
não desiste jamais da luta. Ele, que passou da adolescência à
vida adulta nos anos da Guerra - o que deixou sua marca inde-
lével no subconsciente do autor -, resiste. Calvino está sempre
em guerra, ou melhor, sua literatura conscientemente está.

Mas logo depois do fim da guerra o “intelectual
engajado” vê pouco a pouco o “disolver-se da pretensão de
interpretar e guiar um processo histórico” (CALVINO, 1980:
VIII). Toma o  lugar dessa falida pretensão “o senso do com-
plicado e do multíplice e do relativo e do multifacetado que
determina uma atitude de perplexidade sistemática.”
(CALVINO, idem, ib.) Render-se significa abandonar a luta,
abandonar esse estado de perplexidade sistemática e anular-
se, opção insustentável; então não há vitória, não há derrota,
não há rendição. A luta continua, as armas é que devem mu-
dar, e mudam: as armas dos intelectuais do pós-guerra são as
palavras. Calvino tem muita munição, boa mira e parece sa-
ber muito bem onde está o inimigo.

A sociedade se manifesta como colapso, como ruína, como gan-
grena (ou, nas suas aparências menos catastróficas, como vida dia-
a-dia); e a literatura sobrevive dispersa nas fendas e desconjunturas,
como consciência de que nenhuma queda será tão definitiva a
ponto de excluir outras quedas. (CALVINO, idem, p. VII)

Mesmo vendo a sociedade como fracasso, como gan-
grena, tendo a consciência do negativo e pregando uma lite-
ratura que não mascare nem atenue esse negativo histórico-
social, Calvino propõe tirar dessa literatura do negativo uma
“lição de força, não de resignação à condenação” (CALVINO,
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E1980: 17). Para Calvino - como, de resto, para muitos (talvez
a maioria) dos escritores - literatura é resistência. É preciso
saber resistir às pressões da política, das ideologias, da pró-
pria cultura. É preciso saber resistir às classificações, às ge-
neralizações, aos gêneros. Porque literatura é resistência e
também é liberdade. É preciso saber resistir tanto à derrota
quanto à vitória. Porque ambas encerram o perigo de reduzir
a multiplicidade das coisas a uma simplicidade maniqueísta e
enganosa. É preciso representar também todo o mal, o pró-
prio mal, e não apenas meio mal, o mal dos “outros”. Porque
esse mal plasmado na literatura é consciência.

Não são a decadência, a irracionalidade, a crueldade, a corrida à
morte da arte e da literatura que devem nos provocar medo; são a
decadência, a irracionalidade, a crueldade, a corrida à morte que
lemos continuamente na vida dos homens e dos povos, e dos quais a
arte e a literatura podem nos tornar conscientes e talvez imunes,
podem nos indicar a trincheira moral na qual defendermo-nos, a
brecha através da qual passar ao contra-ataque. Estamos em uma
época de alarme. Não confundamos a terribilidade das coisas reais
com a terribilidade das coisas escritas, não esqueçamos que é contra
a realidade terrível  que temos que nos bater, inclusive fazendo uso
das armas que a poesia terrível pode nos dar. (CALVINO, 1980: 18)

A literatura, quando trata da realidade, não deve mas-
cará-la, mas denunciar a máscara - mesmo que o faça aparen-
temente pelo seu contrário: pela exposição proposital e ex-
cessiva. Literatura é resistência em direção à liberdade. Sem
renunciar porém a ser literatura: daí a possibilidade de ver
até mesmo a guerra como fábula. “É sempre com curiosidade
e esperança e maravilha que o jovem, o operário, o camponês
que tomou gosto pela leitura, abrem um livro novo. Sempre
assim gostaríamos que fossem abertos também os nossos.”
(CALVINO, idem: ib.) É esse, cremos, o espírito que orientou
a composição do primeiro romance de Ítalo Calvino e para
cuja interpretação nos dá ele mesmo uma chave de leitura,
quando, no ensaio intitulado “Il midollo del leone” (impres-
cindível para entender Calvino), lembrando Gramsci, afirma
sua intenção de poética, orientada por um “pessimismo da
inteligência, otimismo da vontade”. Afirma:
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E A literatura que gostaríamos de ver nascer deveria exprimir na aguda
inteligência do negativo que nos circunda a vontade límpida e ativa
que move os cavaleiros nos antigos cantares ou os exploradores nas
memórias de viagem setecentescas. (CALVINO, idem: 15)

Inteligência e vontade, os atributos que mais do que
qualquer outra coisa manifestam, não obstante o desencanta-
mento da História, a fé na capacidade do indivíduo de resistir
- e muito especialmente através da arte. Através da literatura,
que pode ensinar poucas coisas, mas insubstituíveis:

As coisas que a literatura pode pesquisar e ensinar são poucas mas
insubstituíveis: o modo de olhar o próximo  e si mesmo, de pôr em
relação fatos pessoais e fatos gerais, de atribuir valor a pequenas
coisas ou a grandes, de considerar os próprios limites e vícios e os
dos outros, de encontrar as proporções da vida, e o lugar do amor
nela, e a sua força e o seu ritmo, e o lugar da morte, e os modos de
pensar nela ou não pensar; a literatura pode ensinar a dureza, a
piedade, a tristeza, a ironia, o humorismo, e tantas outras destas
coisas necessárias e difíceis. O resto que se vá aprender em outros
lugares, da ciência, da história, da vida, como nós todos devemos
ir continuamente a aprender. CALVINO, idem: 14)
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