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RESUMEN: Al subvertir los espacios que fundan y modelan los valores del
machismo en la comunidad latina de la Costa Este de los Estados Unidos, la
instalacion En la barberia no se llora (1994) de Pep6n Osorio convoca una
inquietante hibridacion cultural ocupada en evaluar las contradicciones y
ambivalencias del machismo y las categorias de género dentro de la experiencia
migrante “nuyorrican”. Se trata de una politica de representacion kitsch, femenina
y alegérica capaz de interrogar, sin duda, el estado del arte en su dialogo con la
politica y el mercado a la hora de repensar la construccion identitaria de los
grupos minoritarios dentro de la metropolis estadounidense. A partir de este
complejo trazado, el articulo examina las contradicciones irresueltas que exhiben
los objetos estéticos y culturales en su funcionamiento social, en sus
articulaciones y cruces locales y globales, sin olvidar sus delimitaciones

reciprocas

subordinacion— desde las variadas esferas publicas en juego.
PALABRAS-CLAVE: Género; politica; instalacdo; En la barberia no se llora.

RESUMO: Ao subverter os espacos que fundam e modelan os valores do
machismo e da comunidade latina da Costa Este dos Estados Unidos, a instalagdo
En la barberia no se llora (1994) de Pep6n Osorio convoca uma inquietante
hibridagdo cultural focada em avaliar as contradicbes e ambivalencias do
machismo e das categorias de género dentro da experiencia migrante
Trata-se de uma politica de representacdo Kitsch, feminina e
alegdrica capaz de interrogar, sem davida, o estado da arte em seu dialogo com a
politica e o mercado na hora de repensar a construcdao indentitaria dos grupos
minoritarios dentro da metrépolis estadunidense. A partir deste complexo
tracado, o artigo examina as contradi¢fes irresolutas que exibem 0s objetos
estéticos e culturais em seu funcionamento Social, em suas articulagbes e fluxos
locais e globais, sem esquecer suas delimitacfes reciprocas com as relagdes do
— de dominacéo e subordinacdo — das variadas esferas publicas em

“nuyorrican”.

poder cultural

jogo.
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LOS DEDALOS DEL GENERO TRAS LA POLITICA DEL ESPACIO

Aquélla mafiana de 1994 la 481 Park Street del barrio Frog Hollow en Hartford,
Connecticut, no era la misma. La diferencia encontraba su lugar en una barberia que, luego
de varios meses enfrentando el mas completo de los abandonos, abria nuevamente sus
puertas; pero en esta ocasion, y como quien resurge de sus cenizas, su nombre no podia ser
menos que otro: En la barberia no se llora. Al colocar un pie més alla del umbral nos
captura un escenario colmado de ornamentos brillantes y lustrosos, colores vivos y
sugerentes imagenes: proliferan figurillas de santos y de nifios en su primera comunion,
angeles negros y blancos, afiladas cuchillas, flores plésticas, sandalias, linternas, fichas de
doming, hojas de pléastico, soldaditos de juguete, metras, encajes, lupas, condones, barajas,
peines de afro, cucharillas, placas policiales estadounidenses, carritos. La silla de afeitar,
colmada de tales miniaturas, se encuentra tapizada con una tela roja que lleva grabada en
serigrafia la atlética figura de un cuerpo masculino. Abundantes trozos de cabello negro
rizado cubren los alrededores de la silla: sélo un mechdn rubio lacio establece el contraste.
Los monitores de video, situados en las esquinas de la barberia, transmiten las imagenes
—sin audio— de hombres latinos llorando dolorosamente o cumpliendo rutinas de ejercicio
muscular en un gimnasio. Las paredes exhiben un florido papel tapiz y en el techo podemos
encontrar imagenes en acuarela de espermatozoides gigantes. No podian faltar la bandera
puertorriquefia y los radiofénicos acordes de musica latina.?

Me encontraba dentro de la instalacion En la barberia no se llora (1994), del artista
nuyorriquefio Pepdn Osorio, artifice de tal reapertura. Se entiende: la barberia constituye un
espacio recortado sobre los valores “naturales” de la masculinidad y, por ello, no puede

menos que funcionar e intervenir en tal direccion.® Resulta evidente que la barberfa de Park

2 Mi segundo encuentro con la instalacién de Pepon Osorio se produciria cuatro afios después, en 1998, pero
ya no en otra calle de un barrio latino estadounidense, sino en el Museo de Artes Visuales Alejandro Otero
(MAVAQ), en Caracas. En la barberia no se llora forma parte de la Coleccidn permanente del Museo de Arte
de Puerto Rico, en San Juan, donde se puede ver en la actualidad.

® En América Latina, la barberfa se distancia de la peluqueria en la medida en que ésta Gltima se encuentra
culturalmente codificada como un lugar femenino y, también, homosexual. Por lo tanto, doble ruptura del
género masculino desde el esencialismo heterosexual. En Bogota, por ejemplo, la pérdida de espacio
simbolico y comercial de las barberias ha producido una interesante dinamica de hibridacion y reconversion
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Street presenta los signos naturalizados del sujeto masculino —carritos, cuchillas,
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canicas— desde una imagineria Kitsch, figurativa y sentimental —doméstica y femenina,
por lo demés, como bien lo ejemplifican, las flores, los colores lustrosos, los encajes—
ocupada en preservar el origen identitario (y nacional) de muchos hogares populares
latino/americanos (en una abierta actualizacion del horror vacui); al tiempo que escenifica
los pliegues de una memoria afectiva al entrecruzar experiencias historicas dispares —
femenino/masculino, pasado/presente, metropolis/colonia— Yy cuyas significaciones
infforman las ambiguedades y contradicciones que intervienen, en cierta medida, en el
desplazamiento identitario que convoca la migrancia latina en los Estados Unidos.”

Una vez invadido por la plétora visual de la barberia, por su intenso dialogismo,
pude advertir los juegos referenciales de una poética espacial capaz de fracturar o
suspender la narrativa que me auguraba (y aseguraba) la literalidad de un “lugar” anclado
en uno de los valores del machismo latino/americano: aquél donde, precisamente, el llorar
es una prohibicion. El ilusionismo referencial —trompe-/’oeil— que sustenta la barberia
funciona como una objetivacion simbdlica de la norma heterosexual en tanto discurso
naturalizado en los multiples transitos y niveles de la realidad, al tiempo que exhibe su
irreductible artificio, su propia re-presentacion: el artificio consume a la barberia y a sus
ficciones de identidad puesto que fractura deliberadamente cualquier tipo de continuidad
naturalizada entre el género, el sexo y el espacio. Contrario a sus intensiones, el trompe-
[’oeil nos dice que la hegemonia heterosexual no posee la realidad, mucho menos su
exclusiva, pura y generalizada representacion y, de este modo, deja abierta la pregunta
sobre la nocién de lo real desde sus historicas formaciones discursivas, el género entre
ellas.

Pero la 481 de la Park Street no logra someterse a la domesticacion espacio-

temporal que ejerce su imperativa sentencia en tanto categoria nominativa e identitaria. No

cultural, tal como sugerentemente lo afirma Julia Londofio Bozzi: “Ante el peligro de desaparecer por la
clientela que cada vez méas escasa que prefiere al barbero que a su Prestobarba portétil, las barberias han
mutado en salones de belleza donde ademas de politica, también se discute de reinas, y donde hay cada vez
menos periddicos que revistas Vanidades, en manos de la clientela” (2002, 28). De igual modo, conviene
apuntar que, aun hoy, muchos hombres latinoamericanos, tanto de areas urbanas como rurales, se resisten a
colocar un pie en una pelugueria.

* Dice Svetlana Boym que, “In contrast to the utopian images of intimacy as transparency, authenticity, and
ultimate belonging, diasporic intimacy is dystopian by definition: it is rooted in the suspicion of a single home
[...] Diasporic intimacy is not limited to the private sphere but reflects collective frameworks of memory that
encapsulates even the most personal of dreams. It is haunted by images of home and homeland, yet it also
discloses some of furtive pleasures of exile” (1998, 500).
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tipo de tapujos, se puede llorar: ante mis ojos desfilan las imagenes de video —sin audio—
de hombres llorando en la barberia; silenciados, exhiben pablicamente su dolor. No logro
saber por qué o por quién lloran; lo importante, siguiendo a Vilém Flusser, es la
significacion politica y cultural que adquiere tal gesto en la medida en que se expresa
simbolicamente frente a los otros (1994 14-15), en una clara fractura de los fundamentos
constitutivos del machismo.

Creo que la instalacion de Osorio si bien examina la construccion de la
masculinidad en la cultura latino/americana, se erige como un espacio estético, politico y
cultural altamente contradictorio desde el justo momento en que delimita, quiera o no, con
la espectacularizacion de las identidades subalternas que agencian en buena medida las
fuerzas productivas del mercado a escala global. Colocar el pie en la identidad es, de algln
modo, pisar el maleable terreno del mercado y justo en tales arenas la instalacion de Osorio
no puede menos que jugar una definicion estética, cultural y politica capaz de evidenciar el
estado actual del arte en relacion con la politica y el mercado. Y he aqui, entonces, el centro
de mi reflexion en las proximas lineas.

Problematizar los territorios que sostienen e inscriben la gramatica del machismo
latino/americano significa, en principio, problematizar la “ilusion de sujeto” que lo habita y
lo legitima; problematizar, en suma, las fabulas de identidad y los autorreferenciales
aparatos de produccion de discursos y practicas sociales que intentan ‘“naturalizar” el
espacio apuntando a lo “natural” del género desde una division heterosexual.” En este
sentido, la significacion natural (normativa) del género se produce “dentro de la 6rbita de la
obligacion de repetir”; si consideramos que la capacidad de accion emerge, preciso, en la
posibilidad de variar las formulaciones iterativas (Butler 20012, 176). Asistimos entonces,
con la instalacién de Park Street, a una estrategia de des-identificacion dentro de un juego
de las representaciones culturales: la instalacion disemina alegéricamente los soportes
naturalizados del macho latino dentro de una serialidad doméstica —encajes, flores,
recordatorios, fotografias— y, de este modo, erige una abierta (con)fusion de campos
simbolicos restringidos —masculino/ femenino, publico/ privado, racional/ sentimental,

doméstico/ laboral—, todo lo cual subvierte la retérica que los mismos escenifican para

® Tal planteamiento constituye una “desviacién” de los argumentos desarrollados por Graciela Montaldo
(1999) en relacion con lo “natural” del territorio latinoamericano en el siglo XIX.
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establecer las reglas “naturales” de su propio consumo en la formacidon jerarquica y
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heterosexual de subjetividades individuales y colectivas, como bien lo ejemplifica toda
barberia. Surge al punto una apertura en las posibilidades de accién y construccién del
sujeto masculino, capaz de interrogar el espacio de/ para la representacion de la identidad
cultural —y del machismo latino en particular— desde la representacion misma en tanto
practica y estrategia significante central en la formacién de los discursos productores del
género y en los desplazamientos culturales que histéricamente inciden en la reconstitucion
de todo tipo de identidades: las migraciones verbigracia.

La interpelacion que inscribe la barberia de la Park Street alcanza al cuerpo como
uno de los principios fundamentales de la masculinidad machista: el sujeto masculino en
exhibicion devela, si, un multiplicado regodeo sobre el cuerpo capaz de hacer visible una
economia de género confinada al ocultamiento por la hegemonia heterosexual: la
artificialidad, la espectacularidad y el narcisismo; la sensibilidad y la estética como formas
y practicas de construccion del sujeto masculino y del macho latino en particular. Tiene
razén Coco Fusco cuando dice que “Osorio le pide a sus espectadores abiertamente que
reconozcan los aspectos tan espectaculares y narcisistas de la identidad masculina,
resaltando una contradiccion interna del machismo latino que implica que para verse macho
uno debe maquillarse, como lo hace una mujer” (1998 iii-iv). El cuerpo atlético grabado en
serigrafia o las imagenes de jovenes realizando ejercicio muscular en un gimnasio que
exhiben los monitores de la instalacion nos dicen cémo el cuerpo se torna significante de un
muchas veces doloroso trabajo fisico que intenta sostenidamente marcarlo y trazarlo para
alcanzar su forma “natural”. Se trata de la blisqueda de un limite primigenio capaz de
acentuar su diferencia con respecto al cuerpo femenino para, de este modo, corporeizar y
exhibir, entre otras cosas, la transparencia esencial de la masculinidad, afianzar la
normatividad heterosexual, y, también, palpar su modélica escenificacion. Una
escenificacion que hace visible un desplazamiento en el orden de la constitucion y
representacion del sujeto masculino en la medida en que logra nutrirse de las
resignificaciones estéticas (y politicas) que opera sobre el cuerpo la mercadotecnia
globalizada en la inscripcion de nuevos habitos de consumo —Ila salud, la higiene y el
cuidado corporal, la cosmética masculina, el consumismo light, la cirugia plastica—. Todo
lo anterior, no obstante, reinscribe los valores tradicionales del machismo en América

Latina al trazar un regodeo sobre-identitario y narcisista —irénicamente efectista, en si
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naturalizados —el publico y el privado, por ejemplo—, concluye en parodia tanto de si

mismo como de los discursos “culturales” que sustentan su naturalizacion heterosexual.

GENERO, POLITICA Y MERCADO

La instalacion de Osorio, en efecto, retorna al orden de lo social por medio de la
basqueda de una nueva significacion del género capaz de convocar, inevitablemente, otras
formas de socializacion —desde un vitalismo relacional, desde la produccion y
reproduccion social del espacio y de sus codificaciones normativas, sin olvidar las reglas de
construccion del género masculino— cuyo caracter politico se trama, preciso, en las
concepciones populares —las mas de las veces esencialistas y conservadoras— del cuerpo,
la masculinidad y la feminidad. Se entiende: los procesos de democratizacion se recortan
sobre la dimension de lo popular y, por ello mismo, habria que preguntarse cuales son las
refuncionalizaciones politicas que agencian diversas fuerzas sociales —el mercado, el
Estado, la sociedad civil— sobre tal esfera. En todo caso, y visto desde la instalacion que
me ocupa, lo kitsch y lo (neo)barroco constituyen no sélo un campo de reconocimiento para
los sectores populares, sino también formas estéticas ocupadas en negociar reconversiones
culturales dentro de la comunidad boricua, latino/americana in extenso. En este sentido, la
instalacion se erige como una autoridad capaz no sélo de socializar el arte, sino también
discutir experiencias comunes de subordinacion —genérica, comunitaria, colonial— dentro
de la reconversion histérica que convocan en buena medida los procesos migratorios vy,
justo aqui, la barberia hace contrapunto con un mercado global que no duda en flexionar
significados y valores sobre tales experiencias inscribiendo muchas veces un franco
desalojo de la historia y la identidad.

Pero también la instalacion de Osorio, quiera o no, retorna a las formalizaciones del
mercado desde el justo momento en que la barberia coloca en la escena publica una
reivindicacion estética y politica del estereotipo y del kitsch como legitima formacion
cultural e identitaria latino/americana. Lo anterior abre un contradictorio y riesgoso dialogo
con las politicas neoliberales cuyas proyecciones avanzadas requieren apropiarse —muchas

veces indiscriminadamente— de los contenidos culturales —las formaciones de género, por
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la revalorizacion fetichista de una periferia multicultural. La expansion e intensificacion de
la forma mercancia como manifestacion cultural no puede borrar las diferencias entre los
objetos y las précticas culturales en la medida en que participan y responden a sujetos,
discursos e instituciones muchas veces disimiles, informando, no lo olvidemos, relaciones
sociales especificas. Es claro que la transformacion en mercancia puede constituirse como
una estrategia de intervencion simbolica efectiva para los grupos minoritarios, Si
consideramos que el mercado no logra reducirse a formas de alienacion y, mas alla, puede
consolidar formaciones comunitarias de diversa indole; no obstante el peligro surge cuando
los modos de tal intervencion no trascienden las estrategias y tropos que ofrecen y sustentan
avidamente las fuerzas productivas del mercado a escala global, lo cual concluye en una
explicita mimesis de alcance politico dudoso. Una mimesis que, conviene decirlo, no se
agota en los formatos y sus continuas innovaciones, pues las politicas mercantiles bien
saben que éstos carecen de valor si no adelantan una franca apropiacion de los contenidos
culturales, cualquiera que sean.

Los procesos de hibridacion cultural encuentran una materialidad privilegiada en los
entrecruzamientos resignificantes de lo local y lo global desde diferentes registros y
contextos sociales de estructuracion e intervencion —como bien lo ejemplifica no solo la
produccién artistica de Osorio, sino también la de muchos artistas latinos en Estados
Unidos—; sin embargo, sus inscripciones politicamente significativas no pueden obviar la
densidad de las estrategias de formacion de un mercado global cuya intensificacion y
expansion abre estrategias que se nutren y mimetizan incluso con lo relacional, lo hibrido y
lo “sub/alterno™.® Tal “concordancia” borra, al menos en un principio, fronteras simbolicas
instituidas y, por lo tanto, mina el campo de las politicas de representacion identitarias en
sus varios niveles, si consideramos que lo subversivo exhibe, hoy, un claro valor de
mercado. Tanto la subversién de las instituidas normas de género como los limites de las
politicas de asimilacion cultural metropolitana que escenifica la barberia, podrian concluir

en un acto fugaz e intrascendente —performance que se devora a si misma— capaz de

® Tal como lo expresa Coco Fusco, “El kitsch es la nica expresion cultural bajo la que es aceptada la cultura
latina en Nueva York y en los Estados Unidos” (Subirats, 2001, 104, las cursivas son mias). En este sentido,
la colorida profusién neobarroca de la barberia de Osorio traza distancias con esa otra estética propia del
mercado global, ligera y transparente, que prescinde de toda ubicacidn geografica y connotacion local: el
minimalismo de las tiendas de los shopping-center.
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que da como resultante la incorporacion de manifestaciones marginales y transgresoras por
parte de ese cuestionado centro hegeménico.

¢Como armar, entonces, una politica de representacidn estética desde una vertiente
hibrida, migrante y bilinglie, marcada por la subalternizacién en la cultura estadounidense?
¢Como superar tal prueba sin capitular frente a las politicas anestesiantes de un voraz —por
diversificado— mercado global?, ;Como disefar e inscribir, a partir de una manifestacion
cultural, una intervencion politica efectiva y transformadora? Tales interrogantes no son
nuevas, ciertamente; pero su constante (re)formulacién y persistencia no solo ponen a
prueba el estatuto del arte, también exhiben los pliegues de un orden cultural que no logra
consumirse en la practica —social in extenso— de la “resignificacion”. Coincido, en este
sentido, con Nancy Fraser (1997) y Judith Butler (2001b) cuando argumentan que la
“resignificacion” no resulta suficiente para erigir una intervencion politica puesto que no
garantiza, por si misma, consecuencias éticas saludables en aras de una apropiacion
derivada de una teoria radical democratica. La resignificacidbn convoca practicas
diferenciadas y, por lo tanto, sus usos no pueden ser menos que contrastantes al servicio de
cualquier intervencion con fines politicos. La resignificacion kitsch, parddica y alegoérica
del macho latino que convoca En la barberia no se llora fractura practicas, normas y
relaciones sociales de género dentro de la tradicién latino/americana desde una
performance cuya efectividad tal vez describa, fundamentalmente, y en su migrante
multiplicidad, el sujeto cultural que requiere el capitalismo avanzado.

No resulta conveniente obviar que la diferencia cultural constituye, en principio, una
categoria moderna y esta carga de significacion historica delimita —en forma
equivalente— con las politicas de identidad ocupadas en democratizar la redistribucién
econdémica y el reconocimiento cultural. De alli la centralidad de las representaciones
culturales dentro del campo de posibilidades sociales y econémicas que articulan las
intervenciones politicas. Lo anterior nos ofrece reversos inquietantes: sin perder de vista el
travestismo que destila la instalacion de Osorio, recordemos que el travesti, por ejemplo, se
ha convertido, como apunta Jean Franco, en una “metafora de la marginalidad” capaz de
reforzar la estructura de poder existente y reintroducir ya no un dialogo o una borradura de
géneros normativos, sino, preciso, “un placer masculino que parece derivar de la

ambigiiedad de la representacion travesti como a una mujer y por tanto como abyecta”
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metropolitanos, la instalacion de Osorio encuentra, en cierta medida, limites a sus
intervenciones/ desestabilizaciones politicas tras el reconocimiento cultural, todo lo cual
pone a prueba, desde su ejemplarizante singularidad, el sentido del arte, del género y la
cultura en su dialogo con lo politico y lo mercantil.

Sin embargo resulta dificil establecer contextos pertinentes a la hora de maniobrar
intervenciones politicas capaces de modificar los procesos sociales y culturales en curso:
las formas efectivas de organizacion y participacion politica no estan claras, tampoco
resultan nitidas la miriada de subjetividades sociales y sus procesos de formacion
identitaria. AUn no es del todo evidente si las politicas de identidad —en sus diversas
formulaciones teoricas y practicas— inscriben una articulacion politica efectiva dentro del
conglomerado social estadounidense. Las manifestaciones estéticas que estructuran vy
legitiman tal politica se recortan, en estricto sentido, sobre un campo minado pues se trata
de medios y fines que bien podrian conducir a la despolitizacidn, en un meridiano desalojo
de la identidad de grupo que se pretende reivindicar. Las politicas de identidad bien podrian
materializar un fracaso sin mas o, por ejemplo, responder a soluciones econémicas
ocupadas en desplazar o subsumir la autonomia de la agencia politica: surge entonces la
persistente pregunta por el lugar y la definicion del arte y del género frente a tales
resultados.

En la barberia no se llora desestabiliza las diferencias de género y las identidades
que las acompafian, pero también exhibe la exigencia politica de una identidad que trata de
construirse en medio de las relaciones de poder colonial: la nuyorrican. Esta articulacién no
resulta facil, pues bordea los contornos de un mercado global francamente ambiguo en su
cruce con lo politico. Considerando todo lo anterior, resulta necesario, tan sélo en un
primer estadio, atender tedrica y criticamente las contradicciones irresueltas que exhiben
los objetos estéticos y culturales en su funcionamiento social, en sus articulaciones y cruces
locales y globales, sin olvidar sus delimitaciones reciprocas con las relaciones del poder
cultural —de dominacién y subordinacion— desde las variadas esferas publicas en juego
—Ilas esferas publicas de los centros de poder, las esferas contra-publicas y las esferas
publicas informales de la vida cotidiana, como diria Nancy Fraser (1997)—. En tales
contradicciones se desteje el espacio de la cultura en el presente entresiglo, lo cual no

anula, a pesar de las contingencias sociales mencionadas arriba, y como bien lo dice
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Figuras 1, 2 y 3, “En la barberia no se llora”, Pepon Osorio.
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