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RESUMEN: Juana Fernandez Morales, conocida universalmente como Juana de
América, escritora uruguaya, considerada una de las voces mas personales de la
lirica hispanoamericana de principios del siglo XX, adopt6 el apellido de su
marido para firmar sus publicaciones, dejo de ser Juana Fernandez para
convertirse en Juana de Ibarbourou. Ella acept6 esos dos nombres derivados del
discurso de lo femenino que elabor6 la logica patriarcal de la época, y esa
aceptacion invisibilizé durante mucho tiempo resistencias discursivas presentes en
su obra que a todas luces se muestran enfrentadas a esa codificacion. En este
articulo pretendo desmontar la sumisién feliz de la amante-esposa (Juana de
Ibarbourou) y de la poeta nacional (Juana de América) que el campo cultural le
asigno.

PALABRAS-CLAVE: Juana Fernandez Morales; estrategia discursiva;
disidencias.

RESUMO: Juana Fernandez Morales, conhecida universalmente como Juana de
América, escritora uruguaya, considerada uma das vozes mais singulares da lirica
hispanoamericana dos principios do século XX, adotou o sobrenome de seu
marido para assinar suas publicagdes, deixou de ser Juana Fernandez para ser
Juana de Ibarbourou. Ela aceitou esses dois nomes derivados do discurso do
femenino que elabora a l6gica patriarcal da época, e essa aceitacdo tornou
invizivel, durante muito, tempo resistencias discursivas presentes em sua obra.
Neste artigo pretendo questionar a imagen de submisséo feliz da amante-esposa
(Juana de Ibarbourou) e da poeta nacional (Juana de América) atribuida a ela no
campo cultural.

PALAVRAS-CHAVE: Juana Ferndndez Morales; estrategia discursiva,;
dissidéncias.

! Esta articulo, efectuadas diversos cambios y actualizaciones, fue previamente publicado en SAN
ROMAN (coord.). Os vinculos culturais Galicia-Uruguay. José Alonso y Trelles / Juana de
Ibarbourou. Lugo: Fundacion Comarcal A Marifia Central/Fundacién Comarcal A Marifia Oriental,
2010.
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Como es bien sabido Juana Fernandez Morales adopt6 el apellido de su marido
para firmar sus publicaciones?, dejé de ser Juana Fernandez para convertirse en Juana de
Ibarbourou. Y la intelectualidad uruguaya, aun cercana la celebracién estatal batllista
del Centenario (1925) de la declaracion de la Independencia, con Juan Zorrilla de San
Martin a la cabeza y con la presencia del escritor mejicano Alfonso Reyes, la proclama,
el 10 de agosto de 1929 en el Salon de los “Pasos Perdidos” del Palacio Legislativo,
“Juana de América”®. Ella aceptd esos dos nombres derivados del discurso de lo
femenino® que elaboré la légica patriarcal de la época, y esa aceptacion invisibilizé
durante mucho tiempo resistencias discursivas presentes en su obra que a todas luces se

muestran enfrentadas a esa codificacion. En este articulo pretendo desmontar la

2 También usé el pseudonimo “Jeanette d’Ibar” en sus primeros poemas publicados en la prensa
uruguaya, principalmente en La Razén.

% Aunque el acto de proclamacion de “Juana de América” no fue iniciativa del Estado uruguayo sino de
un grupo de estudiantes, el hecho de celebrarse en el Palacio Legislativo, inaugurado en 1925 para
celebrar el Centenario de la independencia, provocd que la ceremonia y la figura social de Juana quedara
asociada al poder publico.

* Seguimos la terminologia de Aralia LOPEZ-GONZALEZ en su articulo Justificacion tedrica:
fundamentos feministas para la critica literaria (1995, pp. 19-24) en el que sefiala que frente al discurso de
lo femenino que elabora la logica patriarcal surgen discursos femeninos (la mujer hablada y pensada por la
mujer) y/o feministas que son expresion de una contra-Razon.
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sumision feliz de la amante-esposa (Juana de Ibarbourou) y de la poeta nacional (Juana

de América) que el campo cultural le asigné®.

Una imagen que de forma grafica podria definir y expresar el contenido
fundamental del discurso poético (la estrategia discursiva) de Juana de Ibarbourou es el
cuadro de Robert Reid (1862-1929) titulado “Muchacha con Kimono azul” de 1911. En
él, una hermosa joven situada en un espacio interior y vestida con un kimono, que
apenas se distingue de la decoracién del panel del fondo, observa con melancolia como
dan vueltas unos peces en una pequefia y redonda pecera situada en una mesa también
redonda. Como primera interpretacién podriamos pensar que se trata de un interior
burgués, donde la mujer es vista como un objeto mas de ese espacio —de hecho su ropa
exotica se confunde con el decorado del exo6tico biombo-. Espejo de los pensamientos
de su marido, mientras ésta contempla el agua encerrada en la pecera circular,
podriamos decir -parafraseando las palabras de Bram Dijkstra (1994, p. 183) ante la
descripcion de este cuadro- que esta mujer seguramente no era vista a principios de
siglo —época de realizacion del cuadro- como algo distinto a los peces que nadan en
circulo, sin sentido. Ella ¢no era otro pez mas? No nos puede sorprender, por tanto, la
actitud contemplativa, melancélica y triste de la expresion de la mujer, tan bien captada
por este pintor.

En cierta medida cuando nos acercamos a la vida y obra de Juana y a como fue y
es leida, percibimos que hay una gran semejanza con esta composicion grafica. La poeta
Juana de Ibarbourou y su poesia formaron parte del decorado intelectual y social de la
época; éste se apropié de su poesia y de su cuerpo leyéndolo exquisito, delicado,
primitivo, puro, inocente, sin fisuras ni resistencias, sin disonancias con respecto al
discurso androcéntrico dominante. Ella exteriormente se vistio el kimono, se dejo
confundir con el decorado de la época, pero en su particular y aburguesada pecera ella
se sabe, se ve, atrapada, como los peces de colores que inatilmente dan vueltas, de ahi
la vision —como la de la mujer del cuadro- melancélica, contemplativa y triste de su
poesia, cuando no discordante, angustiosa: ‘“Parece que mi vida presente fuera un pozo,
/ una angosta cisterna profunda y circular” [...] / La sombra es tan cefiida, tan honda es

la cisterna, / que en mi no ha de dar nunca la mirada de Dios” (“La cisterna”, Las

® Para una mayor comprension del éxito de la critica que la consagré en 1929 como Juana de América es
recomendable la lectura del articulo de Maria Inés TORRES Una poeta para América: hipdtesis de lectura
sobre la obra de Juana de Ibarbourou en la década de 1920 (2013, pp. 202-216).
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lenguas de diamante®); vision ésta deliberadamente acallada, no visualizada, silenciada

en su época por la critica y curiosamente perpetuada hasta la nuestra. ¢(No es
suficientemente representativa la siguiente autorrepresentacion, doblemente critica e
irbnica, que Juana lleva a cabo en su, a simple vista, “inocente” poema “La nifia boba”
de Raiz salvaje (1922), que en cierta medida nos recuerda a la muchacha del cuadro de
Reid?:

Las manos sobre la falda,
La mirada, al fuego, recta.

Haciendo “la nifia boba”
Mientras los demas conversan.

Y un bienestar infinito
Sofiando, sofiando quieta. (pp. 213-14)

Juana sabe que no puede escapar de la sociedad burguesa y adopta una mascara
de “nifia boba”, mientras en silencio ejercita la propia salvacion que significa la
personal obra literaria.

Yo supe de Juana de Ibarbourou, como muchos espafioles interesados en la
literatura latinoamericana, antes que por la propia lectura de su poesia por referencias
criticas que destacaban su atrevido erotismo, siempre matizado con adjetivos de pureza
y castidad, y que ubicaban su figura al lado de esa magnifica promocién de mujeres
hispanoamericanas que comenzaban a hacerse oir en la década de los afios veinte’,
diferenciandola de ellas su conformismo, su adaptacion a una vida social y familiar
burguesa, sin disidencias, sobre todo porque su vida de casada fue aparentemente feliz y
se vio realizada a través de la maternidad. Todo lo méas que se apreciaba fuera de estos
parametros era el giro formal y tematico dado en su produccion poética a partir
fundamentalmente de Perdida (1950), que aparecié después de veinte afios de silencio
poeético. Pero la fama lograda, principalmente a través de su primer libro Las lenguas de
diamante (1919), las lecturas que gener0 por parte de sus comparieros masculinos de
prestigio en el &mbito hispanico y la apropiacion oficial que se hizo de su persona —que

alcanz6 su cenit con la proclamacion de “Juana de América” el 10 de agosto de 1929

® IBARBOUROU, Juana de. Las lenguas de diamante. Raiz salvaje, ed. de Jorge Rodriguez Padrén,
Madrid: Catedra, 1998, p. 209. A partir de ahora siempre que realicemos citas de estos poemarios
remitimos a esta edicion.

" Es en esta sequnda etapa de la modernidad hispanoamericana que Grinor ROJO en “El ensayo y
Latinoamérica” (1998) denomina “la primera transformacion de nuestra modernidad (1920-1950” cuando
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(cuando tan solo habia publicado dos poemarios y un libro en prosa) en el Palacio

Legislativo presidido por Juan Zorrilla de San Martin y de la mano de Alfonso Reyes,
como mencionamos al principio de este articulo, hizo que toda su produccién posterior
se unificara bajo las caracteristicas asighadas a este primer poemario.® Su apropiacion
oficial® —como sefiala José Rodriguez Padrén— condiciond su lectura, pues se le aceptd

como:

[...] representante de una poesia conservadora con la cual aquella
burguesia capitalina podria de nuevo respirar tranquila, sintiéndose
regalada con el sentimentalismo sin fisuras ni disidencias que afioraba.
Y si alguna existia, se apresuraron a disfrazarla con apreciaciones
tergiversadoras muy oportunistas; y poco después con el
encumbramiento oficial que acabara legdndonos una imagen
equivocada de la poeta y alterando el verdadero sentido de su obra.*®

Porque una atenta y no condicionada lectura de su obra muestra que, si bien
Juana de Ibarbourou no se enfrent6 al codigo moral dominante tan radicalmente como
algunos de sus contemporaneos, por ejemplo, Julio Herrera y Reissig, Delmira Agustini
0 Maria Eugenia Vaz Ferreira, si que hay en su poesia huella de confrontaciéon y
protesta; no sélo hay en ella, como se ha querido, vitalismo feliz y triunfante. Y pese a
que acepto el aburguesamiento del sistema, al mismo tiempo hay en su obra, desde sus
comienzos, la conciencia de ser y estar al margen. Esa bipolaridad fue su drama nunca
resuelto; la esencia de su poética, que esta siempre presente en su obra y que muchos no
quisieron o no pudieron ver.* Se trata de un dualismo contradictorio, caracterizador,

por otra parte, de los poetas modernistas. De forma reiterativa la critica insiste en

por primera vez surge un grupo de mujeres con voz propia en el terreno de la produccion textual; mujeres
como Alfonsina Storni, Gabriela Mistral, Teresa de la Parra, Victoria Ocampo, entre otras.

8 Tenemos que recordar que el acto oficial y multitudinario en el que se le proclamé “Juana de América”
consistio en el casamiento literal -con anillo y novia vestida de blanco- de Juana con América. La alianza
simbolica que la esposaba con todo un continente fue puesta en su dedo por Zorrilla de San Martin.
(Russell, Dora Isella, “Nota biografica”, Obras completas, Juana de Ibarbourou, Madrid, Aguilar, 1960:
XLI)

% Un valioso estudio de la apropiacion oficial que hizo de Juana de Ibarbourou, “Juana de América” es
“Con sed de revolucion: cuando las mujeres toman la palabra” de Estela Valverde, en Taller de Letras
(Santiago de Chile: Instituto de Letras, Pontificia Universidad Cat6lica de Chile), nam. 39 (2006), pp. 73-
88. Son interesantes las siguientes palabras que se refieren al nombramiento de “Juana de América”: “Lo
tangible de este episodio fue que a través de este acto el resto del mundo intelectual puso los ojos
finalmente en Montevideo, en este Palacio Legislativo que queria erigirse en un centro ejemplar de
constitucion y gobierno. La mirada internacional confirmaba no tanto a Juana como la mejor poeta
latinoamericana, sino a Uruguay como un pais culto y exquisito que veneraba a sus artistas y los alzaba a
categorias de realeza intelectual. A través de Juana de América, Uruguay ejercia su poderio intelectual
continental, se hacia visible y sustancial. [...] A falta de reina creamos una esfinge poética que llevaba
encapsulada todos los significantes que esta nueva sociedad necesitaba: prestigio y reconocimiento
intelectual, belleza corporal, feminidad, buen gusto, elegancia europea.” (pp. 76-77)

10 “Introduccién” a Lenguas de diamante. Raiz salvaje (Madrid: Catedra, 1998), pp. 27-28.
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contraponer la poesia primera de Juana de Ibarbourou a la poesia de Vaz Ferreira y

Agustini, sefialando como elemento diferenciador la infelicidad manifiesta de estas
ultimas. Y esta valoracion se justifica apelando a criterios extraliterarios como su vida
ordenada y su realizada maternidad -como anteriormente sefialdbamos-, puesto que a las
otras poetas sefialadas se les habia negado todo eso...*

Una lectura libre de todas estas propuestas criticas, desde nuestro punto de vista
prejuiciadas, nos permite observar con claridad que su poesia no solo es manifestacion
de vitalismo puro y triunfante, sin fisuras ni aristas, ni su situacion personal tan idilica y
domesticada como se quiso mostrar. Junto al vitalismo, al erotismo con calificativos
paliativos, como “rio de frescura”, “fuerza tremenda de la naturaleza”; junto a la
“castisima desnudez espiritual” de que hablaba Unamuno®™, no se quiso y aun no se
quiere ver en la poesia de Juana, desde su primer libro, que en muchas ocasiones
expresa también una disidencia con respecto a la posicién que como mujer le asigno la

sociedad, o el discurso patriarcal.*

Es en este sentido que podemos decir que su
escritura es autobiografica, no en tanto que registra sucesos biograficos sino en cuanto
que nos habla de las razones de una existencia de mujer en el seno de una sociedad
concreta como la uruguaya de principios de siglo XX.

El discurso poético de Juana de Ibarbourou es el cauce donde el yo-mujer
expresa su experiencia presente o pasada y da rienda suelta a la memoria para desvelar
relaciones sexuales, encuentros y abandonos. Esta escritura autobiogréafica es un espacio
que alberga la reivindicacion, expresa la sexualidad femenina y se presenta como Unica
alternativa valida para sobrevivir a la desintegracién emocional y personal, a la

enfermedad y la muerte. Eso es lo que fue para Juana la poesia.”® La cursileria o el

1 Interesante pensamiento al que hace referencia a pie de péagina Jorge Rodriguez Padrén en su
“Introduccioén” a la citada edicion de Catedra, p. 27, nota 24.

12 Entre otros criticos que efectlian esta valoracion podemos citar a Giuseppe Bellini en Figure della
lirica femminile hispanoamericana (Milan: La Goliardica, Edizione Universitarie, 1975).

13 En una carta personal fechada el 18 de septiembre de 1919 y reproducida por Jorge Arbeleche, “La
generacion del 98 y la literatura uruguaya”, Boletin de la Academia de Letras, nam. 4, julio-diciembre
1998. Texto digitalizado: www.mec.gub.uy/academiadeletras/MarcoPrincipal.htm

1 En esta etapa, en el espacio discursivo de la critica literaria, las mujeres poetas dejaron de ser
“invisibles” a condicion de que fueran portadoras de una serie de codificaciones del discurso moderno,
que las situaba en el lugar de un “otro”, consustanciado por el cuerpo, la naturaleza, la irracionalidad y el
espacio doméstico-privado. La poesia de Juana fue “visible” pero bajo una Optica y una perspectiva
androcéntrica que la constrifid. Esto es lo que reflejan las siguientes palabras de Alberto Zum Felde:
“Juana de Ibarbourou, es, en cambio, lo mas alejado que puede concebirse del tipo intelectual: es una
intuitiva, mas adn, una instintiva. Su cultura es escasa; y, felizmente para ella, porque no los necesita, ha
leido pocos libros” (Proceso intelectual del Uruguay [Montevideo: Imprenta Nacional Colorada, 1930],
Tomo lll, p. 64).

1> para Marfa Teresa Aedo (1996, p. 47) la poesia de Juana de Ibarbourou conforma un discurso que crea
un sujeto que es un objeto para si misma.”
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paternalismo de la época queria verla como la perfecta casada — con su marido (Juana

de Ibarbourou) y con Ameérica (Juana de Ameérica) —, de ahi que en ocasiones se perciba
la sorpresa, como en la carta personal de Miguel de Unamuno fechada el 18 de
septiembre de 1919:

Una mujer, una novia, aqui, no escribiria versos como los de usted,
aunqgue se le vinieran a las mientes y si los escribia no los publicaria y
menos después de haberse casado con el que se los inspird. Y si una
mujer aqui se sale de la hoja de parra de mistiquerias escribidoras es
para caer en cosas ambiguas y malsanas.'®

O que se defina su poesia mediante la utilizacién de términos como “pureza”,
“ingenuidad”, “satisfaccion vital”, “delicadeza”, “sano”, “delicioso”, “casto”, como

podemos ver, por ejemplo, en la siguiente descripcion de Guillermo de Torre:

Del mismo modo, Juana de Ibarbourou, tan semejante a la anterior
[Delmiri Agustini] por sus cantos hipersensuales de morena Sulamita,
pero menos violenta y conturbada (asi ha podido escribir sagazmente
Diez-Canedo: “La Agustini es la sensualidad atormentada; la
Ibarbourou es la sensualidad triunfadora”), llenos de un casto y
delicioso impudor que purifica su desfogado sensualismo, cristaliza su
plenitud amorosa en los conocidos versos de “La Hora”."’

Similar argumentacién es la que podemos observar en el “Prologo” de Manuel

Gélvez a la primera edicion de Las lenguas de diamante:

La amada de este libro habla con ingenuo y casto impudor —si es
posible unir estas dos palabras— de su cuerpo moreno, de caricias
ardientes, de deseos. Pero no contiene el volumen, sin embargo,
verdadero sensualismo. Felizmente, carece de impureza, y la
voluptuosidad es en él escasa. Todo esta dicho con dignidad, noble y
bellamente, y no creo que pueda despertar en ninguna alma
pensamientos impuros. Las lenguas de diamante estd a buena
distancia de esos libros de versos repugnantemente sensuales, olientes
a voluptuosidad de lenocinio, que solian aparecer hace algunos afios.
[...] Tampoco muestran refinamiento los versos de Juana de
Ibarbourou, ni nada de enfermizo ni de psicol6gicamente complicado;
hay en ellos demasiada salud fisica y moral, para todo esto.'®

Es también de notar que se evite mencionar directamente —porque formaba parte

del tabu establecido- el erotismo, sin calificativos atenuantes, de su poesia o se unifique

16 Carta reproducida por Jorge Arbeleche en el citado articulo “La generacion del 98 y la literatura
uruguaya”.

7 “Tres nuevas poetisas argentinas”, Alfar, nim. 29 (1923). La cursiva es nuestra.

18 «“prologo” reproducido en la edicion de Fredo Arias de la Canal, Las lenguas de diamante. Juana de
Ibarbourou. El protoidioma en la poesia de Juana de lIbarbourou, México, Frente de Afirmacion
hispanica, 1998, pp. 9-10. Las cursivas son nuestras.
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su discurso, como ya habiamos mencionado anteriormente, bajo un signo de optimismo

y triunfo que de ninguna manera puede aceptar una lectura minimamente atenta.*®

Para comprender esto debemos entender los condicionamientos del momento, la
estricta division social entre los papeles del hombre y de la mujer, los cuales, ante la
emotividad y sensualidad sincera de Ibarbourou, se vieron en entredicho, y la mirada
masculina, dominante, se obstind en contemplarla como la feliz y virginal amante y
esposa. Esta lectura, por ejemplo, queda cuestionada con la simple mencién de algunos
de los titulos de los poemas de sus dos primeros poemarios, que fueron los que le
proporcionaron el reconocimiento oficial, y que son indicativos de sufrimiento, de
vivencia problematica, de rebeldia y de dramética confrontacién entre realidad y deseo:
“La angustia del agua quieta”, “Despecho”, “Hastio”, “Insomnio”, “Inquietud”, “Hiel”,
“Mujer”, “La nifia boba”. Lo que no podemos aceptar es que la critica académica actual
siga manteniendo el argumento del vitalismo optimista sin fracturas como podemos

observar en las dos siguientes citas de dos prestigiosos manuales (cursivas afiadidas):

Eran libros signados por el modernismo [...] pero que traian un acento
inédito a la poesia de la mujer: alegria de vivir y de amar, animada de
vitalidad y sana sensualidad para cantar ardientes pasiones humanas.
(GULLON, 1993, pp. 759-760)

[...] nada de grito erdético, alegria de vida esencial en la que ella se
siente asumida por el cosmos. Amor natural ajeno a las sutilezas y
complejidades de la civilizacion.?

Un complemento interesante de la vision de sus contemporaneos es que la propia
Juana en su vida familiar y social aceptara una vida burguesa. Esto no significa que la
actitud artistica de Juana no tuviera mucho de rebelion contra una sociedad de valores
burgueses; ademas, si lo observamos bien, su actitud es similar a la mantenida en el Fin
de Siglo por sus coetaneos varones, que consistia en: si no se puede escapar de la

sociedad burguesa y es imposible luchar en solitario contra ella, habra que adoptar una

9 Enrique DIAZ-CANEDO tempranamente, en Dos poetisas de Uruguay. (Nosotros, nim. XLIII, 1923)
inicia esta perspectiva: “La Ibarbourou es la sensualidad triunfadora”. Atin hoy en dia persiste esa vision
como podemos comprobar en las siguientes palabras de una conocida péagina cultural en la web de la
Secretaria Xeral de Emigracion de la Xunta de Galicia que trata de recuperar los poetas
hispanoamericanos de origen gallego: “A orixinalidade do seu estilo consistiu en unir o rico cromatismo
con imaxenes modernistas, dandolle un sentido optimista da vida cunha linguaxe sinxela”. Por su parte,
Gaston BAQUERO hablando de Las lenguas... dice en Juana de América y de Ibarbourou: “Era un texto
de pasion amorosa, pero de amor jubiloso, feliz, riente.” (Quimera. Madrid, n. 123, 1994, p.16)

20 Giuseppe BELLINI, Figure della lirica femmenile hispanoamericana, edit. cit. Traducido y citado
en Introduccion de Jorge RODRIGUEZ PADRON a IBARBOUROU, Juana. Las lenguas de diamante.
Raiz salvaje. Madrid: Catedra, 1998, p. 75.
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mascara de burgués y realizar en silencio la propia salvacion a través de la personal obra

literaria.

En este punto vuelvo al cuadro de Reid, “Muchacha con kimono azul”. Tanto en
él como a lo largo de toda la poesia de Juana, lo importante no es la expresion de
satisfaccion vital y gozo por la contemplacion de la naturaleza, como una y otra vez
escuchamos, sino la expresion de un sentimiento de clausura, de encierro, de estéril
quietud, de inutilidad, como los peces de colores que inatilmente dan vueltas y vueltas y
que devuelven en el reflejo del agua la propia imagen a la muchacha de kimono azul.
Juana y la muchacha encerradas en un bello decorado, en un espacio doméstico/privado
del que ambas son un objeto mas, en un decorado pléacido, en un espacio inmavil pero
(o por eso mismo) lejos de la accion, el riesgo, la aventura, en definitiva, fuera de la

historia y el devenir, como bien lo expresa en su poema “Mujer” de Raiz salvaje:

Si yo fuera hombre, jqué hartazgo de luna,
De sombra y silencio me habia de dar!
iComo, noche a noche, solo ambularia
por los campos quietos y por frente al mar!

Si yo fuera hombre, jqué extrafio, qué loco
Tenaz vagabundo que habia de ser!
iAmigo de todos los largos caminos

gue invitan a ir lejos para no volver!

Cuando asi me acosan ansias andariegas
iQué pena tan honda me da ser mujer! (p. 211)

Lo que define toda su poesia es la confrontacion entre realidad y deseo; es
también la expresion del temor a que la realidad no permita la realizacion de sus deseos.
Esto es lo que alegdricamente expresa en el poema “La estrella” de Las lenguas de

diamante donde el yo poético se identifica con un loco y sofiador pastor que pretende

infructuosamente atrapar una estrella que se refleja en una charca:

Y yo, que asisto a la leccion y llevo
En mi charca interior la dulce estrella
De una ilusién que se retrata en ella,
A ansiar la realidad ya no me atrevo.

Y como hipnotizada por el loco

Afan de no ver roto mi tesoro,

Hago guardia tenaz al astro de oro,

Lo miro fijo, pero no lo toco. (p. 108, cursivas afiadidas)

Constantemente y a través de un lenguaje metafdrico, Juana nos muestra su

conflicto de mujer atrapada en la cotidianidad, deseosa de escapar de una quietud y un
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inmovilismo inutil. Quiere dejar de ser agua estancada o “arboleda inmoévil” para ser
clamor (“inmenso alarido que ignoran los hombres” [p. 164]) y agua que corre, en
definitiva, para tener voz y participar en el devenir —espacio que siente vedado—. La
identificacion con el agua es una de las autorepresentaciones mas sobresalientes y
constantes a lo largo de toda su obra poética. A traves de esa identificacion simbolica
Juana expresa ese conflicto entre realidad y deseo. Su realidad, la realidad que rechaza,
que no desea, es la que ata, la que constrifie, la que encierra sus ansias de libertad y no
le deja participar en el acontecer, ni tener voz; por eso, ella que es agua, se identifica

con “la angustia del agua quieta” (Las lenguas...) encerrada en un viejo pozo:

Parpado gris, inmovil, con arrugas de piedra,
El brocal de este pozo viejo y abandonado,
Ostenta las pestafias de unos troncos de hiedra
Y la ceja herrumbrosa de un arco mutilado.

En el fondo, la oblea del agua muda y quieta
Es la pupila ciega de este pozo desierto.
iPupila siempre fija, por la angustia secreta
De la imagen inmavil bajo el parpado abierto!

Aunque corran las nubes, aunque traigan los vientos
Pétalos de rosales y hojas de pensamientos,
Aungue pasen amantes coronados de hiedra,

Esta agua siempre fija, sin reflejos, tranquila,
En el fondo del pozo es la ciega pupila
Muda y desesperada en su cuenca de piedra. (p. 103)

Juana desea ser arroyo: “Besards mil mujeres, mas ninguna / te dard esta
impresion de arroyo y selva” (“Olor frutal”, Raiz salvaje [p. 181]). Es fuente salvaje,
pero se sabe atrapada, acallada: “Pero ahora estoy siempre taciturna y callada. / Poco
queda de aquella chicuela de los campos, / cuya risa era viva como esos gajos de agua/
que se escapan del rio a sisear por los pastos” (“Otofio”, Raiz salvaje [p. 212]) y se

»2L agua domesticada como ella. Por eso,

siente y se hermana con “El agua corriente
para ella el mar es la libertad que afiora y desea; el mismo mar que todos intuimos que
afiora “La muchacha con Kimono azul”, como surgiere este poema, de titulo

“Inmovilidad” tan poco ambiguo, de su segundo libro:

En la playa que el viento de otofio hace més sola
Noche a noche me siento frente a la tentacion
De este mar que en sus ondas lleva y trae los navios

?'En el poema “El agua corriente” de Raiz salvaje dice: “Esta agua bullente / Que el grifo derrama, / Esta
henchida del hondo misterio / Del cauce del rio, del viento y la grama” (p. 208).
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Que me envian, de lejos, su muda invitacién.

Los veo hundirse en la niebla salpicados de luces.
Mundos breves y vivos gue se echan a andar,

En busca de horizontes distintos e imprevistos,
Entre la hechiceria de la luna y el mar.

Mas alla...;Oh Dios mio, y yo aqui tan inmdvil
Cual si fuera una piedra que nada ha de mover!
iYa me agobia el cansancio de sofiar imposibles!

i Ya se ha hecho espina mi ansia de tocar y de ver!
(p. 191)

Es evidente que la obra de Juana de Ibarbourou estd reclamando una lectura
menos prejuiciada que la que hasta ahora se nos ha ofrecido; e incluso podriamos decir
que esté reclamando simplemente su lectura, pues la imagen que nos ha llegado de ella,
fundamentalmente a través del canal institucionalista de manuales de literatura y de
obras de divulgacion, es la interpretacion interesada de una época, acriticamente
reutilizada a lo largo del tiempo, provocando un escaso interés por una autora y una
obra que tal y como se nos muestra -fosilizada en una época y una poética ya superada-

es poco atractiva para la critica y los lectores actuales.
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