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RESUMEN: Juana Fernández Morales, conocida universalmente como Juana de 

América, escritora uruguaya, considerada una de las voces más personales de la 

lírica hispanoamericana de principios del siglo XX, adoptó el apellido de su 

marido para firmar sus publicaciones, dejó de ser Juana Fernández para 

convertirse en Juana de Ibarbourou. Ella aceptó esos dos nombres derivados del 

discurso de lo femenino que elaboró la lógica patriarcal de la época, y esa 

aceptación invisibilizó durante mucho tiempo resistencias discursivas presentes en 

su obra que a todas luces se muestran enfrentadas a esa codificación. En este 

artículo pretendo desmontar la sumisión feliz de la amante-esposa (Juana de 

Ibarbourou) y de la poeta nacional (Juana de América) que el campo cultural le 

asignó. 

PALABRAS-CLAVE: Juana Fernández Morales; estrategia discursiva; 

disidencias. 

 

RESUMO: Juana Fernández Morales, conhecida universalmente como Juana de 

América, escritora uruguaya, considerada uma das vozes mais singulares da lírica 

hispanoamericana dos principios do século XX, adotou o sobrenome de seu 

marido para assinar suas publicações, deixou de ser Juana Fernández para ser 

Juana de Ibarbourou. Ela aceitou esses dois nomes derivados do discurso do 

femenino que elabora a lógica patriarcal da época, e essa aceitação tornou 

invizível, durante muito, tempo resistencias discursivas presentes em sua obra. 

Neste  artigo pretendo questionar a imagen de submissão feliz da amante-esposa 

(Juana de Ibarbourou) e da poeta nacional (Juana de América) atribuída a ela no 

campo cultural. 

PALAVRAS-CHAVE: Juana Fernández Morales; estrategia discursiva; 

dissidências. 

 

 

 

                                                 
1
 Esta artículo, efectuadas diversos cambios y actualizaciones, fue previamente publicado en SAN 

ROMÁN (coord.). Os vínculos culturais Galicia-Uruguay. José Alonso y Trelles / Juana de 

Ibarbourou. Lugo: Fundación Comarcal A Mariña Central/Fundación Comarcal A Mariña Oriental, 

2010. 
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Como es bien sabido Juana Fernández Morales adoptó el apellido de su marido 

para firmar sus publicaciones
2
, dejó de ser Juana Fernández para convertirse en Juana de 

Ibarbourou. Y la intelectualidad uruguaya, aún cercana la celebración estatal batllista 

del Centenario (1925) de la declaración de la Independencia, con Juan Zorrilla de San 

Martín a la cabeza y con la presencia del escritor mejicano Alfonso Reyes, la proclama, 

el 10 de agosto de 1929 en el Salón de los “Pasos Perdidos” del Palacio Legislativo, 

“Juana de América”
3
. Ella aceptó esos dos nombres derivados del discurso de lo 

femenino
4
 que elaboró la lógica patriarcal de la época, y esa aceptación invisibilizó 

durante mucho tiempo resistencias discursivas presentes en su obra que a todas luces se 

muestran enfrentadas a esa codificación. En este artículo pretendo desmontar la 

                                                 
2
 También usó el pseudónimo “Jeanette d´Ibar” en sus primeros poemas publicados en la prensa 

uruguaya, principalmente en La Razón.  
3
 Aunque el acto de proclamación de “Juana de América” no fue iniciativa del Estado uruguayo sino de 

un grupo de estudiantes, el hecho de celebrarse en el Palacio Legislativo, inaugurado en 1925 para 

celebrar el Centenario de la independencia, provocó que la ceremonia y la figura social de Juana quedara 

asociada al poder público. 
4
 Seguimos la terminología de Aralia LÓPEZ-GONZÁLEZ en su artículo Justificación teórica: 

fundamentos feministas para la crítica literaria (1995, pp. 19-24) en el que señala que frente al discurso de 

lo femenino que elabora la lógica patriarcal surgen discursos femeninos (la mujer hablada y pensada por la 

mujer) y/o feministas que son expresión de una contra-Razón. 
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sumisión feliz de la amante-esposa (Juana de Ibarbourou) y de la poeta nacional (Juana 

de América) que el campo cultural le asignó
5
.  

Una imagen que de forma gráfica podría definir y expresar el contenido 

fundamental del discurso poético (la estrategia discursiva) de Juana de Ibarbourou es el 

cuadro de Robert Reid (1862-1929) titulado “Muchacha con Kimono azul” de 1911. En 

él, una hermosa joven situada en un espacio interior y vestida con un kimono, que 

apenas se distingue de la decoración del panel del fondo, observa con melancolía cómo 

dan vueltas unos peces en una pequeña y redonda pecera situada en una mesa también 

redonda. Como primera interpretación podríamos pensar que se trata de un interior 

burgués, donde la mujer es vista como un objeto más de ese espacio –de hecho su ropa 

exótica se confunde con el decorado del exótico biombo-. Espejo de los pensamientos 

de su marido, mientras ésta contempla el agua encerrada en la pecera circular, 

podríamos decir -parafraseando las palabras de Bram Dijkstra
 
(1994, p. 183) ante la 

descripción de este cuadro- que esta mujer seguramente no era vista a principios de 

siglo –época de realización del cuadro- como algo distinto a los peces que nadan en 

círculo, sin sentido. Ella ¿no era otro pez más? No nos puede sorprender, por tanto, la 

actitud contemplativa, melancólica y triste de la expresión de la mujer, tan bien captada 

por este pintor. 

En cierta medida cuando nos acercamos a la vida y obra de Juana y a cómo fue y 

es leída, percibimos que hay una gran semejanza con esta composición gráfica. La poeta 

Juana de Ibarbourou y su poesía formaron parte del decorado intelectual y social de la 

época; éste se apropió de su poesía y de su cuerpo leyéndolo exquisito, delicado, 

primitivo, puro, inocente, sin fisuras ni resistencias, sin disonancias con respecto al 

discurso androcéntrico dominante. Ella exteriormente se vistió el kimono, se dejó 

confundir con el decorado de la época, pero en su particular y aburguesada pecera ella 

se sabe, se ve, atrapada, como los peces de colores que inútilmente dan vueltas,  de ahí 

la visión –como la de la mujer del cuadro- melancólica, contemplativa y triste de su 

poesía, cuando no discordante, angustiosa: “Parece que mi vida presente fuera un pozo, 

/ una angosta cisterna profunda y circular” […]  / La sombra es tan ceñida, tan honda es 

la cisterna, / que en mí no ha de dar nunca la mirada de Dios” (“La cisterna”, Las 

                                                 
5
 Para una mayor comprensión del éxito de la crítica que la consagró en 1929 como Juana de América es 

recomendable la lectura del artículo de María Inés TORRES Una poeta para América: hipótesis de lectura 

sobre la obra de Juana de Ibarbourou en la década de 1920 (2013, pp. 202-216).  
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lenguas de diamante
6
); visión ésta deliberadamente  acallada, no visualizada, silenciada 

en su época por la crítica y curiosamente perpetuada hasta la nuestra. ¿No es 

suficientemente representativa la siguiente autorrepresentación, doblemente crítica e 

irónica, que Juana lleva a cabo en su, a simple vista, “inocente” poema “La niña boba” 

de Raíz salvaje (1922), que en cierta medida nos recuerda a la muchacha del cuadro de 

Reid?: 

 

Las manos sobre la falda, 

La mirada, al fuego, recta. 

 

Haciendo “la niña boba” 

Mientras los demás conversan. 

 

Y un bienestar infinito 

Soñando, soñando quieta. (pp. 213-14) 

 

Juana sabe que no puede escapar de la sociedad burguesa y adopta una máscara 

de “niña boba”, mientras en silencio ejercita la propia salvación que significa la 

personal obra literaria. 

Yo supe de Juana de Ibarbourou, como muchos españoles interesados en la 

literatura latinoamericana, antes que por la propia lectura de su poesía por referencias 

críticas que destacaban su atrevido erotismo, siempre matizado con adjetivos de pureza 

y castidad, y que ubicaban su figura al lado de esa magnifica promoción de mujeres 

hispanoamericanas que comenzaban a hacerse oír en la década de los años veinte
7
, 

diferenciándola de ellas su conformismo, su adaptación a una vida social y familiar 

burguesa, sin disidencias, sobre todo porque su vida de casada fue aparentemente feliz y 

se vio realizada a través de la maternidad. Todo lo más que se apreciaba fuera de estos 

parámetros era el giro formal y temático dado en su producción poética a partir 

fundamentalmente de Perdida (1950), que apareció después de veinte años de silencio 

poético. Pero la fama lograda, principalmente a través de su primer libro Las lenguas de 

diamante (1919), las lecturas que generó por parte de sus compañeros masculinos de 

prestigio en el ámbito hispánico y la apropiación oficial que se hizo de su persona –que 

alcanzó su cenit con la proclamación de “Juana de América” el 10 de agosto de 1929 

                                                 
6
 IBARBOUROU, Juana de. Las lenguas de diamante. Raíz salvaje, ed. de Jorge Rodríguez Padrón, 

Madrid: Cátedra, 1998, p. 209. A partir de ahora siempre que realicemos citas de estos poemarios 

remitimos a esta edición. 
7
 Es en esta segunda etapa de la modernidad hispanoamericana que Grinor ROJO en “El ensayo y 

Latinoamérica” (1998) denomina “la primera transformación de nuestra modernidad (1920-1950” cuando 
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(cuando tan sólo había publicado dos poemarios y un libro en prosa) en el Palacio 

Legislativo presidido por Juan Zorrilla de San Martín y de la mano de Alfonso Reyes, 

como mencionamos al principio de este artículo,
 
 hizo que toda su producción posterior 

se unificara bajo las características asignadas a este primer poemario.
8
 Su apropiación 

oficial
9
 –como señala José Rodríguez Padrón– condicionó su lectura, pues se le aceptó 

como: 

 
[…] representante de una poesía conservadora con la cual aquella 

burguesía capitalina podría de nuevo respirar tranquila, sintiéndose 

regalada con el sentimentalismo sin fisuras ni disidencias que añoraba. 

Y si alguna existía, se apresuraron a disfrazarla con apreciaciones 

tergiversadoras muy oportunistas; y poco después con el 

encumbramiento oficial que acabará legándonos una imagen 

equivocada de la poeta y alterando el verdadero sentido de su obra.
10

  

 

Porque una atenta y no condicionada lectura de su obra muestra que, si bien 

Juana de Ibarbourou no se enfrentó al código moral dominante tan radicalmente como 

algunos de sus contemporáneos, por ejemplo, Julio Herrera y Reissig, Delmira Agustini 

o María Eugenia Vaz Ferreira, sí que hay en su poesía huella de confrontación y 

protesta; no sólo hay en ella, como se ha querido, vitalismo feliz y triunfante. Y pese a 

que aceptó el aburguesamiento del sistema, al mismo tiempo hay en su obra, desde sus 

comienzos, la conciencia de ser y estar al margen. Esa bipolaridad fue su drama nunca 

resuelto; la esencia de su poética, que está siempre presente en su obra y que muchos no 

quisieron o no pudieron ver.
11

 Se trata de un dualismo contradictorio, caracterizador, 

por otra parte, de los poetas modernistas. De forma reiterativa la crítica insiste en 

                                                                                                                                               
por primera vez surge un grupo de mujeres con voz propia en el terreno de la producción textual; mujeres 

como Alfonsina Storni, Gabriela Mistral, Teresa de la Parra, Victoria Ocampo, entre otras. 
8
 Tenemos que recordar que el acto oficial y multitudinario en el que se le proclamó “Juana de América” 

consistió en el casamiento literal -con anillo y novia vestida de blanco- de Juana con América. La alianza 

simbólica que la esposaba con todo un continente fue puesta en su dedo por Zorrilla de San Martín. 

(Russell, Dora Isella, “Nota biográfica”, Obras completas, Juana de Ibarbourou, Madrid, Aguilar, 1960: 

XLIII) 
9
 Un valioso estudio de la apropiación oficial que hizo de Juana de Ibarbourou, “Juana de América” es 

“Con sed de revolución: cuando las mujeres toman la palabra” de Estela Valverde, en Taller de Letras 

(Santiago de Chile: Instituto de Letras, Pontificia Universidad Católica de Chile), núm. 39 (2006), pp. 73-

88. Son interesantes las siguientes palabras que se refieren al nombramiento de “Juana de América”: “Lo 

tangible de este episodio fue que a través de este acto el resto del mundo intelectual puso los ojos 

finalmente en Montevideo, en este Palacio Legislativo que quería erigirse en un centro ejemplar de 

constitución y gobierno. La mirada internacional confirmaba no tanto a Juana como la mejor poeta 

latinoamericana, sino a Uruguay como un país culto y exquisito que veneraba a sus artistas y los alzaba a 

categorías de realeza intelectual. A través de Juana de América, Uruguay ejercía su poderío intelectual 

continental, se hacía visible y sustancial. […] A falta de reina creamos una esfinge poética que llevaba 

encapsulada todos los significantes que esta nueva sociedad necesitaba: prestigio y reconocimiento 

intelectual, belleza corporal, feminidad, buen gusto, elegancia europea.” (pp. 76-77) 
10

 “Introducción” a Lenguas de diamante. Raíz salvaje (Madrid: Cátedra, 1998), pp. 27-28. 
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contraponer la poesía primera de Juana de Ibarbourou a la poesía de Vaz Ferreira y 

Agustini, señalando como elemento diferenciador la infelicidad manifiesta de estas 

últimas. Y esta valoración se justifica apelando a criterios extraliterarios como su vida 

ordenada y su realizada maternidad -como anteriormente señalábamos-, puesto que a las 

otras poetas señaladas se les había negado todo eso…
12 

  

Una lectura libre de todas estas propuestas críticas, desde nuestro punto de vista 

prejuiciadas, nos permite observar con claridad que su poesía no sólo es manifestación 

de vitalismo puro y triunfante, sin fisuras ni aristas, ni su situación personal tan idílica y 

domesticada como se quiso mostrar. Junto al vitalismo, al erotismo con calificativos 

paliativos, como “río de frescura”, “fuerza tremenda de la naturaleza”; junto a la 

“castísima desnudez espiritual” de que hablaba Unamuno
13

,
 
no se quiso y aún no se 

quiere ver en la poesía de Juana, desde su primer libro, que en muchas ocasiones 

expresa también una disidencia con respecto a la posición que como mujer le asignó la 

sociedad, o el discurso patriarcal.
14

  Es en este sentido que podemos decir que su 

escritura es autobiográfica, no en tanto que registra sucesos biográficos sino en cuanto 

que nos habla de las razones de una existencia de mujer en el seno de una sociedad 

concreta como la uruguaya de principios de siglo XX.  

El discurso poético de Juana de Ibarbourou es el cauce donde el yo-mujer 

expresa su experiencia presente o pasada y da rienda suelta a la memoria para desvelar 

relaciones sexuales, encuentros y abandonos. Esta escritura autobiográfica es un espacio 

que alberga la reivindicación, expresa la sexualidad femenina y se presenta como única 

alternativa válida para sobrevivir a la desintegración emocional y personal, a la 

enfermedad y la muerte. Eso es lo que fue para Juana la poesía.
15

 La cursilería o el 

                                                                                                                                               
11

 Interesante pensamiento al que hace referencia a pie de página Jorge Rodríguez Padrón en su 

“Introducción” a la citada edición de Cátedra, p. 27, nota 24.   
12

 Entre otros críticos que efectúan esta valoración podemos citar a Giuseppe Bellini en Figure della 

lirica femminile hispanoamericana (Milán: La Goliardica, Edizione Universitarie, 1975). 
13

 En una carta personal fechada el 18 de septiembre de 1919 y reproducida por Jorge Arbeleche, “La 

generación del 98 y la literatura uruguaya”, Boletín de la Academia de Letras, núm. 4, julio-diciembre 

1998. Texto digitalizado: www.mec.gub.uy/academiadeletras/MarcoPrincipal.htm 
14

 En esta etapa, en el espacio discursivo de la crítica literaria, las mujeres poetas dejaron de ser 

“invisibles” a condición de que fueran portadoras de una serie de codificaciones del discurso moderno, 

que las situaba en el lugar de un “otro”, consustanciado por el cuerpo, la naturaleza, la irracionalidad y el 

espacio doméstico-privado. La poesía de Juana fue “visible” pero bajo una óptica y una perspectiva 

androcéntrica que la constriñó. Esto es lo que reflejan las siguientes palabras de Alberto Zum Felde: 

“Juana de Ibarbourou, es, en cambio, lo más alejado que puede concebirse del tipo intelectual: es una 

intuitiva, más aún, una instintiva. Su cultura es escasa; y, felizmente para ella, porque no los necesita, ha 

leído pocos libros” (Proceso intelectual del Uruguay [Montevideo: Imprenta Nacional Colorada, 1930], 

Tomo III, p. 64). 
15

 Para María Teresa Aedo (1996, p. 47) la poesía de Juana de Ibarbourou conforma un discurso que crea 

un sujeto que es un objeto para sí misma.” 

http://www.mec.gub.uy/academiadeletras/MarcoPrincipal.htm
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paternalismo de la época quería verla como la perfecta casada – con su marido (Juana 

de Ibarbourou) y con América (Juana de América) –, de ahí que en ocasiones se perciba 

la sorpresa, como en la carta personal de Miguel de Unamuno fechada el 18 de 

septiembre de 1919: 

 
Una mujer, una novia, aquí, no escribiría versos como los de usted, 

aunque se le vinieran a las mientes y si los escribía no los publicaría y 

menos después de haberse casado con el que se los inspiró. Y si una 

mujer aquí se sale de la hoja de parra de mistiquerías escribidoras es 

para caer en cosas ambiguas y malsanas.
16

  

 

O que se defina su poesía mediante la utilización de términos como “pureza”, 

“ingenuidad”, “satisfacción vital”, “delicadeza”, “sano”, “delicioso”, “casto”, como 

podemos ver, por ejemplo, en la siguiente descripción de Guillermo de Torre: 

 
Del mismo modo, Juana de Ibarbourou, tan semejante a la anterior 

[Delmiri Agustini] por sus cantos hipersensuales de morena Sulamita, 

pero menos violenta y conturbada (así ha podido escribir sagazmente 

Díez-Canedo: “La Agustini es la sensualidad atormentada; la 

Ibarbourou es la sensualidad triunfadora”), llenos de un casto y 

delicioso impudor que purifica su desfogado sensualismo, cristaliza su 

plenitud amorosa en los conocidos versos de “La Hora”.
17

  

 

Similar argumentación es la que podemos observar en el “Prólogo” de Manuel 

Gálvez a la primera edición de Las lenguas de diamante: 

 
La amada de este libro habla con ingenuo y casto impudor –si es 

posible unir estas dos palabras– de su cuerpo moreno, de caricias 

ardientes, de deseos. Pero no contiene el volumen, sin embargo, 

verdadero sensualismo. Felizmente, carece de impureza, y la 

voluptuosidad es en él escasa. Todo está dicho con dignidad, noble y 

bellamente, y no creo que pueda despertar en ninguna alma 

pensamientos impuros. Las lenguas de diamante está a buena 

distancia de esos libros de versos repugnantemente sensuales, olientes 

a voluptuosidad de lenocinio, que solían aparecer hace algunos años. 

[…] Tampoco muestran refinamiento los versos de Juana de 

Ibarbourou, ni nada de enfermizo ni de psicológicamente complicado; 

hay en ellos demasiada salud física y moral, para todo esto.
18

 

 

Es también de notar que se evite mencionar directamente –porque formaba parte 

del tabú establecido- el erotismo, sin calificativos atenuantes, de su poesía o se unifique 

                                                 
16

 Carta reproducida por Jorge Arbeleche en el citado artículo “La generación del 98 y la literatura 

uruguaya”.  

 
17

 “Tres nuevas poetisas argentinas”, Alfar, núm. 29 (1923). La cursiva es nuestra. 
18

 “Prólogo” reproducido en la edición de Fredo Arias de la Canal, Las lenguas de diamante. Juana de 

Ibarbourou. El protoidioma en la poesía de Juana de Ibarbourou, México, Frente de Afirmación 

hispánica, 1998, pp. 9-10. Las cursivas son nuestras. 
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su discurso, como ya habíamos mencionado anteriormente, bajo un signo de optimismo 

y triunfo que de ninguna manera puede aceptar una lectura mínimamente atenta.
19  

Para comprender esto debemos entender los condicionamientos del momento, la 

estricta división social entre los papeles del hombre y de la mujer, los cuales, ante la 

emotividad y sensualidad sincera de Ibarbourou, se vieron en entredicho, y la mirada 

masculina, dominante, se obstinó en contemplarla como la feliz y virginal amante y 

esposa. Esta lectura, por ejemplo, queda cuestionada con la simple mención de algunos 

de los títulos de los poemas de sus dos primeros poemarios, que fueron los que le 

proporcionaron el reconocimiento oficial, y que son indicativos de sufrimiento, de 

vivencia problemática, de rebeldía y de dramática confrontación entre realidad y deseo: 

“La angustia del agua quieta”, “Despecho”, “Hastío”, “Insomnio”, “Inquietud”, “Hiel”, 

“Mujer”, “La niña boba”. Lo que no podemos aceptar es que la crítica académica actual 

siga manteniendo el argumento del vitalismo optimista sin fracturas como podemos 

observar en las dos siguientes citas de dos prestigiosos manuales (cursivas añadidas): 

 
Eran libros signados por el modernismo [...] pero que traían un acento 

inédito a la poesía de la mujer: alegría de vivir y de amar, animada de 

vitalidad y sana sensualidad para cantar ardientes pasiones humanas. 

(GULLÓN, 1993, pp. 759-760) 

 

[...] nada de grito erótico, alegría de vida esencial en la que ella se 

siente asumida por el cosmos. Amor natural ajeno a las sutilezas y 

complejidades de la civilización.
20

  

 

Un complemento interesante de la visión de sus contemporáneos es que la propia 

Juana en su vida familiar y social aceptara una vida burguesa. Esto no significa que la 

actitud artística de Juana no tuviera mucho de rebelión contra una sociedad de valores 

burgueses; además, si lo observamos bien, su actitud es similar a la mantenida en el Fin 

de Siglo por sus coetáneos varones, que consistía en: si no se puede escapar de la 

sociedad burguesa y es imposible luchar en solitario contra ella, habrá que adoptar una 

                                                 
19

 Enrique DÍAZ-CANEDO tempranamente, en Dos poetisas de Uruguay. (Nosotros, núm. XLIII, 1923) 

inicia esta perspectiva: “La Ibarbourou es la sensualidad triunfadora”. Aún hoy en día persiste esa visión 

como podemos comprobar en las siguientes palabras de una conocida página cultural en la web de la 

Secretaría Xeral de Emigración de la Xunta de Galicia que trata de recuperar los poetas 

hispanoamericanos de origen gallego: “A orixinalidade do seu estilo consistiu en unir o rico cromatismo 

con imáxenes modernistas, dándolle un sentido optimista da vida cunha linguaxe sinxela”. Por su parte, 

Gastón BAQUERO hablando de Las lenguas... dice en Juana de América y de Ibarbourou: “Era un texto 

de pasión amorosa, pero de amor jubiloso, feliz, riente.” (Quimera. Madrid, n. 123, 1994, p.16) 
20

 Giuseppe BELLINI, Figure della lirica femmenile hispanoamericana, edit. cit. Traducido y citado 

en Introducción de Jorge RODRÍGUEZ PADRÓN a IBARBOUROU, Juana. Las lenguas de diamante. 

Raíz salvaje. Madrid: Cátedra, 1998, p. 75. 
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máscara de burgués y realizar en silencio la propia salvación a través de la personal obra 

literaria.  

En este punto vuelvo al cuadro de Reid, “Muchacha con kimono azul”. Tanto en 

él como a lo largo de toda la poesía de Juana, lo importante no es la expresión de 

satisfacción vital y gozo por la contemplación de la naturaleza, como una y otra vez 

escuchamos, sino la expresión de un sentimiento de clausura, de encierro, de estéril 

quietud, de inutilidad, como los peces de colores que inútilmente dan vueltas y vueltas y 

que devuelven en el reflejo del agua la propia imagen a la muchacha de kimono azul. 

Juana y la muchacha encerradas en un bello decorado, en un espacio doméstico/privado 

del que ambas son un objeto más, en un decorado plácido, en un espacio inmóvil pero 

(o por eso mismo) lejos de la acción, el riesgo, la aventura, en definitiva, fuera de la 

historia y el devenir, como bien lo expresa en su poema “Mujer” de Raíz salvaje: 

 
Si yo fuera hombre, ¡qué hartazgo de luna, 

De sombra y silencio me había de dar! 

¡Cómo, noche a noche, solo ambularía 

por los campos quietos y por frente al mar! 

 

Si yo fuera hombre, ¡qué extraño, qué loco 

Tenaz vagabundo que había de ser! 

¡Amigo de todos los largos caminos 

que invitan a ir lejos para no volver! 

 

Cuando así me acosan ansias andariegas 

¡Qué pena tan honda me da ser mujer! (p. 211) 

 

Lo que define toda su poesía es la confrontación entre realidad y deseo; es 

también la expresión del temor a que la realidad no permita la realización de sus deseos. 

Esto es lo que alegóricamente expresa en el poema “La estrella” de Las lenguas de 

diamante donde el yo poético se identifica con un loco y soñador pastor que pretende 

infructuosamente atrapar una estrella que se refleja en una charca: 

 
Y yo, que asisto a la lección y llevo 

En mi charca interior la dulce estrella 

De una ilusión que se retrata en ella, 

A ansiar la realidad ya no me atrevo. 

 

Y como hipnotizada por el loco 

Afán de no ver roto mi tesoro, 

Hago guardia tenaz al astro de oro, 

Lo miro fijo, pero no lo toco. (p. 108, cursivas añadidas) 

 

Constantemente y a través de un lenguaje metafórico, Juana nos muestra su 

conflicto de mujer atrapada en la cotidianidad, deseosa de escapar de una quietud y un 
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inmovilismo inútil. Quiere dejar de ser agua estancada o “arboleda inmóvil” para ser 

clamor (“inmenso alarido que ignoran los hombres” [p. 164]) y agua que corre, en 

definitiva, para tener voz y participar en el devenir –espacio que siente vedado–.  La 

identificación con el agua es una de las autorepresentaciones más sobresalientes y 

constantes a lo largo de toda su obra poética. A través de esa identificación simbólica 

Juana expresa ese conflicto entre realidad y deseo. Su realidad, la realidad que rechaza, 

que no desea, es la que ata, la que constriñe, la que encierra sus ansias de libertad y no 

le deja participar en el acontecer, ni tener voz; por eso, ella que es agua, se identifica 

con “la angustia del agua quieta” (Las lenguas...) encerrada en un viejo pozo: 

 
Parpado gris, inmóvil, con arrugas de piedra, 

El brocal de este pozo viejo y abandonado, 

Ostenta las pestañas de unos troncos de hiedra 

Y la ceja herrumbrosa de un arco mutilado. 

 

En el fondo, la oblea del agua muda y quieta 

Es la pupila ciega de este pozo desierto. 

¡Pupila siempre fija, por la angustia secreta 

De la imagen inmóvil bajo el párpado abierto! 

 

Aunque corran las nubes, aunque traigan los vientos 

Pétalos de rosales y hojas de pensamientos, 

Aunque pasen amantes coronados de hiedra, 

 

Esta agua siempre fija, sin reflejos, tranquila, 

En el fondo del pozo es la ciega pupila 

Muda y desesperada en su cuenca de piedra. (p. 103) 

 

Juana desea ser arroyo: “Besarás mil mujeres, más ninguna / te dará esta 

impresión de arroyo y selva” (“Olor frutal”, Raíz salvaje [p. 181]). Es fuente salvaje, 

pero se sabe atrapada, acallada: “Pero ahora estoy siempre taciturna y callada. / Poco 

queda de aquella chicuela de los campos, / cuya risa era viva como esos gajos de agua/ 

que se escapan del río a sisear por los pastos” (“Otoño”, Raíz salvaje [p. 212]) y se 

siente y se hermana con “El agua corriente”
21

, agua domesticada como ella. Por eso, 

para ella el mar es la libertad que añora y desea; el mismo mar que todos intuimos que 

añora “La muchacha con Kimono azul”, como surgiere este poema, de título 

“Inmovilidad” tan poco ambiguo, de su segundo libro: 

   
  En la playa que el viento de otoño hace más sola 

  Noche a noche me siento frente a la tentación 

  De este mar que en sus ondas lleva y trae los navíos 

                                                 
21

En el poema “El agua corriente” de Raíz salvaje dice: “Esta agua bullente / Que el grifo derrama, / Está 

henchida del hondo misterio / Del cauce del río, del viento y la grama” (p. 208). 
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  Que me envían, de lejos, su muda invitación. 

 

  Los veo hundirse en la niebla salpicados de luces. 

  Mundos breves y vivos que se echan a andar, 

  En busca de horizontes distintos e imprevistos, 

  Entre la hechicería de la luna y el mar. 

 

  Más allá…¡Oh Dios mío, y yo aquí tan inmóvil 

  Cual si fuera una piedra que nada ha de mover! 

  ¡Ya me agobia el cansancio de soñar imposibles! 

  ¡Ya se ha hecho espina mi ansia de tocar y de ver! 

  (p. 191) 

  

Es evidente que la obra de Juana de Ibarbourou está reclamando una lectura 

menos prejuiciada que la que hasta ahora se nos ha ofrecido; e incluso podríamos decir 

que está reclamando simplemente su lectura, pues la imagen que nos ha llegado de ella, 

fundamentalmente a través del canal institucionalista de manuales de literatura y de 

obras de divulgación, es la interpretación interesada de una época, acríticamente 

reutilizada a lo largo del tiempo, provocando un escaso interés por una autora y una 

obra que tal y como se nos muestra -fosilizada en una época y una poética ya superada- 

es poco atractiva para la crítica y los lectores actuales.  

 

 

REFERÊNCIAS 

 

AEDO FUENTES, María Teresa. Hablar y oír - saber y poder. La poesía de Juana de 

Ibarbourou desde Las lenguas de diamante hasta Mensajes del escriba. Revista Chilena 

de Literatura, Santiago de Chile, Universidad de Chile: Facultad de Filosofía y 

Humanidades, Departamentos de Literatura y Lingüística, n. 49, Nov., 1996, pp. 47-64. 

ARBELECHE, Jorge. Juana de Ibarbourou. Montevideo: Arca, 1978. 

ARBELECHE, Jorge. La generación del 98 y la literatura uruguaya. Boletín de la 

Academia Nacional de Letras. Montevideo, Academia Nacional de Letras, Tercera 

Época, n. 4, Jul./Dic., 1998. 

ARIAS DE LA CANAL, Fredo. Las lenguas de diamante. Juana de Ibarbourou. El 

protoidioma en la poesía de Juana de Ibarbourou. México: Frente de Afirmación 

Hispánica, 1998. 

BAQUERO, Gastón. Juana de América y de Ibarbourou. Quimera, n. 123, 1994. 

BELLINI, Giuseppe. Figure della lirica femminile ispanoamericana. Milán: La 

Goliardica, Edizione Universitarie, 1975. 

DÍEZ-CANEDO, Enrique. Dos poetisas de Uruguay. Nosotros, Buenos Aires, n. XLIII, 

1923. 

DIJKSTRA, Bram. Ídolos de perversidad. La imagen de la mujer en la cultura de fin de 

siglo. Madrid: Debate, 1994. 

GULLÓN, Ricardo. Diccionario de literatura española e hispanoamericana. Madrid: 

Alianza Editorial, 1993. 



 
e-ISSN: 1981-4755 

  DOI: 10.5935/1981-4755.20160003 

 

 

Volume 17  

Número 38            

83 

 

IBARBOUROU, Juana de. Las lenguas de diamante. Raíz salvaje. ed. De Jorge 

Rodríguez Padrón, Madrid: Cátedra, 1998. 

LÓPEZ-GONZÁLEZ, Aralia, Justificación teórica: fundamentos feministas para la 

crítica literaria, en Aralia LÓPEZ-GONZÁLEZ (coord.), Sin imágenes falsas. Sin falsos 

espejos. Narradoras mexicanas del siglo XX. México: El Colegio de México, 1995. 

MOLINA, César Antonio. La revista Alfar y la prensa literaria de su época (1920-

1930). Coruña: Nós, 1984. 

RODRÍGUEZ PADRÓN, Jorge. Introducción a IBARBOUROU, Juana. Las lenguas de 

diamante. Raíz salvaje. Madrid: Cátedra, 1998, pp. 15-117. 

ROJO, Grinor. El ensayo y Latinoamérica. Revista de crítica cultural. Santiago de 

Chile, n. 16, junio, 1998. Separata: La vuelta de tuerca. Primer Congreso de Ensayistas 

Chilenos, Santiago, 13-14 de enero de 1998. 

RUSSELL, Dora Isella. Notas biográficas. IBARBOUROU, Juana. Obras completas. 

Madrid: Aguilar, 1960. 

TORRE, Guillermo de. Tres nuevas poetisas argentinas. Alfar, Coruña, Casa de Galicia-

América, n. 29, mayo, 1923. 

TORRES, María Inés. Una poeta para América: hipótesis de lectura sobre la obra de 

Juana de Ibarbourou en la década de 1920. Cuadernos de Literatura, vol. XVII, n. 34, 

jul./dic., 2013, pp. 202-216. 

VALVERDE, Estela. Con sed de revolución: cuando las mujeres toman la palabra. 

Taller de Letras, Santiago de Chile, Pontificia Universidad Católica de Chile, n. 39, 

2006, pp. 73-88. 

ZUM FELDE, Alberto. Proceso intelectual del Uruguay. Crítica de su literatura, 

Montevideo: Imprenta Nacional Colorada, 1930. 

 

 

Data de recebimento: 28/11/2016 

Data de aprovação: 29/11/2016 

 


