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RESUMO: Riacho Doce, junto a’0O Moleque Ricardo, Pureza, Agua-Mae e
Euridice, comp6e uma parte da obra de José Lins do Rego que escapa as tradicionais
leituras dos ciclos, da memdria e do regionalismo. Esse romance, em particular,
sofreu ainda maior ataque da critica, que leu, no protagonismo do estrangeiro, uma
tentativa fracassada do autor de inovar e escapar ao rétulo de memorialista. Este
artigo, a partir da analise do romance, procura expor como José Lins do Rego, ao
trazer uma protagonista estrangeira e dedicar toda a primeira parte da historia a sua
infancia na Suécia, inovou sim, mas para operar uma complexificagdo dos
elementos que unem sua obra e inseri-los em uma longa trajetdria do pertencimento
que une o nacional e o estrangeiro, a tradi¢cdo e 0 novo. Por meio dessa trajetdria da
protagonista Edna, vemos a terra como eixo organizador do romance, desde sua
profunda crise do ndo pertencimento na juventude até sua perspectiva, perante o
novo, atravessar 0 mar e invadir de cheio o conhecido conflito entre tradicdo e
mudanca, dotando-o de um novo olhar. Dedicando uma leitura atenta, como o fez
Mario de Andrade, podemos perceber como esses elementos constroem um
emaranhado de trajetorias e perspectivas em que a terra, a tradicdo, o novo, 0
estrangeiro e a busca por pertencer ou deixar de pertencer se aproximam, afastam-
se e, por fim, confrontam-se.

PALAVRAS-CHAVE: literatura brasileira; Modernismo; José Lins do Rego.

ABSTRACT: Riacho Doce, along with O Moleque Ricardo, Pureza, Agua-Mae e
Euridice, composes a part of the work of José Lins do Rego that escapes the
traditional readings of cycles, memory and regionalism. This novel, in particular,
suffered an even greater attack from criticism, which read, in the protagonism of
the foreigner, a failed attempt by the author to innovate and escape the label of
memorialist. This article, based on the analysis of the novel, seeks to expose how
José Lins do Rego, by bringing a foreign protagonist and dedicating the whole first
part of the story to her childhood in Sweden, has indeed innovated, but to operate a
complexification of the elements that unite his work and insert them into a long
trajectory of belonging that unites national and foreign, tradition and new. Through
this trajectory of the protagonist Edna, we see land as the organizing axis of the
novel, from her deep crisis of non-belonging in youth to her perspective, facing the
new, crossing the sea and invading full the known conflict between tradition and
change, endowing it with a new look. Dedicating an attentive reading, as Mério de
Andrade did, we can see how these elements construct a tangle of trajectories and
perspectives in which earth, tradition, the new, the foreigner and the search to
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belong or not to belong come close together, come apart, and, eventually, confront
each other.
KEYWORDS Brazilian literature; Modernism; José Lins do Rego.

1. UM ROMANCE FORA DO LUGAR

Na obra de José Lins do Rego, Riacho Doce talvez seja o romance que mais foi
lancado a sombra por um entrecruzamento de interpretacdes jd consolidadas de sua
ficcdo: o carater memorialista e a organizacdo sob o principio do ciclo. Essa ultima, que
talvez tenha sua mais finalizada sistematizacdo na analise de Castello (1961), estabelece
ndo apenas o ciclo da cana-de-agticar, como um “ciclo do cangaco, misticismo e seca”
(BUENO, 2006, p. 465) composto por Pedra Bonita e Cangaceiros, o que relega a uma
tipica categoria de obras “fora do lugar” O Moleque Ricardo, Pureza, Riacho Doce, Agua-
Mae e Euridice, que ndo podem ser encaixados nessa leitura e foram classificados como
“Independentes” (BUENO, 2006, p. 465).

N&o é de se estranhar essa estruturacdo feita pela critica, afinal trata-se de uma
década em que se esforgou sobremaneira para eleger representantes de uma nova
literatura nacional. Portanto, uma tentativa de fazer da obra de Zé Lins um projeto literario
programatico, fechado e bem realizado do regionalismo ndo carece de maiores
investigagBes, € uma atitude critica coerente com o espirito modernista e que, como tantas
outras, também trouxe perdas para a tradicdo literaria.

A maior expressdo das limitagOes interpretativas de determinadas épocas — como
ocorreu com personagens femininas como a protagonista de A Carne, totalmente execrada
pela critica — é a incompreensdo em que certas obras, fincadas nesse terreno, permanecem
até que os criticos futuros resolvam revisita-las. Essa foi a sorte de todos esses romances
independentes do autor, alguns simplesmente por fugir ao esquematismo da interpretacao
ciclica, outros também por fugir ao viés memorialistico e serem tidos — em uma acepgao
normalmente pejorativa — por uma tentativa de José Lins do Rego de se provar um
“ficcionista de verdade”, termo que, por si S0, ja resume toda essa problematica.

Nesse vale das sombras, Riacho Doce recebe um menosprezo ainda maior por ter
sido o voo mais alto do autor ao ambientar a primeira parte do romance na Suécia.

Elemento que, ao ser criticado, parece ter sido recebido como a mais alta traigéo a esse
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enguadramento em que o autor fora colocado — como um memorialista de sua terra —, 0
que aparentemente tornava um disparate fugir a ambientacdo de seus primeiros romances.

Todos esses movimentos criticos consolidam e explicam o lugar que esse romance
parece ter ocupado no conjunto de sua obra: como uma tentativa de ser um outro Zé Lins,
fugindo as caracteristicas que a uniam e faziam dele o grande ficcionista do Nordeste.

Um bom exemplo é o que disse Afranio Coutinho em répida passagem a respeito:

Riacho Doce é a pior obra do autor, que leva mais longe a pretensao de
mostrar ndo ser memorialista apenas, mas um escritor imaginativo. Para
isso, consome a primeira parte da obra descrevendo a formacdo dos
filhos de um casal sueco, vivendo em uma sociedade escandinava. E
isto tudo porque um dos seus membros viria casado para Sergipe.
(COUTINHO, 2004, p. 360)

A ma vontade do autor é representativa de toda uma critica que parece ter enxergado
esse romance sempre a partir de uma leitura bastante probleméatica que contrapfe
memoria e ficcdo, como se uma ndo pudesse servir de substrato legitimo para a outra.
Questdo bem abordada por Mario de Andrade em sua critica sobre o romance,
aparentemente o Unico a ter um outro olhar e mostrar uma leitura mais atenta e perspicaz
quando fala que “Riacho Doce ndo repete nenhuma das obras anteriores do seu autor, mas
repete Lins do Rego em tudo quanto faz o romancista que ele €.” (ANDRADE, 1972, p.
137).

O que o critico enxergou na economia da obra — e 0s demais parecem nao ter
compreendido ou querido compreender — é um alargamento de perspectiva, uma
multiplicacdo de tensGes ao redor do signo da decadéncia e do conflito entre passado e
modernidade, tensdo essa que se alastra por toda a obra do autor e que serve muito mais
de elemento de coesdo de sua ficcdo do que qualquer principio ciclico que ela poderia

conformar.

2. ATERRA E O PERTENCIMENTO: EIXOS ORGANIZADORES DO

ROMANCE

Dividido em trés partes (“Ester”, “Riacho Doce” ¢ “N&”), 0 romance é ambientado,
em sua primeira parte, na Suécia e, nas seguintes, em Riacho Doce, mostrando a
protagonista desde a infancia desgarrada de sua terra, em profunda crise identitaria, o que
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se intensifica com a chegada de uma jovem professora, Ester, personagem que funciona,

desde o inicio, sob o signo do lugar da felicidade, como referéncia de uma outra cultura,
outro povo, outra terra.

Seu sentimento de apatrida segue por sua vida adulta, quando se casa €, como
ocorrera com sua familia, também ndo consegue se ligar ao marido Carlos e Vvé, na
oportunidade de viagem para Riacho Doce, 0 antigo sonho de pertencimento se realizar
nesse novo lugar. Assim acontecerd, a principio, e seré na sua filiacao e pertencimento a
nova terra e, como fator ultimo e definitivo, no envolvimento amoroso com NO, neto de
Aninha (grande matriarca daquela sociedade e representante da tradi¢cdo), que morara o
complexo de tensdes, o qual, em seu apice, retirara a protagonista de seu novo lugar para
retornar a impossibilidade de pertencimento, que atravessa 0 romance em suas trés
tentativas: Suécia, Riacho Doce e NO.

A referida ambientacdo de toda a primeira parte na Suécia €, ao contrario do que
afirma Coutinho, absolutamente coerente ao projeto literario do livro, composto pelas trés
partes referidas acima. Assim, na medida em que enuncia a problematica que sera o fio
condutor da historia, insere esse romance em uma questdo presente na obra de José Lins
do Rego desde Menino de Engenho: a busca pelo pertencimento, oriunda de uma crise da
identificacdo com sua propria terra.

Dessa forma, essa parte inicial do romance ndo sé prepara a inser¢éo do elemento
do estrangeiro no conflito entre futuro e passado, tdo caro ao romancista, como constroi
a protagonista em uma profunda crise de pertencimento. Afinal, Edna, ainda pré-
adolescente, ja vive deslocada em sua terra e em sua familia até que a professora Ester
passe a atuar como sua mentora.

Todavia, ao lhe ensinar, a mestra ndo atua como pacificadora desse conflito, ao
contrério, ela s6 acentua o isolamento que a protagonista sente junto aos seus quando se
torna sua ligagdo com um outro mundo: “E s6 a ela que amava no mundo. S¢ a ela, s6 a
mestra de cabelos pretos ela amava. O mundo inteiro era a mestra que se ia embora.”
(REGO, 1961, p. 365).

Ester tinha cabelos pretos, que empalideciam ainda mais os de sua mée. Essa
caracteristica fisica € emblematica, pois constrdi a identidade, denota sua origem e, por
ISSO mesmo, surge como uma afirmacao imperiosa dessa busca identitaria que faz crescer
esse outro mundo as custas de apagar o seu, intensificar o ndo-pertencimento.

Isso se torna uma questdo tdo profunda e passa a ser a Unica ligagdo da menina com
a vida a ponto de, ao tomar conhecimento de um namorado da mestra, sentir ameacado
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ndo apenas seu unico lagco com o mundo, como ele proprio. Ester era esse novo mundo e,
portanto, quando julga que também esse pertencimento ndo lhe era possivel, Edna tenta
se matar.

Se fosse restrito a incompreensao das relacdes humanas, o drama do pertencimento
poderia ser outro, seguir caminhos varios e de fato destoar do funcionamento do restante
daobrade Lins do Rego e, portanto, a critica feita por Coutinho se justificaria. No entanto,
a terra toma de cheio toda essa primeira parte do romance, é dela que irradia esse
desolamento: Edna ndo se identifica, ndo se sente ligada a sua terra; ao contrério, ela
almeja uma outra terra como seu reduto de felicidade e paz interior; a forca da relacédo
com Ester vem da terra, assim como o desencontro que culmina na tentativa de suicidio
também.

Ela ndo sentia nada. Aquele campo era a mesma coisa de sempre, ora
coberto de gelo, triste, pesado, ora assim florido, sem nada de mais.
Desde que se entendia por gente que via aquilo. No meio das tulipas
passava Nicolau com a vaca velha para matar. O campo era a sua casa,
0s seus porcos, a velha Elba. E Ester, como os poetas, falava daquela
beleza. N&o podia sentir aquele entusiasmo e botava para a sua
incompreensdo das grandes coisas do mundo. (REGO, 1961, p. 391)

O contraste entre a frieza e a infelicidade da Suécia e o calor e a felicidade do clima
tropical é construido desde o inicio como esse elemento organizador da crise de Edna. Na
juventude, é marcado pelos cabelos negros de Ester e da boneca espanhola, pela qual
sentia tal fixagdo que, em sua mente pueril, ganhava vida e se tornava uma entidade.

Quando adulta, os cabelos se transformam nas terras tropicais como esse ideal de
felicidade que se contrapunha a infelicidade das terras geladas da Suécia. Essa imagem
retorna ciclicamente sob esse signo, quando recebe noticias da antiga mestra — e ela fala
de sua felicidade na Argentina — e quando o marido recebe a proposta de emprego no
Brasil.

Dias e dias se passaram ap0s a chegada da carta. Ester desaparecera
COMO por encanto, mas uma coisa maior, mais intensa de proporgdes,
se criara para Edna. A terra da boneca de Norma, o claro pais de sol,
das flores, da musica doce, aparecia: surgira para ela como um altimo
recurso de seus sonhos. (REGO, 1961, p. 406)

O motivo da terra é construido, assim, através desse recurso que perpassa todo o
livro: a repeticdo. Repetidamente, ao longo dessa primeira parte, a Suécia é lugar de
infelicidade e isolamento e a terra tropical de seus sonhos projeta essa felicidade que tudo
resolveria. Portanto, quando surge a proposta de trabalho para o marido de Edna, que os
levaria até Riacho Doce, ndo é apenas a possibilidade de mudanca que alegra a alma da
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protagonista e faz com que vivam a melhor fase da relacdo do casal, € a possibilidade d’A

felicidade. E, assim, o fim da peregrinagio de seu desajuste e mal-estar, é Ester, é a boneca
espanhola — seu reduto de alegria e bem-estar — que figura nesse novo lugar, uma nova
chance de pertencer a esse novo mundo, que descobrira para nunca mais ser capaz de
pertencer a sua terra.

Edna se rejubilou com a noticia. H& tempos que uma alegria assim ndo
a dominava inteiramente. Quase que ndo dormiu. Nessa noite 0 corpo
de Carlos confundiu-se com o seu. O amor chegou para eles como ha
muito tempo ndo vinha, com a satisfacdo de quem estabelecia uma paz
duradoura. (REGO, 1961, p. 417)

A perspectiva do novo surge aqui como uma espécie de idilio da felicidade: era a
terra que era contraria a tudo que conheciam e, portanto, para Edna, era tudo que era
oposto a sua agonia de se sentir uma paria em sua propria terra, tinha de ser felicidade,
portanto. Para seu marido Carlos, surgia como a velha promessa do “novo mundo” e a
resolucdo para o problema da esposa, o qual ele ndo via e, por isso, ndo podia resolver,
mas o sentia como um muro invisivel entre os dois.

O periodo em que se preparam para a partida e viajam até Riacho Doce é um
momento raro na obra de Zé Lins em que se tem 0 novo como uma potencialidade de
felicidade. Essa € uma das grandes transformac6es que a inovacgédo de perspectiva desse
romance traz: o novo é visto sob o olhar dessa estrangeira, estrangeira antes mesmo de
chegar ao Brasil, pois ela ja o era em sua propria terra.

Para ela, a ameaca é permanecer, permanecer estrangeira, permanecer apétrida.
Quando a tradicdo passa a ser vista como condenacao e 0 NOVO COMO esperanca, estamos
no novo também em José Lins do Rego. A viagem é 0 momento em que essa perspectiva
viaja junto com a personagem, € um momento de transi¢do, um hiato na sua condicéao de
estrangeira ja que ela ndo esta mais em sua terra nem chegou a nova — quando voltara ao
ndo pertencimento —, é apenas uma viajante, ela pertence e compartilha desse status com
todos.

A viagem gesta, portanto, essa bem-aventuranga do novo e sua potencialidade da
esperanga de uma terra a qual possa pertencer e esse sentimento € essencial para a
economia do romance. Isso para, no capitulo seguinte, Riacho Doce ser introduzido em
uma sucessédo de tentativas desse mesmo novo, que constroem uma Vviséo a que estamos

habituados na obra de Lins do Rego, 0 novo como ameaga.

Volume 19
Ndmero 45
125



LINGUAS
)
q E‘ ) e-ISSN: 1981-4755

DOI: 10.5935/1981-4755.20180041

'LETRAS
3. RIACHO DOCE: A TRANSFORMAGCAO DO NOVO PELA TRADICAO

Essa inversdo vira com a introdugdo da perspectiva da velha Aninha, “Velha sabia,
de poderes estranhos, de coragdo duro.” (REGO, 1961, p. 431) e essa potencialidade do
novo, que antes era esperanca, ¢ transfigurada em “uma malvadeza do diabo” (REGO,
1961, p. 431): “a velha tirava o cachimbo da boca, cuspia de lado e sorria, com aquele
sorriso que encerrava uma sabedoria, uma compreensao misteriosa das coisas” (REGO,
1961, p. 431), esse é o gesto que ela repete perante 0 novo enquanto os moradores se
animavam com as mudangas vindas com a presenca do Governador e, depois, com a
fabrica da Saude.

Repetidamente as mesmas mudancas, repetidamente 0 mesmo entusiasmo do povo,
repetidamente a mesma descrenca que beirava a maldicdo daquele estranho saber das
coisas; repetidamente sua sentenca se cumpria, 0 novo sucumbia ao velho e tudo
retornava ao que era antes. “A 4gua doce, boa de se beber, boa para banho, que fazia
espuma no sabdo, continuava dando febre, botando gente para tremer.” (REGO, 1961, p.
437), essa € a fala que se repete num territério intermitente de uma profecia que nédo se
decide por bengdo ou mau agouro. E ela que afirma ser a desgraca, naquela terra, ndo a
miséria para a qual sempre retornavam, e sim a ameaga do novo! que se renovava para
ruir.

O povo de Riacho Doce vive nessa intermiténcia, festeja as melhorias, mas
desconfia desse futuro e das mudancgas que o outro traz, desconfia de que nele ndo haja
espaco para o passado. Mas Aninha e sua estranha sabedoria ndo hesitam. Nela, essa terra
que vive sob o signo do passado ganha vida e se defende.

Edna e Aninha s&o, por principio, antagonistas, afinal, a primeira é a voz ativa da
tradicdo, da permanéncia, enquanto a segunda é o estrangeiro que vem como porta-voz
do futuro. Seria, portanto, de se esperar seu confronto. Mas — e aqui Se segue a presenca
da terra como elemento de coeséo do romance — a ameaga nao era qualquer estrangeiro,
mas aquele que interferisse em sua terra. Sendo assim, quando o casal sueco chega em
Riacho Doce, 0 perigo se materializa nele e nos demais que comandavam a escavacgéo,

essa nova empreitada da modernizacao.

! Na discussio do romance, veremos como o “novo” atua sob o signo da modernizagio, mas,
principalmente, sob o signo da mudancga, combatida a todo custo pela tradi¢do que reafirma a todo momento
que a sociedade do Riacho Doce ndo tem lugar no futuro, cuja semente parece estar contida em toda e
qualquer mudanga, como a presenca do Governador, ou a modernizagao, como a fabrica da Salude e a
escavacdo em busca de petroleo, comandada por Carlos, marido de Edna.

Volume 19
Ndmero 45
126



LINGUAS ,
)

b e-ISSN: 1981-4755
DOI: 10.5935/1981-4755.20180041

Havia alguma coisa mesmo por ali. A velha Aninha botava para o diabo.
Coisa do diabo. Mexer nas profundezas da terra, furar, passar das dguas,
atravessar as pedras, furar, s6 podia ser encomenda do deménio. Era
outra vez a tentacdo que chegava para eles. (REGO, 1961, p. 438)

Nessa configuracdo, a religido atua através dessa personagem como braco da
tradicdo: ela defende o passado, a terra com sua pesca e suas febres, como era ha 100
anos. E esse um passado que esta longe de ser um tempo de bonanca, é antes agonizante
e decadente e, mesmo assim, tera, em sua representante, a defesa, pelo signo da fé, na
permanéncia desse legado — dado por Deus para que aquela comunidade se sustentasse
da natureza. E nessa defesa irredutivel que morara também a demonizacéo de toda e
qualquer mudanca que atue sob o signo do futuro e da modernizacéo, tida sempre como

ameaca e derrocada daquela comunidade:

A construcdo de “identidades defensivas” para proteger “um mundo em
decadéncia”, conforme ocorre com sinha Aninha, é recorrente nas obras
de Lins do Rego. Em Fogo Morto, romance publicado em 1943, por
exemplo, ha a tentativa em “manter vivo” um mundo que caminha para
a decadéncia iminente. O engenho Santa Fé representa todos aqueles
que procuraram inutilmente resistir ao poder do desconhecido
(representado pelas usinas). (VIEIRA; GAIOTTO, 2017, p. 10)

Como afirmam os autores, podemos reconhecer nessa configuracdo inicial do
Riacho Doce um motivo recorrente da obra de José Lins do Rego. E interessante notar
como, mesmo na luta travada em nome desse passado decadente, existe um equilibrio
entre passado e futuro desde que tudo permaneca no seu lugar, ja que a ameaca trazida
pela exploracdo de petr6leo e a vinda do estrangeiro (estranhos a terra eram também o
Governador e a Fabrica da Saude) sdo acontecimentos ciclicos que Aninha olha com a
certeza de sua faléncia. Essa estrutura de acontecimentos permite que, no desequilibrio,
haja o equilibrio, desde que o povo de sua terra e 0s estrangeiros permanecam no seu
lugar, como é o caso da esposa do Dr. Silva: “Dona Helena estava no Brasil ha cinco
anos, e era aquilo que se via, alheia a quase tudo, falando mal a lingua da terra, a tropecar
em dificuldades a cada instante.” (REGO, 1961, p. 447).

Para que essas personagens, representantes do velho e do novo, coexistam, é
necessario, portanto, que o estrangeiro permaneca como tal e continue estranho a terra e
a gente. Isso fica evidente no contraste com Dona Helena, que permanece nesse lugar de
separacao entre os seus e 0s da terra. Ela mal fala a lingua, ndo se mistura com o povo e
sua identidade permanece ligada a sua patria; ela é quem representa a terra de origem,
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que tenta se conectar com Edna. Desse modo, a primeira, também estrangeira e

compatriota da protagonista, tenta fazer uma aliada, mas essa ligagéo € impossivel de ser
feita, pois elas ndo compartilham do mesmo pertencimento, hd um abismo identitéario
entre elas: Edna sempre foi uma estrangeira, mesmo antes de sair de sua terra.

Assim sendo, para que a protagonista conseguisse se inserir nesse sistema em que
“nacionais™? € estrangeiros coexistem em uma mesma sociedade que se cinde em duas
totalmente separadas, sua identidade precisaria estar com os seus, ela precisaria ser como
Dona Helena, “boa, mas de bondade que tinha um lugar a parte para se manifestar.”
(REGO, 1961, p. 451).

Os primeiros meses de Edna foram assim. Um noivado com a terra.
Tudo que a terra lhe dizia parecia a linguagem do eleito do seu coragéo.
Terra boa, &gua morna, céu estrelado, lua doce, e coqueiros gemendo,
e 0 canto triste e gostoso do povo. (REGO, 1961, p. 447)

Seguindo a trilha da boneca espanhola, de Ester, das terras tropicais que lhe
chamavam desde a adolescéncia, Edna faz o caminho inverso e se encontra finalmente
nessa nova terra. Em sua trajetéria do pertencimento, ela cruza o muro invisivel que
separa as duas sociedades, pois torna sua condicdo de estrangeira na prépria terra
conhecida de todos ao se constituir como uma figura hibrida, pertencente a ambas.

Esse acontecimento opera um duplo movimento no romance, uma vez que traz um
aparente equilibrio entre Edna e a terra e, por consequéncia, entre ela e 0 marido. Essa
sonhada harmonia, no entanto, desequilibra o estatuto de separacdo das vidas dos
nacionais e estrangeiros:

A galega nova, como os praieiros chamavam Edna, para distingui-la da
mulher do Dr. Silva, comegou a impressionar fortemente os nativos. Ha
seis meses que chegara, e parecia mais antiga que a outra. Os
pescadores gostavam de vé-la mar adentro, nadando como um peixe,
correndo pela praia, de papo para o ar, aguentando o sol, tomando
interesse pelas pescarias, naquela sua lingua complicada perguntando
as coisas, fazendo-se de amiga de todos. [...] A fama cresceu, e aos
poucos as mulheres do Riacho Doce comegaram a ver Edna de maid
sem susto. SO a velha Aninha permanecia com 0 seu ponto de vista.
Aguela barata descascada era uma mandada do capeta. (REGO, 1961,
p. 450)

Assim como os demais episédios de chegada do outro naquela sociedade, Edna
goza de um estatuto diferente. Desse modo, todos a olham com certo espanto, e depois

com simpatia, até se habituarem e gostarem do estranho que transpunha o limite e

2 Termo usado pelo autor no romance.
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modificava o Riacho Doce, 0 que vinha a reiterar sua sensacdo de pertencimento

completo.

Aninha, os olhos do passado, no entanto, percebe que o equilibrio estava ameacado.
Edna, como as maquinas que furavam a terra e 0s homens que a comandavam, carregava
o0 ar demonizado de tudo que parece fora do lugar para a tradicdo que busca se manter
inalterada.

Ela, no entanto, € diferente das méquinas e dos homens e, por esse atributo,
permanecera também em um campo duvidoso. Se Aninha a vé com a costumeira
desconfianga, tampouco a julga com as leis que aplica ao seu povo e, por isso, ela pode
transitar entre a desconfianca e a ameaca:

[...] A carne da galega era como carne de peixe: devia ser fria, € 0s
homens dali ndo gostavam daquilo. Sinha Aninha olhava para Edna sem
medo e sem susto. Podia ela correr pelas praias, nadar, andar com os
homens de jangada. O diabo néo lidava com ela. [...] Mas Neco de
Lourenco vira a sereia que tinha o corpo da galega com os cabelos
louros de rainha boiando sobre as aguas. (REGO, 1961, p. 456)

Edna se liga ao Riacho Doce pela terra, pertence a ela, é a Unica a que foi capaz de
pertencer. Sua pele, no entanto, é de outra terra, outra gente. Todavia, por ser mulher ndo
representa ameaca, sdo 0s homens que escavam a terra e a ameacgam; ela € perigo por se
misturar a gente e, uma vez tendo sido demonizada, é vista como o perigo de tentacéo aos
homens.

Se sua pele branca a mantém como estranha aos olhos da tradicdo, também a
absolve da suspeita do pecado — ele s6 mora na pele morena dos trépicos —, da a ela um
lugar que foge a essa condenacgdo. A crenca de Aninha afirma que ndo ha pecado na pele
branca, no entanto, uma outra crenca — a sereia de Neco de Lourenco — a coloca num
territorio movedico, afinal, a sereia que encanta 0s homens e 0s carrega para a morte era
branca e loira como ela e, portanto, ela, se ndo tinha a for¢a do pecado dos trdpicos,
poderia ser esse perigo nérdico vindo das aguas. A voz da tradicdo é mais forte e
prevalece, mas a voz da cosmogonia do Riacho Doce sopra nas entrelinhas a davida, abala
a convicgdo e Edna repousa nesse meio do caminho.

Peixe ou sereia, ndo importa no fim, o que salva momentaneamente a estrangeira é
que sua relagdo com a terra s6 a coloca no lugar de desconfianga de Aninha porgue foge
ao lugar que lhe cabia, mas ndo a converte em ameaca. A tradicdo zela pela terra porque
é dela que vem a vida que a compde: aquela sociedade vivia do mar, era preciso defendé-
lo por ele e 0 povo serem um sO; a mulher ndo ameaga 0 mar, o petroleo sim, e, enquanto

0 ndo-lugar de Edna for o mar, ela ndo é o inimigo. Assim, se ndo ha um exato equilibrio

Volume 19
Ndmero 45
129



LINGUAS
)
q E‘ ) e-ISSN: 1981-4755

~' DOI: 10.5935/1981-4755.20180041
LETRAS

com esse atravessar da protagonista, hd um desencontro que, mesmo fragil, permite que
povo, terra, tradicdo, estrangeiro, mudanca, tudo coexista em um conflito silencioso em

que cada um confia em sua permanéncia e na derrocada do outro.

4. NO: O DESEQUILIBRIO NO ENCONTRO

NO, neto de Aninha e por ela “fabricado” como grande herdeiro da tradigao, surge
nessa configuracdo como o cruzamento fatal dessa disjuncéo: ele € o mar e, por isso, S0 a
ele e a sua voz, que a chama com o calor dos tropicos, Edna pode pertencer. Mas esse ndo
€ 0 Unico pertencimento que o atravessa: ele ndo é s6 o mar do Riacho Doce, ele ja se
tornou maior que aquela terra, porque Aninha assim o fez e o tornou inatingivel. Ele é o
seu legado, pertence a ela e € o0 Unico que pode perpetuar a tradi¢do j& que carrega a voz

do povo, que supera a terra e a agua das febres dali.

[...] Da velha Ihe vinha aquela fraqueza que ela pensava que era forca,
0 poder dos poderes. Tinha o corpo fechado para bala, faca de ponta,
febre e mulheres. Homem de corpo fechado, em gque ndo entravam as
desgragas nem a beleza do mundo. (REGO, 1961, p. 485)

Com corpo fechado, N6 pode viver sem nunca se alterar, é a personificacdo da
tradicdo, sem a vulnerabilidade do Riacho Doce — sempre invadido pelo novo —, &, assim,
0 porta-voz perfeito desse passado que ndo pode impedir 0s estrangeiros e suas maguinas,
mas pode garantir que permanecera inalterado em sua esséncia.

A mudanca, no entanto, vem de dentro, é na psicologia das personagens que vemos
as pecas dessa complicada dindmica social ganharem movimento: Edna passa de estranha
a terra ao pertencimento; N6 passa da solidez e confianga em sua intocabilidade para o
desconforto, o anseio por sentir a vida. Aninha, guardia da permanéncia, é por esses
transitos modificada. Ela e seu neto estdo ligados por uma promessa, ndo é um pacto
porgue nédo é consensual, ela o fabricou como seu futuro, ndo lhe deu a escolha, mas ele
nao quer permanecer 0 mesmo:

Em pequeno ndo sabia de nada. Amava-a, gostava dela, gozando as
gracas de sua protecdo, de seus agrados, de sua ternura. E agora
verificava que a odiava, que a temia, que era um instrumento nas suas
méos. Se ela morresse, seria um homem de verdade, de carne e 0sso, de
coracdo mole, como todos os homens que conhecia. (REGO, 1961, p.
485)
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Aninha “encerrava uma sabedoria, uma compreensdo misteriosa das coisas.”
(REGO, 1961, p. 431), assim como “No Riacho Doce tudo era 0 mesmo, tudo como ha
cem anos.” (REGO, 1961, p. 430). Para a terra e para 0 povo que seguia 0 mesmo, ela era
a voz da sabedoria, alimentada da crenca que tributa a Deus a permanéncia e, ao Diabo,
a mudanca, mas para quem quer se mover, mudar, ela é prisdo.

E € nesse anseio que todos se encontram e rompem a linha ténue que os salvava do
conflito: NG quer se desvencilhar do passado e ser modificado pelo novo; Edna encontra
nele o seu mar, passa a lhe pertencer e também a modifica-lo; ele ndo tem mais o corpo
fechado, trai a avo ao se aliar ao novo e converte os dois em ameaca a tradicao.

Aninha amava o neto “como se fosse o ultimo filho do seu Deus.” (REGO, 1961,
p. 502), ele € o trunfo para disputa do futuro, ele é todo o Riacho Doce e, por isso, ao
tocé-lo, atingi-lo em sua mudanca — que implodia a protecdo da avé —, do seu estatuto da
duvida, Edna passa a representar a ameaca maior na batalha silenciosa travada pela
tradicdo.

Ela, entretanto, permanece estranha a essa luta. Em sua busca pelos tropicos, julga
pertencer ao Riacho Doce: seu corpo vive para 0 mar, o calor na praia e os bracos de NO,
mas é uma ilusdo. Edna nunca abandona suas raizes e, repetidamente, em suas crises,
tenta retornar a sua cultura através da masica; sua pele, seu cabelo, sua liberdade de correr
nua pela praia e se misturar aos homens sao também a marca de seu hibridismo. Ela nunca
poderd atravessar, ficard sempre no caminho, porque seu pertencimento assim esta, a
tradicdo ndo aceita 0 Novo e 0 novo ndo aceita a tradicao.

A falta dessa consciéncia, todavia, fara com que ela permaneca alheia a luta travada
por Aninha. Sera N6 que recebera o conflito, porque, no projeto literario do romance, a
disputa maior ndo repousa nas a¢des, mas na psicologia das personagens €, por isso, sera
0 dominio do neto que ela disputara.

Ele enfrenta a avd, que o amaldicoa, e a trajetdria final do romance sera a sua luta
interna entre seguir para o futuro e retornar a crenca no passado. Assim, repetidamente
essa luta vai se travando na consciéncia do personagem, a principio confiante “N&o tinha
medo. A velha caduca, a velha de miolo mole n&o teria forca contra ele e Edna.” (REGO,
1961, p. 515), mas a supersticdo e a crenga, aliadas da tradicdo, véo cercando-o, ele as
enxerga por toda a parte “ O pobre N6 ndo sabia para onde olhar. Um frio de longe entrara-
Ihe no corpo, que tremia. Era a voz de sua avg, a maldicao, o corpo aberto para todos 0s
perigos e males.” (REGO, 1961, p. 516).
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Um encontro com Edna € a ultima batalha entre as forcas que o disputavam e é

também o momento da tomada de consciéncia de que, uma vez tendo seus caminhos
cruzados naquela sociedade, ndo era possivel escapar ao confronto: para um existir, 0

outro teria que ruir.

Depois N6 levantou-se. Edna via que ndo era 0 mesmo homem. Dentro
dele andava outra vez o medo, caminhava soturno por dentro dele o
medo da avo. E deixou que ele fosse. [...] Tivera naquela manha a
grande vida, o sopro de felicidade maxima, entregara o0 corpo aos seus
maiores prazeres. O homem e o mar tinham ficado donos dela. Lavara-
se de tudo, e crescera outra vez até Deus. E de repente 0 homem era de
outra, era um fréagil papel que o vento sacudia. Deus o tinha tomado dos
seus bracgos. (REGO, 1961, p. 535)

Nesse momento derradeiro, no auge de seu pertencimento, ela percebe que sé
poderia assim permanecer se lutasse e aniquilasse o passado, mas, quando se da conta, é
tarde demais. Ela vé NO se afastar com a certeza de que ele ndo mais lhe pertencia e,
portanto, ela também ndo pertencia ao Riacho Doce, assim como ndo pudera pertencer a
sua familia e a familia que constituira com seu marido. A viséo final dele como um papel
levado pelo vento e um retorno a religido, ao Deus que tomara de suas maos a Unica

conexdo humana de que fora capaz, € um encontro de consciéncias e o fim do ciclo.

5. A ILUSAO DO PERTENCIMENTO: ENTRE LUGARES IMPOSSIVEIS

Edna luta até o fim em sua ilusdo de pertencimento; enquanto estd com N6 no mar,
sente uma elevacdo divina, até o seu Deus, atinge o paraiso tropical da paz que sonha
desde que Ester Ihe empurrara para a consciéncia de despatriada. Mas, no fim, é lancada
a compreensao de que ele ndo era como ela, ele era de todo o mar, mas carregava em si a
tradicéo de seu povo e era essa sua forga; sua identidade era a sua voz, voz quente como
0 Riacho Doce.

A luta que trava contra Aninha é impossivel de ser vencida, porque o seu lugar é
impossivel. Ela ndo esta em nenhum lugar, pertence ao mar e recusa seu povo, liga-se a
N6 como parte de sua ilusdo de pertencimento, pois julga que ele estd acima de sua
tradicdo e pode transitar, assim como ela. No entanto, sua ilusdo se perde porque ele se
perde no meio do caminho, ndo pbde se ligar ao futuro nem retornar ao passado e esta

agora também em um lugar impossivel:
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Nessas obras, que a critica subestimou como esforcos menos felizes do
autor escrever fic¢do intimista, ndo é dificil reconhecer tragos fatalistas
de quem viveu até o fundo o drama de uma decadéncia social e o
incorporou para sempre a sua visao de mundo. (BOSI, 1990-95, p.452)

O desfecho que se dé, a partir dessa luta final, circunscreve o romance na visdo da
decadéncia que perpassa toda a obra de Lins do Rego, expressa nessa impossibilidade que
se alastra a partir da faléncia de Edna em sua trajetéria do pertencimento. Sua derrota
irradia esse lugar impossivel de passado e presente, pois absolutamente tudo sdo projetos
falidos que sacrificam a dimenséo humana no meio do caminho.

Nessa perspectiva, o destino final de N6 é a explosdo de todas as tensdes
coadunadas na sociedade do Riacho Doce, um lugar que tem a confianga na permanéncia
do passado e vitoria da tradi¢do por meio desse equilibrio calcado na disjuncéo de forcas
sociais convivendo, mas jamais se cruzando. Quando isso ocorre, todas essas forcas, nesse
quebra-cabeca de vidro, explodem e se estilhacam em ruinas por todos os lados, é a
fatalidade da decadéncia social e humana.

Cheio de conflitos e tensbes, desse romance ndo surgem vencedores. A
decadéncia das producGes de José Lins esta presente, 0s personagens
sdo corroidos e levados a destruicdo e ao apagamento. O Riacho Doce
de Aninha, N0, Neco, José Divina e tantos outros continua caminhando
rumo ao fim, a ruina, & decadéncia. Talvez reste apenas a esperanga de
um novo recomeco representada pelo desaparecimento de Edna nas
aguas. (VIEIRA; GAIOTTO, 2017, p. 16)

A revelia do que a maioria da critica viu nesse romance, o que nele se configura é
um projeto ambicioso de um imbricamento de elementos na tensdo que definiu a grande
crise tematizada pela prosa modernista a partir de 30. Ndo h4, todavia, apenas uma
somatizacao de fatores na trajetoria da decadéncia, presente desde Menino de Engenho,

0 que ocorre é o alastramento dessa impossibilidade social para a dimensdo humana:

Em ‘Riacho Doce’ Lins do Rego nos da a sua visdo possante dos
desequilibrios sociais e dos dramas humanos individuais e coletivos,
provocados pelo problema do petréleo em Alagoas. Tudo decorre deste
tragico problema da nossa vida contemporanea. As marés sucessivas de
entusiasmo, de desapego as tradicGes, provocados pelo engodo da
riqueza, e das desconfiangas supersticiosas e coleras nascidas das
desilusbes naquela mansa terra de pescadores, sdo descri¢cbes de
psicologia coletiva das mais vivas e reais que o romancista ja fez. A
psicologia de Edna, a fraqueza supercivilizada do engenheiro sueco, a
mae Aninha que é a melhor analise de psicologia supersticiosa ja feita
pelo romancista, sdo todos seres de vida empolgante. (ANDRADE,
1972, p. 140).
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Como apontou Mario de Andrade, a forca maior do projeto literario dessa obra é
como o emaranhado de tensdes é trabalhado na dimenséo introspectiva das personagens.
Todos os acontecimentos decisivos das trés partes do romance vém em uma onda de
processos reflexivos absolutamente complexos, de modo que a chegada do estrangeiro a
uma terra, em que ir4 se inserir na dindmica de entusiasmo e retorno ao passado
decadente, sintetiza, ao fazer funcionar o novo e a tradi¢do em conflito, o enredo e € motor
do romance, mas escapa, a essa sintese, essa outra esfera, importantissima no romance,
da psicologia das personagens. E nela que se travara, por exemplo, a busca pelo
pertencimento de Edna e a luta decisiva pelo pertencimento de N0 e ndo compreendé-la
trouxe uma perda significativa na recep¢do do romance quando foi publicado.

Tal funcionamento explica, portanto, muito da incompreenséao da critica da época
que, presa a leitura ciclica que fazia da obra do autor, mal p6de enxergar a permanéncia
do mesmo cerne literario. Assim como, em uma dificuldade também muito circunscrita a
essa época de prestigio dos romances sociais, ndo compreendeu o trabalho introspectivo
do romance. O que Mério de Andrade apontou e criticas contemporaneas tém revisitado,
no entanto, é esse ponto nevrélgico da obra em que as trajetdrias, conflitos e fatal
decadéncia se ddo no processo reflexivo da personagem, que culmina nessa
impossibilidade e derrocada de todos os lugares possiveis. A entrada de Edna nas aguas,
se pode carregar o significado da renovacdo que o mar sempre traz, é também a
reafirmacdo da impossibilidade de seu lugar social, seu Gnico pertencer € o que esta por
toda parte e em parte nenhuma, que vive do fluir e refluir do contato com a sociedade em

ruina.
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