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RESUMO: Este artigo analisa as personagens presentes no conto “Noite de
almirante”, de Machado de Assis, apresentando um narrador Que detém seu
olhar nos sujeitos de um mundo em que a tdnica é a pobreza. Nesse conto
cujo enredo aborda uma espécie de adultério entre pobres, a ironia
machadiana apresenta a histdria da paixdo ambigua entre o marujo Deolindo
e Genoveva, que firma entre si uma promessa de fidelidade, quebrada,
todavia, pela mentira e pela dissimulagdo de ambas as partes (também uma
maneira de mascarar a instabilidade da condi¢do socioecondmica de am-
bos), haja vista que o marinheiro oculta aos amigos seu desencontro amo-
roso com Genoveva, bem como esta assume o nao cumprimento da palavra
empenhada, pois, diante da ddvida do sucesso do relacionamento com o
marinheiro, passara a viver com outro homem, reflexo das injungdes eco-
nomicas as Quais muitas das mulheres pobres e comprometidas da época
estavam sujeitas, isto €, diante da incerteza de haver uma relagdo futura
pautada pela estabilidade, muitas optavam por unir-se a outro homem, o
qual pudesse pelo menos oferecer certa seguranga econdmica e mesmo
amorosa.

PALAVRAS-CHAVE: Machado de Assis, conto, mdscara social

ABSTRACT: This article analyses the characters in “Noite de almirante” by
Machado de Assis, presenting a story teller focused on people living in a
world distinguished by poverty. The plot of the story deals with a kind of
adultery amongst the poor, and the Machadianism’s sarcasm shows us the
ambigous passion between Deolindo the sailor and Genoveva, both
promissing fidelity to each other, and afterwards breaking it up through
dissimulation and lies (also a way of masking the instability of their social
and economical condition): he, hiding from his friends about the misfortune
of his love affair; she, on the other hand, admitting the non accomplishment
of the previous oath and distrutisting the success of this relationship, chose
to live with another man, a consequence of the economical injuctions to
which poor women of that time were submmited — the uncertainly of facing
a steady future — many of them opted by joining another man who could at
least offer them some economical sucurity, or even love.

KEYWORDS: Machado de Assis, short story, social mask

Ao escrever “Noite de almirante”, um dos contos que
faz parte do livro Historias Sem Data, publicado em 1884,
Machado de Assis encontrava-se na segunda fase em que
comumente a critica literdria divide sua obra, cuja linha
demarcatéria inicia-se com Memdrias Péstumas de Brds Cu-
bas, publicado em 1881, livro considerado como aquele que
marca a transformagdo e a mudanca de enfoque de sua pro-
ducio literaria, como endossa Alfredo Bosi, na Historia con-
cisa da literatura brasileira:
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a revolugdo dessa obra, Que parece cavar um fosso entre dois mun-
dos, foi uma revolucdo ideoldgica e formal: aprofundando o des-
prezo as idealizacdes romanticas e ferindo no cerne o mito do
narrador onisciente, que tudo vé e tudo julga, deixou emergir a
consciéncia nua do individuo, fraco e incoerente (BOSI, 1994:
177).

O triangulo amoroso retratado em “Noite de almirante”
(Deolindo, Genoveva e José Diogo) foi um tema muito utili-
zado nas histérias de Machado de Assis, como sdo exemplos
os romances Memorias Postumas de Bras Cubas (Bras Cu-
bas, Virgilia e Lobo Neves), Quincas Borba (Rubido, Sofia e
Palha), Dom Casmurro (Bentinho, Capitu e Escobar); temética
também constante em contos: “A cartomante” (Vilela, Rita e
Camilo), “A senhora do Galvao” (Maria Olimpia, Galvao e
Ipiranga). Além da semelhanca de assunto, outro tratamento
idéntico € dado a forma como os amantes resolvem a Questdo
amorosa, ou seja, geralmente a maioria dos integrantes des-
ses relacionamentos opta pela conveniéncia social, de acordo
com os seus interesses particulares, deixando o amor para o
segundo plano.

Roberto Schwarz, em Um mestre na periferia do capi-
talismo, ao analisar Memorias Postumas, estabelece uma
possivel correspondéncia entre o estilo dessa obra com as
particularidades da sociedade brasileira, escravista e burgue-
sa, afirmando a respeito do comportamento dos amantes o
seguinte:

Naturalmente ndo quer dizer que no Brasil ndo ocorressem fugas

por amor ou Que os maridos ndo matassem os rivais ou as esposas

infiéis. Quer dizer apenas que Machado isolava certo tipo de

relacionamento com a norma burguesa contemporanea como sen-
do caracteristica do pais (SCHWARZ, 1990: 128).

Memorias postumas endossa esse tipo de procedimen-
to: um dos personagens, Lobo Neves, faz vista grossa ao caso
extraconjugal da esposa, porque a posi¢do publica desse ho-
mem ndo admitiria um escandalo, logo “s6 toma providéncias
Quando acuado pelo zunzum da opinido anonima”(SCHWARZ,
1990: 127). Schwarz, ademais, acrescenta Que a “norma e trans-
gressdo existem, mas funcionam de maneira diversa do espe-
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rado. Entre as duas hd lugar para uma variedade de formas
intermedidrias, mais reais que o antagonismo” (SCHWARZ,
1990: 127). Em Quincas Borba, outro romance cuja tonica
centra-se na tematica do adultério e ascensdo econdmica, as-
sistimos ao personagem Palha a valer-se do charme e dos
atrativos sensuais da esposa, com a tdcita conivéncia desta,
para fazer um jogo de seducdo cuja vitima € o incauto e rico
Rubiao.

Longe dos saldes da burguesia em que o adultério anda
de bracos dados com a conveniéncia econdmica e social, ha
em “Noite de almirante”, uma histéria protagonizada por per-
sonagens pobres, uma relacdo amorosa, ou melhor, uma pro-
messa de fidelidade de ambas as partes Que acaba sendo que-
brada. Nos bastidores, sem tomar parte dos acontecimentos
narrados, citado tao-somente, hd a terceira ponta do triangu-
lo, um mascate, Que se torna amante da moga.

Sumariamente, o enredo do conto é o seguinte:
Deolindo, um marujo em terra, conhece Genoveva, ambos
apaixonam-se. Antes de ele partir em viagem de trabalho, fa-
zem um juramento de fidelidade. S6 que Genoveva nao cum-
pre a promessa. Apos meses viajando, o marinheiro que se
manteve fiel ao que os dois haviam combinado volta ao Rio
de Janeiro e procura pela amada, porém descobre qQue ela esta
morando com um mascate. Talvez n3o querendo render-se as
evidéncias, o marinheiro pensa em vinganga, num primeiro
momento. Pela conducdo da narrativa, num crescendo de ten-
sdo e expectativa, parece Que o leitor prestes ird se deparar
com um crime, todavia 0 mogo apaixonado que chega a cogi-
tar em matar Genoveva, Quando enfim encontra-a, rende-se a
sinceridade e a naturalidade das explicagdes da moga sobre a
Quebra do juramento.

Sob a ética da terceira pessoa, o narrador procura
manipular-nos, de modo a enxergarmos as personagens por
um viés preconceituoso. Em razdo disso, ndo € gratuito que
Genoveva aparece-nos descrita como uma “caboclinha de 20
anos, esperta, olho negro e atrevido"(ASSIS, 200I: 151). Estas
qualidades empregadas pelo narrador criam uma aura de
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suspeicdo, levando o leitor a supor Que a moga parece ser
leviana. O adjetivo ‘esperta’, no sentido de ladina, astuciosa,
conota que talvez a moga ndo seja confidvel; os dois adjetivos
a respeito do olhar de Genoveva possivelmente tencionam
produzir uma atmosfera de desconfianca em relacdo a perso-
nagem, levando-se em conta que a cor preta ressalta, na nossa
sociedade, negatividade; o vocabulo “atrevido’ denota “aquele
Que ndo demonstra medo ou submissdo” (HOUAISS, 200l:
340), encerrando uma forte significacdo de alguém que possa
ser volivel. Esta representagdo negativa acaba sendo reforga-
da no fim da narrativa numa outra afirmacdo preconceituosa
contra a moga, em Que o narrador alude a “seus amores mari-
timos” (ASSIS, 200I: 156), criando no espirito de Quem esta
lendo o conto a idéia preconcebida de que as principais Qua-
lidades de Genoveva sejam a inconstancia e a vulgaridade.

Obviamente, em se tratando de um narrador criado por
Machado de Assis, € necessdrio extremado cuidado, porque
induz-nos a fazer a leitura de sua obra em conformidade com
0 qQue deseja Que seja visto, ocultando nas entrelinhas — o que
faz a delicia do leitor atento — as vdérias chaves para as arma-
dilhas espalhadas ao longo do texto. Na apreciagdo critica
sobre Ao vencedor as batatas, de Roberto Schwarz, José Carlos
Garbuglio faz essa observacdo, ao afirmar que “(n)o discurso
do narrador: ele combina, sem contradizer, virtude e cinismo,
sentimento auténtico e intencdo, espontaneidade e dissimula-
¢ao” (BOSI, 1982: 517).

O que diferencia Genoveva, Deolindo e José Diogo
dos triangulos amorosos das historias machadianas ¢ o fato
de pertencerem a esfera da gente pobre do Rio de Janeiro do
século XIX. Porém, eles também se comportam regidos por
imposicoes socioecondmicas de seu extrato social, em Que os
valores sdo outros, o espaco ndo € o burgués, o conto centra-
se em personagens Que vivem na periferia do Rio de Janeiro,
bem diferentes daqueles que comumente Machado compde com
maestria, oriundos da classe dominante.

Os personagens da classe burguesa caracterizam-se por
serem casados, e a subversdo representada pelo adultério ndo
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traz prejuizo de vida familiar sélida, consideragdo publica e
reputacdo imaculada, pelo contrério, vem a ser um sindnimo
de liberdade no amor, bem diferente do Que ocorre no meio
popular, na qual a institui¢do do casamento fica submetida
na maioria das vezes a subsisténcia, as pessoas unem-se uma
as outras de acordo com as conveniéncias economicas, leva-
das mais pela sobrevivéncia do que pelos sentimentos.

Em “A mascara e a fenda”, Bosi destaca sobre as nar-
rativas de Machado de Assis que

A partir das Memorias postumas e dos contos enfeixados nos
Papéis avulsos importa-lhe cunhar a férmula sinuosa que esconda
(mas ndo de todo) a contradi¢do entre parecer e ser, entre a
mdscara e o desejo, entre o rito claro e piblico e a corrente escusa
da vida interior (BOSI, 1999: 84).

Dessa maneira, o narrador utiliza o expediente da
mdscara naquelas personagens caracterizados por ndao medi-
rem esforcos para obter melhores condigdes de sobrevivén-
cia, numa sociedade excludente em que os eleitos sdo pou-
cos, nem que para a consecucdo disso os protagonistas trai-
am os outros e a si proprios.

O fingimento apresenta-se como uma questdo de so-
brevivéncia entre os personagens de “Noite de almirante”.
Genoveva muda de parceiro e abandona imediatamente a pro-
messa feita ao antigo pretendente, Quando opta por alguém
que lhe possa talvez oferecer melhores condigdes econdmi-
cas. Ela transfere-se da casa escura, pequena, com méveis de
pés quebrados, pertencentes a sinhd Indcia, na Gamboa, para
uma casa pintada de novo, na praia Formosa. Quanto a
Deolindo, este prefere mentir aos companheiros evitando uma
possivel chacota piblica por ndo ter conseguido o que espe-
rava de Genoveva. Esse mascaramento de atitudes sociais
revela duas situagdes: protege os personagens de uma possi-
vel situagdo de constrangimento, bem como esclarece a ne-
cessidade dos protagonistas de ficar arraigada a um determi-
nado nivel social conquistado.

Ao mentir aos companheiros de bordo que a anuncia-
da ‘noite de almirante’ havia ocorrido, Deolindo mascara a
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realidade, dd a sua frustracdo outro carater. Convém obser-
var que o marinheiro ndo usa a palavra para negar ou afirmar
nada, pelo contrério, por meio de um sorriso ‘satisfeito e dis-
creto’ deixa a entender que os acontecimentos haviam se su-
cedido em conformidade com a expectativa dos amigos, sendo
qQue, na verdade, a impressao que fica é de uma cena de reali-
zagdo amorosa, porém a discri¢do do sorriso Que engana os
companheiros de bordo s6 pode ser verdadeiramente compre-
endida pelos leitores.

As atitudes dos dois personagens lembram uma espé-
cie de jogo de dissimulacdo em que cada um representa o
papel esperado pelo outro; ambos valem-se de juras de amor,
ocultando por trds destes juramentos dissimulados interesses
diferentes. O marinheiro, porém, apaixona-se pela moca, dei-
Xa cair a mdscara, parte para o mar na expectativa de poder,
num futuro retorno a cidade, encontrar-se e unir-se com
Genoveva; esta simula estar apaixonada por ele, a fim de ten-
tar escapar a sua situagdo de miserabilidade, que pode ser
solucionada por meio de um relacionamento mais estavel,
conquanto percebamos que sua promessa de fidelidade ao mogo
ocorra dentro de uma esfera de ambigiiidade.

No momento em que dialogam, instaura-se uma ddvida
provocada pelo narrador, parece ironicamente qQue ele nos
apresenta a moca como se estivesse falando sério, enquanto
pode estar tdo-s6 simulando um sentimento pelo marinheiro
Que n3o existe, consciente talvez de Qque um homem em cons-
tantes viagens pelo mundo ndo lhe poderia oferecer nenhuma
seguranga.

Desde o titulo aparece uma espécie de ironia velada
criada pelo narrador que se estende aos nomes dos persona-
gens. Segundo Schwarz existe um terreno “movedico, e cabe
ao leitor orientar-se como pode, desamparado de referéncias,
e tendo como tnicos indicios as palavras do narrador, ditas
em sua cara, como indisfarcada intencdo de confundir”
(SCHWARZ, 1990:22-3). A expressao ‘noite de almirante’ per-
tence ao campo semantico positivo, importante. Pelas pala-
vras do texto podemos imaginar Que este momento configura-

LIMA, Marcos Hidemi - MARTINEZ, Marcia de Fatima

155



Aoy

MENTIRA E DISSIMULACAO EM “NOITE DE ALMIRANTE”

156

ISSN: I517-7238 V.9 n°l7 p. 149-159

ra um grande acontecimento. De acordo com o dicionério
Houaiss, etimologicamente ‘almirante’ deriva do drabe al-mir
cujo significado € ‘chefe, principe’(HOUAISS, 2001: 162).
Logo, podemos inferir que este tipo de noite estd ligado a
alguma coisa suntuosa, propria da realeza, concernente as
altas patentes e talvez seja estendido no conto ao marujo.
Cria-se uma expectativa Que, porém, ndo se realiza.

Deolindo, nome do personagem principal, também
pertence ao campo semantico da positividade. Se separarmos
este nome em duas partes teremos: Deo e lindo, a primeira
palavra € uma das declinagdes latinas do vocabulo Deus, a
segunda um adjetivo que se refere a beleza. Trocando em
mitdos, Deolindo (Deus/lindo) que mal se anuncia no pri-
meiro pardgrafo do conto cede lugar imediatamente ao apeli-
do grosseiro Venta-Grande, no lugar de seu sobrenome, quem
sabe uma alusdo jocosa do narrador ao nariz chato do mari-
nheiro Que possivelmente teria ascendéncia negra. Portanto,
pouco adianta a este personagem ser “a fina flor dos marujos”
(ASSIS, 200I: 151) se o narrador o constroi a partir de oposi-
¢oes, revelando ironia e sarcasmo por ele, pela sua pobreza
e talvez por ser negro.

O nome Genoveva, quando dividido em duas partes,
sugere uma ambigiiidade: a0 mesmo tempo que representa
algo positivo, ou seja, ‘geno’ ( do grego ‘gends”, geracdo),
Que remete ao Génesis, livro biblico que trata sobre a cria-
¢do, também refere-se a ‘Eva’, considerada pelas versoes
biblicas como a primeira mulher, vista negativamente porque
provocou a expulsdo do casal do Paraiso por desobediéncia.
Como a personagem biblica, Genoveva (genos/Eva) desafia
as regras: ndo cumpre a palavra de fidelidade empenhada a
Deolindo e rebela-se contra sinhd Indcia Que a queria recata-
da a espera do marinheiro, porém ela muda-se para a casa do
mascate José Diogo, atitude Que demonstra ambigiiidade no
comportamento da moga, a partir da 6tica do narrador, por-
Que nio ficamos sabemos exatamente se foi ela conquistada
pelo mascate ou se a acdo partiu dela, numa possivel de-
monstracdo de jogo de ascensdo social a que as mulheres
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pobres eram submetidas na época.

Ao ndo cumprir o trato como a Eva do Velho Testa-
mento, Quando opta por José Diogo, Genoveva estaria come-
tendo um erro, porque ndo cumpre o juramento a Deolindo,
escolhe outro parceiro cujo sobrenome vem a ser um eufe-
mismo de diabo (HOUAISS, 200I: 1045), entidade que repre-
senta tudo que € negativo, em nossa cultura; revela da parte
do narrador uma fina ironia a concepg¢do da Biblia, pois ao
escolher José Diogo, na verdade esta relacdo lhe traz uma
vida melhor, mais confortdvel e feliz, independentemente da
significacdo negativa do sobrenome do companheiro.

A dissimulagdo parece ser a chave para entendermos
“Noite de almirante”. Constatamos, depois de lido o conto,
que ele oculta um fato que n3o se realiza. Se o disfarce reve-
la-se para o leitor, ndo o € para as demais personagens da
historia. Deolindo dissimula por meio de um sorriso uma
mentira em Que os companheiros de bordo acreditam.
Genoveva empenha sua palavra numa fidelidade que sabe ndo
ser possivel, esconde do marujo que pretende ascender social
e economicamente, e é 6bvio que isto possivelmente nao seria
realizado com um homem que dispunha de um ganho irriso-
rio e Que sempre estaria ausente, nas longas viagens mar afo-
ra.

Deolindo veste a mascara da mentira Quando regressa
ao Rio de Janeiro, a procura daquela a quem acredita amar.
Inicialmente cré qQue a caboclinha esteja apaixonada por ele,
mantém-se fiel a promessa durante os meses em qQue viaja por
vérios lugares. Na tripulagdo todos presumem que ele terd
um grande encontro amoroso. Como todos os leitores sabem,
nada houve, todavia, sob o disfarce da mentira, ele induz os
amigos do navio a acreditarem que os fatos ocorreram como
imaginaram.

Contrariamente ao marujo, Genoveva retira a mascara
da falsidade que havia usado quando quebrou o juramento a
ele. A ambigiiidade de seu juramento cede lugar finalmente a
descarnada verdade. Bosi refere-se a esta situacdo de inver-
sdo dos papéis da mentira e da verdade, afirmando que “No
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fim de tudo, a simetria se inverte, porque a mentirosa susten-
ta lisamente a sua traicdo (qQue € a sua verdade), e o verdadei-
ro se peja da boa fé, e prefere escondé-la aos olhos dos ou-
tros, mentindo” (BOSI, 1999: 115).

Provavelmente, o duplo que existe nos nomes dos per-
sonagens, opondo-se um ao outro, explique-nos estas atitu-
des observadas nestas duas personagens. Estas marcas
opositivas servem para anunciar a dubiedade das agdes dos
dois. Deolindo traz no seu nome beleza e Deus, contudo na
alcunha Venta-Grande, possivel referéncia a uma suposta de-
formidade, ja transparece um ser dividido entre a perfeicao e
a imperfeicdo. Possivelmente isto justifica um homem apre-
sentado inicialmente como aquele que diz a verdade e Que no
fim acaba pondo a mdscara da mentira sobre sua face.

De igual modo, Genoveva carrega no nome as mesmas
marcas opositivas verificadas no marinheiro. Na particula
‘geno’ ha a criagdo, na outra, ‘Eva’, a destruigdo, se fizermos
uma relacdo com o mito biblico da criacdo do mundo, em que
as agdes desta personagem destroem a perfeicdo existente.
Logo, a perfeicdo e a imperfei¢do também coexistem no nome
deste personagem, e esta duplicidade de certa forma anuncia
uma mutacdo nas acdes empreendidas por ela, ou seja, reti-
rando a mascara da dissimulacdo, da mentira e deixando ver a
face da verdade, que até ent3o ocultara.

O narrador em terceira pessoa, abordando trés perso-
nagens de extracdo popular — um mascate, um marujo e uma
jovem mulher — deixa bem delineado a distancia entre ele e
suas criagdes. A ética deste narrador apresenta-se a do sujei-
to pertencente a burguesia. Ndo € por outro motivo que tece
comentdrios preconceituosos, destaca a faceta negativa dos
protagonistas, vale da ironia para retratd-los, ou seja, com-
porta-se como os elementos de sua classe, olha o ‘povo’ de
cima para baixo, como se este fosse uma espécie de simula-
¢do do que imagina que deveria ser.

Em “Noite de almirante” ndo existe propriamente adul-
tério. Para Que existisse seria necessario Que os protagonis-
tas do conto tivessem um contrato matrimonial. Ndo o ha.
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Entre Deolindo e Genoveva houve apenas um contrato verbal,
um juramento de fidelidade. Entretanto devemos levar em conta
qQue entre os componentes das classes populares o casamento
civil ndo se constituia numa pratica comum, porque demanda-
va gastos financeiros, logo podemos inferir ue a entrada de
José Diogo em cena configura de certa maneira a situacdo de
adultério. Podemos apenas deduzir isso, é-nos impossivel
afirmar que realmente tenha havido. Pela 6tica do narrador,
Que passa o tempo todo no conto a nos manipular, o triangulo
amoroso € uma constatacdo que ndo se pode refutar.
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