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RESUMORESUMORESUMORESUMORESUMO: O estranho e o sublime são o alvo de discussão deste trabalho.
A beleza da poesia gótica tem essas duas faces e buscamos as teorizações de
Sigmund Freud sobre o estranho (das Unheimliche) e de seu possível elo
com o sublime tal como explanado por Vitor Hugo no Prefácio de Cromwell,
em que disserta sobre o grotesco e o sublime. Vemos nessa ligação os
fundamentos para compreender como os traços góticos na poesia de auto-
res como Edgar Allan Poe, Alphonsus de Guimaraens, entre outros, podem
corroborar no surgimento do sublime melancólico.
PPPPPALAALAALAALAALAVRAS-CHAVRAS-CHAVRAS-CHAVRAS-CHAVRAS-CHAVEVEVEVEVE: Estranho; Sublime; Poesia gótica; Melancolia.

ABSTRAABSTRAABSTRAABSTRAABSTRACTCTCTCTCT: The uncanny and the sublime are the focus of this paper. The
beauty of gothic poetry has these two faces and we looked for Sigmund
Freud’s theories on the uncanny (das Unheimliche) and its possible link
with the sublime as explained by Victor Hugo in his La Préface de Cromwell,
in which he expounds upon the grotesque and the sublime. We see in this
connection the foundations for understanding how the gothic traits in the
poetry of writers like Edgar Allan Poe, Alphonsus de Guimaraens, among
others, can corroborate the creation of the melancholic sublime.
KEYWORDSKEYWORDSKEYWORDSKEYWORDSKEYWORDS: Uncanny; Sublime; Gothic poetry; Melancholy.

Acho inútil e fastidioso representar aqui-
lo que é, porque nada daquilo que exis-
te me satisfaz. A natureza é feia, e pre-
firo os monstros da minha fantasia à tri-
vialidade concreta.2

Charles Baudelaire

Em 1919, Sigmund Freud publica Das Unheimliche, uma
resposta direta a Ernst Jentsch, psicanalista, estudioso da litera-
tura médico-psicológica, que descreve em seu Über die
Psychologie des Unheimlichen a sensação de incerteza provocada
no leitor diante de um fato, característica do sentimento de estra-
nheza. Constata, entretanto, que a incerteza por si só não pode-
ria justificar o sentimento de estranheza suscitado no leitor. Após
uma análise pormenorizada de alguns textos literários, conclui
que dois fatores seriam os responsáveis pelo sentimento do
Unheimliche (estranho), dos quais trataremos mais adiante.

2 Je trouve inutile et fastidieux de représenter ce qui est, parce que

rien de ce qui est ne me satisfait. La nature est laide, et je préfère les

monstres de ma fantaisie à la trivialité positive. (Disponível em:

<http://poetes.com/baud/ BCrit1.htm>. Acesso em 25 abr. 2006).
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Nos anos seguintes à sua publicação, pouca importância
se deu a esse ensaio de Freud. Entretanto, entre o final da década
de 60 e início da de 70, talvez no que possamos descrever como
a transição entre estruturalismo e pós-estruturalismo, a ideia do
estranho volta a receber atenção, mormente em círculos de teo-
ria/crítica literária, filosofia e estudos culturais. Tzvetan Todorov
(1939) focalizou esse tópico em seus estudos estruturais sobre o
fantástico, mantendo assim vívido o interesse no conceito do
estranho em diferentes estilos, incluindo-se aí o gótico.

Houve muita crítica negativa ao texto de Freud, pois se
tem a impressão de que ele não chegou a definir de modo preciso
o que é o Unheimliche. Porém, assim como o sublime, o adjetivo
substantivado – o estranho – está mais próximo da ideia de uma
qualidade do que de uma entidade concreta e, por isso mesmo,
presta-se como conceito estético: expressa algo subjetivo e mais
difícil de se racionalizar num processo metalinguístico, sendo
mais bem apreendido por exemplificação.

Por esse viés, tanto para Freud quanto para Jentsch, o
sentimento de estranheza é uma forma específica, mas suave, de
ansiedade, relacionada a certos fenômenos da vida cotidiana e a
certas circunstâncias presentes na arte, especialmente na “litera-
tura fantástica” (termo que Freud utiliza). Exemplos de tais fenô-
menos ou de motivos literários são o duplo (Doppelgänger),
estranhas repetições, a onipotência do pensamento (a ideia de
que nossos desejos ou pensamentos podem se tornar realidade),
a confusão entre o animado e o inanimado, experiências relacio-
nadas à loucura, à superstição ou à morte.

Freud, desde o início, considera o estranho como uma
experiência estética, adjetivo que, no texto em foco, se aplica
em sentido amplo ao estudo das qualidades de nossos senti-
mentos em oposição ao sentido mais estrito do estudo do
belo, que, de acordo com Freud, limita o significado a senti-
mentos positivos apenas. Também insiste que nem todos so-
mos igualmente suscetíveis a esse sentimento de estranheza
e que a lista de fenômenos não é conclusiva nem aceita como
regra geral. Especialmente, no caso da literatura, tudo depen-
derá do tratamento dado ao texto para que um determinado
motivo cause estranhamento ou não.



216

A
LG

U
N

S
 A

S
P

E
C

T
O

S
 D

O
 E

S
T

R
A

N
H

O
 E

 D
O

 S
U

B
LI

M
E
 N

A
 P

O
E

S
IA

 G
Ó

T
IC

A
PPPP P

A
R

A
R

A
R

A
R

A
R

T
E

 3
:

T
E

 3
:

T
E

 3
:

T
E

 3
:

T
E

 3
:

PPPP P
E

R
C

U
R

S
O

E
R

C
U

R
S

O
E

R
C

U
R

S
O

E
R

C
U

R
S

O
E

R
C

U
R

S
O

     P
E

L
O

S
P

E
L

O
S

P
E

L
O

S
P

E
L

O
S

P
E

L
O

S
     E

S
T

U
D

O
S

E
S

T
U

D
O

S
E

S
T

U
D

O
S

E
S

T
U

D
O

S
E

S
T

U
D

O
S

     D
O

D
O

D
O

D
O

D
O

     T
E

X
T

O
T

E
X

T
O

T
E

X
T

O
T

E
X

T
O

T
E

X
T

O
     L

I
T

E
R

Á
R

I
O

L
I

T
E

R
Á

R
I

O
L

I
T

E
R

Á
R

I
O

L
I

T
E

R
Á

R
I

O
L

I
T

E
R

Á
R

I
O

ISSN: ISSN: ISSN: ISSN: ISSN: 1517-7238  1517-7238  1517-7238  1517-7238  1517-7238  vvvvv. 10  nº 18   1º sem. 2009      p. 213-226. 10  nº 18   1º sem. 2009      p. 213-226. 10  nº 18   1º sem. 2009      p. 213-226. 10  nº 18   1º sem. 2009      p. 213-226. 10  nº 18   1º sem. 2009      p. 213-226

É interessante o fato de o pai da psicanálise nos apresentar
o termo não como o substantivo formado por derivação sufixal –
das Unheimlichkeit –, isto é, estranheza, mas por derivação im-
própria, ou seja, pela substantivação do adjetivo: das Unheimliche,
o estranho. Do ponto de vista gramatical, é o mesmo que acontece
com o grotesco e o sublime.  Parece criar assim uma mistura entre
o caráter determinado do substantivo, por um lado, e o aspecto
mais vago ou indeterminado que o adjetivo pode sugerir.

Apesar de essa escolha lexical deixar o conceito cien-
tífico mais vulnerável quanto à certeza de sentido, Freud es-
clarece que, na vida real, encontramos um referente claro,
que pode ser descrito e definido.  A fim de se determinar a
essência do estranho, ele investiga o termo unheimlich se-
mântica e etimologicamente em vários idiomas, apresentando
uma série de tons que somados conduzem à ideia do gótico
melancólico que mencionamos no segundo capítulo.

Ensina Freud que o termo equivalente de unheimlich
em latim, na referência a um local, seria locus suspectus; em
inglês, há os matizes de tenebroso, sombrio, lúgubre, gro-
tesco; em francês e em espanhol, sinistro, inquietante; em
hebraico e em árabe, demoníaco e ameaçador. Embora esse
exercício linguístico proposto conduza mais a uma investiga-
ção cíclica, pois cada nova interpretação precisa de outra in-
terpretação, ficando Freud prisioneiro do próprio círculo
hermenêutico que criou, parece-nos uma boa amostra de sig-
nificados que remetem a uma descrição bastante próxima do
que se apresenta como características do gótico poético.

De qualquer forma, Freud constata que, o oposto de
unheimlich, isto é heimlich, que deriva de Heim (casa, lar),
tem dois sentidos possíveis, a saber: o primeiro, mais literal
(e positivo) – doméstico, íntimo, familiar; o segundo, mais
metafórico (e negativo) – escondido, clandestino, secreto,
furtivo. O sentido positivo mostra a perspectiva interna da
intimidade do lar, enquanto que o sentido negativo revela que
as paredes da casa escondem do observador externo o interi-
or da casa, o que conota reclusão e isolamento.

Logo, unheimlich, como estranho, sinistro, misteri-
oso, não familiar, difere do primeiro sentido, mas se apro-
xima bastante do segundo.
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Freud conclui, citando Schelling, que, apesar das diver-
gências pesquisadas, uma verdade se definia claramente: o
misterioso/o estranho (uncanny/unheimlich) “[...]
indubitavelmente pertence a tudo aquilo que é terrível – a tudo
aquilo que estimula o medo e o horror”3 (FREUD, 1949: 368,
grifos nossos). Portanto, o sentimento de estranheza seria pro-
duzido no momento em que algo familiar, conhecido pelo indi-
víduo, torna-se diferente, adquirindo facetas de desconhecido.

Na literatura, explica Freud que o primeiro fator para o
Unheimliche está associado à ansiedade gerada por um impul-
so emocional reprimido. O elemento reprimido retornaria pro-
vocando a estranheza. O segundo fator seria decorrência dire-
ta do primeiro, ou seja, o elemento reprimido era familiar, tor-
nou-se alienado através de sua negação e surge inesperada-
mente perante o indivíduo. Freud reforça esse conceito ao afir-
mar a diferença entre um medo de algo estranho, não familiar,
do estranhamento propriamente dito. Cita as coincidências do
desejo e da realização, as repetições de experiências similares
em datas ou lugares, as visões ilusórias, os ruídos suspeitos e
mesmo o duplo como fatores familiares, já conhecidos, mas
que suscitariam o sentimento de estranheza.

No entanto, reconhece a particularidade estética da
estranheza ao confrontar a teoria psicanalítica dos comple-
xos infantis reprimidos e reavivados com a realização literá-
ria. Segundo ele, o autor “[...] consegue guiar a corrente das
nossas emoções, represá-la numa direção e fazê-la fluir em
outra, e obtém, com frequência uma grande variedade de efei-
tos diante do mesmo material (FREUD, 1949: 372).”4

A ideia de “tudo aquilo que” da citação da página ante-
rior nos leva a crer que podemos sentir uma estranheza tanto
diante de fenômenos sobrenaturais externos (descrição mais
próxima da teoria proposta por Edmund Burke, em 1757, em

3 “[…] undoubtedly belongs to all that is terrible – to all that

arouses dread and horror.
4 […] is able to guide the current of our emotions, to dam it up

in one direction and make it flow in another, and he often

obtains a great variety of effects from the same material.
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A philosophical enquiry into the origin of our ideas of the
sublime and beautiful) como diante de fenômenos internos,
isto é, a percepção do inconsciente como parte do nosso
Eu, pois tais fenômenos nos confrontam com algo
desconfortável, sinistro e desconhecido ou não familiar,
unheimlich no termo freudiano. Assim, amiúde nos poemas
que focalizaremos, o eu-poemático se mostra assombrado
por algo que não consegue definir, devido ao fato de ser
esse algo imensamente maior do que nosso lado racional
possa equacionar. Tal sensação de incerteza evocará um grau
de ansiedade que progressivamente se desenvolverá em ter-
ror, o qual, no caso literário, com a utilização de recursos
artísticos, poderá se transmutar em sublime.

É importante salientar que a sensação de ansiedade
implica a impossibilidade de identificar claramente a fonte
do terror, quer ela se origine como resposta a um perigo
físico em potencial quer como resposta a um perigo psico-
lógico. Logo, será uma ameaça, um temor, uma angústia que
levará, no caso dos poemas de Poe e de Alphonsus, à sen-
sação do misterioso e do sublime.

Um outro aspecto importante desse texto freudiano é a
oposição que surge entre estranho e amedrontador. Assim, o
estranho não produziria o pânico ou o medo, mas um senti-
mento ímpar de difícil definição.

Primeiramente, Freud diferencia os “contos de fada”,
em que o mundo da realidade é deixado de lado desde o prin-
cípio, das narrativas clássicas como o Inferno, de Dante,
Hamlet, Macbeth e Júlio César, narrativas essas em que o
“mundo real” admite “seres espirituais superiores”, diferin-
do-as ainda das narrativas nas quais o “[...]escritor pretenda
mover-se no mundo da realidade comum” (FREUD, 1949:
374)5. O sentimento de estranheza nesse último caso é reali-
zado “[...] fazendo emergir eventos que nunca, ou muito ra-
ramente, acontecem de fato” (FREUD, 1949: 374)6.

5 […] the writer pretends to move in the world of common reality.
6 […] by bringing about events which never or very rarely

happen in fact.
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Ainda, segundo Freud, o autor nos ilude ao prometer a
realidade, mas nos engana no momento em que essa mesma rea-
lidade é excedida. Nesse caso, conservamos um “sentimento de
insatisfação, uma espécie de rancor contra o engodo assim obti-
do” (FREUD, 1949: 376)7. Soma-se a esse fato a característica do
retorno a algo já conhecido, do déjà-vu ou do déjà-vécu.

Voltando-se mais uma vez para a literatura, Freud enu-
mera outras características da estranheza. Para ele, o autor
poderia manter o leitor “às escuras, por muito tempo, quanto
à natureza exata das pressuposições em que se baseia o mun-
do sobre o qual escreve; ou pode evitar, astuta e engenhosa-
mente, qualquer informação definida sobre o problema, até o
fim” (FREUD, 1949: 390)8. Assim, Freud coloca em jogo a
dúvida suscitada no leitor em relação à veracidade ou não de
um fato narrado. Esse posicionamento ambíguo entre o mun-
do real e o mundo maravilhoso é o mesmo adotado por
Todorov na definição do fantástico tradicional.

Finalmente, Freud explicita mais um elemento do
estranhamento utilizado na literatura analisada: a sensação
de estranheza pode ser vivida por um personagem, mas so-
mente é passada ao leitor quando nos colocamos no lugar
desse mesmo personagem, ou seja, possivelmente quando o
personagem é o narrador. Esse dado de imediato nos remete à
necessidade desejada, mas prescindível, da identificação en-
tre o narrador e o leitor para que o sentimento de estranheza,
ou fantástico, seja determinado.

Entretanto, Freud separa o sentimento de estranheza
psicanalítico do estético ao afirmar que:

É evidente, portanto, que devemos estar preparados para admitir
existirem outros elementos, além daqueles que estabelecemos até
aqui, que determinam a criação de sensações estranhas. Podería-
mos dizer que esses resultados preliminares satisfazem o interesse

7 […] a feeling of dissatisfaction, a kind of grudge against the

attempted deceit.
8 […] in the dark for a long time about the precise nature of the

presuppositions on which the world he writes about is based,

or he can cunningly and ingeniously avoid any definite

information on the point to the last.
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psicanalítico pelo problema do estranho, e que aquilo que resta
pede provavelmente uma investigação estética. Isto, porém, seria
abrir a porta a dúvidas acerca de qual seja exatamente o valor da
nossa argumentação geral, de que o estranho provém de algo
familiar que foi reprimido. (FREUD, 1949: 392).9

Dessa forma, Freud, ao mesmo tempo, havia elabora-
do uma definição valiosa do sentimento de estranheza e dei-
xara o caminho aberto para um estudo literário do estranho
que repercutiria nos trabalhos de Todorov.

Do que foi exposto até o presente momento, a defini-
ção de Freud para o sentimento de estranheza compreenderia
os seguintes aspectos principais: seria decorrência de algo
familiar que se torna desconhecido, reprimido, gerando an-
gústia no indivíduo; surgiria inesperadamente causando es-
panto e estranhamento; no caso literário, o mundo do
estranhamento seria aquele em que fatos raros ocorreriam e
haveria um sentimento de ilusão por parte do leitor gerado
pela promessa do autor em integralizar uma realidade, mas
acabar por excedê-la; o retorno a algo já conhecido poderia
ser constante; o narrador geraria a dúvida sobre o leitor a
respeito da identificação do fato narrado e, finalmente, so-
mente com a identificação do leitor com o narrador esse sen-
timento de dúvida e estranheza poderia ser concretizado.

Sabemos que não é o fato de reprimirmos instintos,
desejos e paixões que os impedirá de existirem em nosso
inconsciente e de se organizarem para uma consequente ma-
nifestação, em primeira instância, em algo que se constitui
no misterioso de que fala Freud.

O texto de Freud reforça a ideia de algo ser unheimlich
(não familiar, desconhecido, por isso assustador) estar relacio-
nado com o fato de esse mesmo algo ser heimlich (familiar, co-
9 It is evident therefore, that we must be prepared to admit that

there are other elements besides those which we have so far

laid down as determining the production of uncanny feelings.

We might say that these preliminary results have satisfied

psycho-analytic interest in the problem of the uncanny, and

that what remains probably calls for an aesthetic enquiry. But

that would be to open the door to doubts about what exactly

is the value of our general contention that the uncanny

proceeds from something familiar which has been repressed.
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nhecido) em nosso inconsciente, já que na verdade é apenas um
dado que há tempo está em nossa mente, todavia de forma repri-
mida, alienado pelo processo de repressão; é algo que deveria
ter se mantido esquecido, secreto, porém logrou manifestar-se
em nossa consciência. É o resultado dessa perturbação psicoló-
gica não resolvida que conduz ao sublime, à experiência de bele-
za e arrebatamento, mesmo em meio ao grotescamente estranho.

Por mais paradoxal que pareça, Victor Hugo também
tratará desse assunto em La Préface de Cromwell (1827), des-
crevendo o grotesco como característica contrária e comple-
mentar ao sublime. Afirma que “é da fecunda união do tipo
grotesco ao tipo sublime que nasce o gênio moderno” (HUGO,
1968: 70)10. O grotesco fascinará porque tem um poder
indefinível e incontrolável pela razão. Certamente, nossos
instintos, impulsos e compulsões reprimidos se enquadram
na categoria do grotesco psicológico que nos amedronta e
nos fascina simultaneamente, o que tenderá a ocorrer repeti-
damente no esforço de nosso inconsciente se fazer notar. Ora,
quando algo reprimido ressurge, traz como subproduto o te-
mor ou terror com a desconfortável sensação de estarmos
diante do não familiar, do desconhecido.

Assim, paralelamente se posicionam repulsão e atra-
ção, isto é, o instinto de preservação da vida recusa a auto-
aniquilação, enquanto que o desejo de reviver uma condição
em que não haja os sofrimentos humanos atrai sobremaneira.

Tomemos como breve exemplo dessa familiaridade mis-
teriosa essas estrofes dos sonetos XXX e XI do livro Pulvis e
o do soneto XX (“Súplica”) do livro Escada de Jacó, de
Alphonsus de Guimaraens:

XXX.
Sempre vivi com a morte dentro da alma,
Sempre tacteei nas trevas de um jazigo.
A sombra que envolve é eterna e calma,
E sigo sem saber quem vai comigo. (2001: 431)

10 C’est de la féconde union du type grotesque au type sublime

que naît le génie moderne.
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XI
Sinto passos de uma sublime dama,
Escuto em treva uma voz materna.
O céu de estrelas de oiro se recama...
É a morte que me oscula, ungida e terna. (2001: 422)

XX. “Súplica”
Não pedirei, Senhor, que sejas compassivo
Ao meu longo infortúnio, à minha atroz miséria.
Vivo, e quero morrer: sou como um redivivo
Que vivesse outra vez uma vida funérea (2001: 399)

Fica bastante evidente nesses versos esse desejo insó-
lito, unheimlich, (“Sempre vivi com a morte dentro da alma”)
de auto-aniquilação (“Vivo: e quero morrer”) para um retorno
à condição filial, em que a morte é comparada à voz maternal
de uma sublime dama (“Sinto passos de uma sublime dama, /
Escuto em treva uma voz materna”).

Consideremos também essa ambivalência vida/morte
de repulsa e atração em algumas estrofes de Para Annie, de
Edgar Allan Poe:

Graças a Deus! A crise,
o perigo passou!
O mal languidescente
afinal se acabou.

E essa febre chamada
vida se conquistou!

Tristemente me sinto
das forças despojado
e músculo algum posso
mover assim deitado.
Mas que importa? Prefiro
ficar assim deitado.
[...]
O mal-estar, a náusea,
a impiedosa agonia,
tudo se foi, com a febre
que a mente enlouquecia
febre chamada vida,
que em meu cérebro ainda ardia.
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[...]
De todos os tormentos,
o que mais amargura
cessou: o ardor terrível
da sede que tortura,
sede do rio naftálico
da Paixão vil e impura.
Oh! Eu bebi de uma água
que toda sede cura! (1999: 68-69)11

É digno de nota o quinto verso da segunda estrofe (“Mas
que importa? / Prefiro ficar assim deitado.”), que serve de res-
salva para o lamento inicial, marcado pelo advérbio de se estar
“tristemente” despojado das forças vitais; contudo, essa cir-
cunstância é ainda desejada quando se leva em conta o tormen-
to febril que a vida plena de “Paixão vil e impura” traz consigo.

Para esse nosso estudo, aqui está o que Vitor Hugo, no
prefácio anteriormente citado, enfatizaria como o fato de no
universo nem tudo ser humanamente belo; convive o feio (o
estranho, o não familiar) com o belo, o disforme com o graci-
oso, o grotesco com o sublime, a sombra com a luz, o mal com
o bem. Hugo declara que “[...] com o Cristianismo e por ele se
introduziu no espírito dos povos um sentimento novo, desco-
nhecido dos antigos e singularmente desenvolvido entre os
modernos, um sentimento que é mais que a gravidade e menos
que a tristeza: a melancolia” (HUGO, 1968: 75).12

11 Thank Heaven! – the crisis – /The danger is past; / And the

lingering illness / Is over at last – / And the fever called “Living”

/ Is conquered at last. // Sadly, I know, I am / Shorn of my

strength, / And no muscle I move,/As I lie at full length: – / But

no matter! – I feel/ I am better at length. […] //The sickness –

the nausea – / The pitiless pain – / Have ceased, with the fever

/ That maddened my brain – / With the fever called “Living” /

That burned in my brain. […] // And ah, of all tortures / That

torture the worst / Has abated – the terrible / Torture of thirst

/ For the napthaline river / Of Glory accurst. – / I have drank of

a water / That quenches all thirst! (POE, 2003: 941-943).
12 […] avec le Christianisme et par lui, s’introduisait dans l’esprit

des peuples un sentiment nouveau, inconnu des anciens et

singulièrement développé chez les modernes, un sentiment qui

est plus que la gravité et moins que la tristesse, la mélancolie.
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Dessa forma, Victor Hugo explica que

[...] sob a influência desse espírito de melancolia cristã e de crítica
filosófica que notávamos há pouco, a poesia dará um grande passo,
um passo decisivo, um passo que, semelhante ao abalo de um terremo-
to, que mudará toda a face do mundo intelectual. Ela se porá a fazer
como a natureza, a misturar nas suas criações, sem entretanto confun-
di-las, a sombra e a luz, o grotesco e o sublime, entre outros termos, o
corpo com a alma, o animal com o espírito, pois o ponto de partida da
religião é sempre o ponto de partida da poesia (HUGO, 1968: 77).13

Um outro grande poeta simbolista brasileiro resumiu em
versos simples esse sensação do insólito que faz grudar suas gar-
ras envenenadas de melancolia na alma humana; Cruz e Souza,
com seu poema Tristeza do infinito, reitera em arte o que Freud
procurava explicar pela razão: o ser humano traz dentro de si
sentimentos repetidamente reprimidos, que o assombram com um
peso de aparente ausência de significado por causa de seu caráter
de origem indefinível; no entanto, não há nada de insignificante,
pois eles podem levar a um desejo de transcender essa condição
de estranheza ou estranhamento quer pela autoanulação (aliena-
ção) quer pela religião/religação (sublimação).

Anda em mim, soturnamente,
uma tristeza ociosa,
sem objetivo, latente,
vaga, indecisa, medrosa.

Como ave torva e sem rumo,
ondula, vagueia, oscila
e sobe em nuvens de fumo
e na minh’alma se asila.

Uma tristeza que eu, mudo,
fico nela meditando

13 [...] sous l’influence de cet esprit de mélancolie chrétienne et

de critique philosophique que nous observions tout à l’heure,

la poésie fera un grand pas, un pas décisif, un pas qui, pareil à

la secousse d’un tremblement de terre, changera toute la face

du monde intellectuel. Elle se mettra à faire comme la nature,

à mêler dans ses créations, sans pourtant les confondre,

l’ombre à la lumière, le grotesque au sublime, en d’autres

termes, le corps à l’âme, la bête à l’esprit; car le point de départ

de la religion est toujours le point de départ de la poésie.
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e meditando, por tudo
e em toda a parte sonhando.

Tristeza de não sei donde,
de não sei quando nem como...
flor mortal, que dentro esconde
sementes de um mago pomo.

Dessas tristezas incertas,
esparsas, indefinidas...
como almas vagas, desertas
no rumo eterno das vidas.

Tristeza sem causa forte,
diversa de outras tristezas,
nem da vida nem da morte
gerada nas correntezas...

Tristeza de outros espaços,
de outros céus, de outras esferas,
de outros límpidos abraços,
de outras castas primaveras.

Dessas tristezas que vagam
com volúpias tão sombrias
que as nossas almas alagam
de estranhas melancolias.

Dessas tristezas sem fundo,
sem origens prolongadas,
sem saudades deste mundo,
sem noites, sem alvoradas.

Que principiam no sonho
e acabam na Realidade,
através do mar tristonho
desta absurda Imensidade.

Certa tristeza indizível,
abstrata, como se fosse
a grande alma do Sensível
magoada, mística, doce.

Ah! tristeza imponderável,
abismo, mistério, aflito,
torturante, formidável...
ah! tristeza do Infinito! (1997: 150-152)
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Desse ponto de vista, torna-se mais fácil entender a
coexistência no ser humano dos dois instintos básicos apon-
tados por Freud: o da vida (Eros) e o da morte (Tânatos).
Essencialmente, o instinto de morte passa a ser um desejo
reprimido de se voltar ao estado de paz e tranquilidade inici-
al, em que o ser humano se sentia protegido e desconhecia os
conflitos da vida externa ao útero; assim, o impulso ou dese-
jo de auto-anulação do ego, tema recorrente nos poemas gó-
ticos (quer românticos quer simbolistas), pode ser compre-
endido como uma tarefa desenvolvida visando ao atingimento
do mesmo estado de sublimidade original.
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