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RESUMORESUMORESUMORESUMORESUMO::::: O texto apresenta comentários sobre a importância da
reflexividade no mundo das artes, em especial num contexto de novas
condições técnicas de produção, distribuição e recepção das produções
artísticas no cenário contemporâneo. Para tanto, a análise se concentra na
leitura do conto “O Museu Darbot” de autoria do escritor Victor Giúdice.
O texto pode ser descrito como exemplo significativo para compreender
certas regras do processo de institucionalização das artes.
PPPPPALAALAALAALAALAVRAS-CHAVRAS-CHAVRAS-CHAVRAS-CHAVRAS-CHAVEVEVEVEVE::::: Reflexividade; Arte e instituições; Literatura brasileira
contemporânea.

ABSTRAABSTRAABSTRAABSTRAABSTRACTCTCTCTCT::::: The text presents comments about the importance of the
reflexivity in the world of the arts, especially in a context of new technical
conditions of production, distribution and reception of the artistic
productions in the contemporary scene. For so much, the analysis concentrates
on the reading of the story “O Museu Darbot” (The Museum Darbot) of
brazilian writer’s Victor Giúdice responsibility. The text can be described as
significant example to understand certain rules of the process of
institutionalization of the arts.
KEYWORDSKEYWORDSKEYWORDSKEYWORDSKEYWORDS::::: Reflexivity; Art and institutions; Contemporary Brazilian
literature.

INTRODUÇÃOINTRODUÇÃOINTRODUÇÃOINTRODUÇÃOINTRODUÇÃO

Em seu livro Desconstruir Duchamp: arte na hora da
revisão, o poeta e escritor Affonso Romano de Sant’Anna
manifesta seu descontentamento com a preocupação de al-
guns artistas em construir formas artísticas extremamente auto-
reflexivas: “A verdade é que certos artistas deveriam tentar
criar mais e falar menos. Tentar produzir mais arte e fazer
menos manifestos. Assim evitariam chegar a essa ‘divertida’
e ‘inteligente’ situação que faz com que certos ‘artistas’ pro-
duzam a bula em vez do remédio e proponham comer a recei-
ta em vez do bolo” (SANT’ANNA, 2002, p. 35).

Apesar desse diagnóstico pessimista, os comentários
do autor servem como ponto de partida para a discussão em
torno do fato de que, em algum estágio de suas histórias, as
diversas modalidades artísticas parecem ingressar numa fase
de investigação e reflexão sobre seus métodos e abordagens.
Várias outras artes já passaram por esta fase, e outras, “mais
jovens” como o cinema e a televisão, ainda a tem diante de si.
A literatura e a pintura, por exemplo, viveram sua época de
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intensa auto-reflexão, ou seja, a época da vanguarda no prin-
cípio do século XX. No caso específico do cinema, é possível
afirmar que o exercício de auto-reflexão já conta com um nú-
mero considerável de narrativas que se debruçaram sobre o
próprio ofício. Isto pode ser explicado, entre outros fatores,
pelo fato de a chamada sétima arte já haver completado mais
de um século de vigorosa existência. Com relação à lingua-
gem televisiva, essa fase de auto-reflexão começou há relati-
vamente pouco tempo. Isto porque, nas modernas sociedades
ocidentais — a Europa, os Estados Unidos e suas esferas de
influência —, com a exceção da internet, a televisão é o meio
de comunicação mais recente incorporado à vida cotidiana, já
que acaba de completar aproximadamente cinquenta anos de
uso efetivo por um grande número de telespectadores.

O SÉCULO XX E AS LEITURAS DO SÉCULO XX E AS LEITURAS DO SÉCULO XX E AS LEITURAS DO SÉCULO XX E AS LEITURAS DO SÉCULO XX E AS LEITURAS DAS VAS VAS VAS VAS VANGUARDANGUARDANGUARDANGUARDANGUARDASASASASAS

Alguns fatores impulsionaram estas diferentes fases
de auto-reflexão. O mais importante deles talvez esteja no
fato de que somente nas duas últimas décadas do século XX,
graças à técnica do vídeo, se alcançou a possibilidade de
organizar coleções privadas de filmes e programas televisivos,
a partir das quais é possível organizar leituras individuais
destas narrativas, tal como ocorreu com as bibliotecas e pi-
nacotecas particulares. É possível sugerir uma relação com-
plexa entre a auto-reflexão e a invenção de novas técnicas e
suportes para a produção, transmissão e recepção de textos.

No século XIX, muitos analistas profetizaram que a in-
venção da fotografia fosse acabar com a pintura. Porém, as
décadas passaram e é possível constatar que a previsão não se
confirmou. Isto porque a fotografia provocou mudanças tão
significativas nas artes plásticas, de tal maneira que os pinto-
res, desobrigados de representar o mundo mimeticamente, pu-
deram se aventurar em novas experiências estéticas que culmi-
naram em modos singulares de expressão artística, tais como o
abstracionismo, o cubismo, o dadaísmo e o surrealismo.

As diversas fases da evolução técnica da narrativa ci-
nematográfica também são interessantes peças de análise do
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fenômeno da reflexividade artística. Na década de 1940, a inven-
ção do cinema falado foi um acontecimento extremamente signi-
ficativo neste universo já que ampliou as possibilidades de apre-
ensão das histórias por parte do público. Tão radical quanto o
cinema em cores, algumas décadas depois surge um novo supor-
te para a gravação e reprodução das imagens em movimento: o
videocassete. O equipamento instituiu um novo hábito: assistir a
filmes no ambiente doméstico, sem precisar se deslocar até as
salas do cinema. Além disso, o videocassete possibilitou tam-
bém a gravação de programas diretamente da televisão. No uni-
verso cinematográfico, o novo invento disparou o alarme junto
aos proprietários de salas tradicionais de cinema, já que havia a
preocupação com a queda do consumo de filmes na “telona”.

No entanto, este não é o aspecto mais importante a ser
destacado neste processo. Importa isto sim o fato de que este
novo suporte para a difusão das imagens em movimento não
demoraria a provocar uma ruptura sem precedentes no mundo
das imagens. Isto porque, diferentemente da imagem fotográfi-
ca, a imagem eletrônica é muito mais maleável, plástica, aberta
à manipulação, resultando, portanto, mais suscetível às trans-
formações (MACHADO, 1994, p. 15). As novas técnicas de pro-
dução e apropriação individual de filmes conduziram sobretu-
do,  a que as condições gerais de produção e distribuição do
filme fossem refletidas pelo próprio filme. Sintomaticamente,
as últimas décadas foram ricas em filmes hollywoodianos que
tiveram a cultura da mídia como tema – mais especificamente a
relação entre mídia, representação e espetáculo.2

2 Uma lista destes filmes poderia incluir, entre outros, os seguin-

tes títulos: Rede de intrigas (Network, Sidney Lumet, 1976);

Muito Além do Jardim (Mr. Gardener, Hal Ashby, 1979); A

Rosa Púrpura do Cairo (Woody Allen, 1985); Hero (Stephen

Frears, 1992); O Jornal (The Paper, Ron Howard, 1994); Fargo

(Ethan Cohen, 1996); Um Sonho sem Limites (To Die For,

Lars Von Trier, 1996); O Quarto Poder (Mad City, Costa-Gra-

vas, 1997); Assassinos por Natureza (Natural Born Killers,

Oliver Stone, 1997); Mera Coincidência (Wag the Dog, Barry

Levinson, 1997); Truman Show: O Show da Vida (The Truman

Show, Peter Weir, 1998); Beleza Americana (American Beauty,

Sam Mendes, 1999); Matrix (Irmãos Wachowsky, 2000).
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Esses filmes auto-reflexivos estão muito acima de to-
das as teorias que têm a pretensão de descrever a própria
realidade, inclusive a realidade da produção cinematográfica.
Seja como for, esses filmes ratificam a suspeita de que o mundo
possa ser artificial — e assim, em sua pretensão crítica, vão
muito além de todas as teorias que querem pensar o mundo
como real, como natural. O filme representa assim o espaço
em que não só o próprio filme, mas todo o mundo atual,
impregnado pela mídia, alcança uma reflexividade radical. No
filme se dá a auto-reflexão de toda a mídia que opera com
imagens em movimento. Por tais motivos, uma das maneiras
privilegiadas para realizar a leitura do mundo presente da
mídia é comentar a auto-interpretação desse mundo realiza-
do pela própria cultura da mídia.

Nesse sentido, o filme pode ser definido como um dos
sucessores dessas outras artes, mais antigas, que concluíram
em tempo anterior a fase da auto-reflexão. Pois essas artes não
refletiram somente sua própria construção, mas também seu
método como um todo. Na literatura moderna, não somente o
texto literário foi submetido à primazia da reflexividade, mas
todo e qualquer texto. E, na pintura moderna, não somente a
imagem pictórica, mas toda e qualquer imagem passa a receber
tratamento auto-reflexivo (GROYS, 2001, p. 09).

Algumas experiências intelectuais modernas impulsio-
naram a preocupação da arte sobre seus métodos de composi-
ção. É o caso das teorias do filósofo Henri Bergson ao destacar
o papel da intuição na vida humana, em detrimento da razão,
bem como a importância fundamental da atuação da memória e
do tempo interior em nossa apreensão da realidade. Algumas
obras de escritores como Marcel Proust e Thomas Mann pare-
cem incorporar as reflexões bergsonianas ao refletir sobre a
necessidade de escapar da prisão do tempo histórico. A psica-
nálise de Sigmund Freud também destaca a presença de ele-
mentos ligados ao inconsciente e que orientam nosso compor-
tamento de tal maneira que, em muitos casos, não racionaliza-
mos sua atuação para determinar nossas ações. Sendo assim, a
partir da modernidade, pode-se dizer que a arte da psicologia e
da consciência ganha uma nova importância:
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À medida que a imaginação artística foi se rebelando cada vez mais
contra o mundo social científico, material e burguês, o artista foi
sendo definido como instrumento independente de descoberta,
um agente de evolução criadora. E o idioma de um realismo seco e
direto não mais exprimia de modo satisfatório a realidade de um
complexo mundo de mutação, movimento, aceleração. Como as
grandes experiências realizadas no campo da pintura demonstra-
vam, a arte não era simplesmente uma questão de representar os
fatos sociais de um mundo exterior consensual. Ela exprimia a si
própria, seus próprios processos de percepção e intuição
(BRADBURY, 1989, p. 26-27).

No início do século XX, quando a Primeira Guerra
Mundial começou, o que restava da confiança do homem co-
mum do século XIX foi perdendo espaço. A loucura humana
reacendia comportamentos coletivos tão historicamente
colecionáveis como a violência, a revolta, a revolução, a in-
surreição; em suma, a guerra. E é desse contexto conturbado
que surgem os primeiros artistas que realmente se dão conta
da ineficácia do jogo estético tradicional. Eles,
autodenominados “dadaístas”, viam nas regras específicas
desse jogo um exemplo prático de um produto da sociedade
contaminada pela burguesia e por tudo que pudesse a ela se
vincular. O olhar dadaísta desprezava as vanguardas moder-
nas imediatamente anteriores ao dadá (especialmente o
cubismo), justamente por não ver em seus atos esteticamente
“revolucionários” nenhuma resposta objetiva à relação artis-
ta-obra-espectador: o reagente “espectador” era descrito como
um frívolo e gordo burguês sentado em sua poltrona macia, e
naturalmente estendia o julgamento ao agente “artista” com-
placente com toda esta situação. Do dadá surgiu o primeiro
deslocamento do ego narcisista do artista. O seu comporta-
mento nonsense, entre outras coisas, serviu de delator da
falência do jogo estético predominante. O dadaísta foi o
abolicionista da noção vulgar de objeto de arte como matéria
transcendente autorizada a transportar a genialidade ímpar
do autor para o estanque e criativamente incapaz espectador.

Herdeiras destas ideias, algumas escolas teóricas, tais
como a Estética da Recepção e o New Criticism, defendem
que a força do texto “metacrítico” reside no fato de incluir no
processo criativo a razão e o sentimento do leitor. No discurso
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metacrítico, o leitor é compelido a percorrer as estradas criati-
vas trilhadas pelo autor, o que leva à participação mais ativa no
processo interpretativo. O leitor não apenas observa os ele-
mentos contidos na obra terminada, mas também experimenta
o processo dinâmico de surgimento e reunião do texto, tal como
ocorreu com o autor. É a partir desta operação que se pode
definir a crítica de arte e toda leitura que reconheça a obra de
arte no plano de sua significação. Isto implica na consideração
da inclusão do leitor na obra, que, ao representar-se como su-
jeito, conclui a obra para além de seu limite formal, destituin-
do-a, por assim dizer, de sua materialidade para considerá-la
no âmbito de sua significação, isto é, no âmbito do discurso.
Assim, se a obra produz a reflexão, é a partir de sua tradução
pelo espectador que ela se conclui como arte.

UM PUM PUM PUM PUM PASSEIO PELO MUSEUASSEIO PELO MUSEUASSEIO PELO MUSEUASSEIO PELO MUSEUASSEIO PELO MUSEU

Apesar da força do cinema como arte reflexiva por ex-
celência do século passado, a escrita literária ainda dá mos-
tras de pleno vigor no que se refere aos exercícios auto-refle-
xivos. É o que pode ser identificado com perfeição no conto
intitulado “O Museu Darbot”, de autoria do escritor carioca
Victor Giudice. O autor elabora uma narrativa com caracteres
borgianos ao descrever um marchand que inventa uma bio-
grafia para Jean Baptiste Darbot, pintor francês que teria
morado na Zona Norte do Rio de Janeiro no começo do sécu-
lo XX e que, décadas após sua morte, se transforma em cele-
bridade internacional graças a uma série de fraudes sutis.

À primeira vista, a narrativa parece questionar apenas
os valores adotados para uma avaliação das artes e o estabe-
lecimento de limites entre alta cultura e cultura popular, prin-
cipalmente ao revelar que o suposto pintor francês era, na
verdade, um inquilino baiano que morava na casa de sua avó.
No entanto, a reflexividade sobre a produção artística pre-
sente no conto é o elemento central a ser destacado na leitura
do conto. O texto é um bom exemplo de como a arte contem-
porânea debruça-se sobre seu ofício: ao descrever o proces-
so de construção do renome do pintor, Victor Giudice descreve
também o processo de criação de seu texto e do processo de
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composição artística em geral. Os quadros do pintor Darci
Botelho — nome e sobrenome de onde surge “Dar-Bot” —
recebem pequenos retoques por parte do narrador-personagem
e estes retoques, de acordo com a narrativa, são responsáveis
pela instauração de um sentimento de respeito e admiração por
parte do público, já que é a partir deles que a obra adquire
qualidades reconhecidas junto ao mundo das artes.

Todos os quadros do pintor tinham como tema paisa-
gens marinhas. Com os retoques, são eliminadas as paisa-
gens e as telas deixam de ser figurativas para se transformar
em objetos abstratos, cujo valor pode ser então reconhecido
pelo olhar dos especialistas em arte.

Um dia, quando eu estava com onze anos, descobri centenas de
telas empoeiradas no porão de minha Tia Zulu. Sabem de que tipo
eram todas elas, sem exceção? Marinhas, marinhas e mais marinhas.
Os mares, os portos e os barcos, na maioria veleiros, só apareciam
na parte de baixo das telas, numa faixa horizontal. O resto eram
nuvens, sol poente, sol nascente, cores. Os elementos figurativos
eram retratados a pincel. Os céus não. Para representar os céus, o
pintor usava espátulas (GIUDICE, 1999, p. 142).

Entendendo que em todos os quadros havia um erro a
ser corrigido, o narrador descreve então de que maneira pas-
sou a alterar os quadros tendo em vista algumas correções
consideradas “necessárias”:

Uma tarde, ao examinar uma das telas dei de cara com outra, encostada
na parede, com a parte inferior, a faixa dos mares, portos e barcos,
encoberta com um travessão de madeira. Por uma coincidência defini-
tiva, um raio do sol poente atingiu o quadro. As nuvens, a luz dos
astros e todos esses efeitos puramente objetivos desapareceram, só
dando espaço à intensa luminosidade sugerida pela pintura, sem a
parte de baixo, é claro. O erro era a faixa inferior. Foi o momento mais
secreto e mais emocionante de toda a existência. Procurei um alicate,
um serrote e uma tesoura, desprendi a tela e cortei uma fatia de mais ou
menos quinze centímetros, o necessário para dar sumiço ao mar, ao
porto e aos barcos. Depois serrei o caixilho já meio apodrecido e refiz
o quadro. A última luz da tarde me revelou a grande maravilha: o
Darbot sem mar, sem porto e sem barcos era uma obra-prima. A
verdade estética de Jean-Baptiste Darbot começou com aquela tesoura
(...). Foi assim que, de retoque em retoque, eu construí a lenda de
Darbot (GIUDICE, 1999, p. 142-143).
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Um aspecto interessante do texto de Victor Giudice é
aquele que aponta para a ideia de que, com maior ênfase no
final do século XX, os produtos da cultura são guiados e redu-
zidos pelas relações de compra e venda, pelas leis do mercado.
Saber quais são as regras do mercado é importante para obter
sucesso: a arte abstrata está em alta; o pintor precisa ser euro-
peu (ao invés de brasileiro); a imprensa precisa ser acionada
para despertar o interesse sobre o artista; é preciso lançar mão
de estratégias publicitárias que mantenham o interesse pela
obra do artista. Para realizar seu projeto, o narrador conta com
o auxílio de Marianne Bogardus, dona de uma galeria de artes.3

Descrever o trabalho subterrâneo de Marianne equivaleria a redi-
gir um compêndio sobre a arte de vender a Arte (...).Na manhã do
vernissage, um jornal dedicou quase uma página do segundo ca-
derno a Jean-Baptiste Darbot (...). Às nove horas, as equipes da TV
Tupi e da TV Rio invadiram a [Galeria] Bogardus, levando a
legitimação em cada câmera, em cada refletor, em cada tomada
(GIUDICE, 1999, p. 124-125).

Sendo assim, o conto revela a necessidade da adequa-
ção das obras a determinados campos para que possam al-
cançar êxito. Nesse caso, a narrativa pode ser lida como descri-

3 Marianne Bogardus é outra personagem construída em função

da necessidade de adequação ao universo das artes. “Foi Odete

[prima de Marianne] que, uma noite, depois de três doses de

uísque, confessou que Marianne Bogardus não era austríaca. A

história é simples: Marianne nasceu no Brasil, mais precisamen-

te no Ceará, filha de pai e mãe brasileiros. O avô paterno, pintor

de botequins, era alemão. Daí os olhos azuis, o conhecimento

razoável da língua alemã e o amor pela pintura. Seu nome de

batismo era Mariana da Veneração dos Santos Borgeth. Quan-

do veio para o Rio e tentou estabelecer-se como marchand,

resolveu simular uma nacionalidade austríaca. Nas primeiras

férias que passou no Ceará, ela disse que carioca não acreditava

em cearense. Dali em diante, Mariana ficou sendo Marianne,

enquanto Borgeth virava Bogardus, igual ao personagem de

um filme de Bing Crosby e Ingrid Bergman (...). Naquela noite,

eu comecei a pensar na irrelevância de certas verdades (...). O

sucesso de Darbot estava intimamente ligado à austríaca

Marianne Bogardus, e sempre seria assim porque minha verda-

de era essa.” (Cf. GIUDICE, 1999, p. 135-136).
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ção das estratégias para qualificar uma produção cultural como
“grande arte”. O texto qualifica, portanto, como atitude ingê-
nua aceitar os discursos com certa naturalidade. Isto porque
os discursos podem ser definidos como estratégias
argumentativas e suas múltiplas associações podem ser ins-
trumentos para convencer as pessoas sobre a organização do
mundo, sustentada por falas convenientes a determinados
interesses. No entanto, o texto de Victor Giudice revela uma
característica paradoxal da linguagem: ela também pode indi-
car suas complexas contradições.

Nesse sentido, o próprio texto do escritor pode ser
submetido ao crivo de uma análise em que pesem alguns ele-
mentos importantes para definir seu estatuto. É o caso das
dificuldades do “artista periférico” de ser reconhecido inter-
nacionalmente. Este aspecto caracteriza o texto de Victor
Giudice como resposta aos cânones tradicionais que selecio-
nam textos oriundos tanto de certas regiões de um mesmo
país (o eixo São Paulo-Rio de Janeiro) como dos países con-
siderados mais importantes no que se refere à tradição artís-
tica (notadamente a Europa). No entanto, ao adotar esta es-
tratégia, o autor revela sua opção pela defesa das produções
artísticas alternativas como “arte legítima” e conquista assim
aqueles leitores adeptos da revisão do cânone.

Este conjunto de elementos enfatiza a importância da
reflexividade nas produções culturais contemporâneas. Com
relação à literatura, esse processo revela que a “diferença que
separa uma obra literária de um trabalho de crítica literária
(...) tem-se neutralizado frequentemente na literatura con-
temporânea, devido à tendência de se produzir uma narrativa
que seja ao mesmo tempo uma criação fictícia e uma teorização
sobre esta ficção” (COUTINHO, 1985, p. 37). Para Terry
Eagleton, a arte contemporânea, por saber que suas próprias
ficções são infundadas e gratuitas, “pode atingir uma espécie
de autenticidade negativa apenas ao alardear sua irônica cons-
ciência desse fato (...), chamando a atenção para seu próprio
status de artifício construído” (EAGLETON, 1997: 318). Por-
tanto, a leitura d’O Museu Darbot implica numa formulação
crítica sobre a arte em geral e sobre as artes plásticas em
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particular: o significado das obras de arte depende antes de
tudo do lugar ocupado por tais obras no espaço institucional.
Isto quer dizer que é possível fazer de todo e qualquer objeto
uma obra de arte ao inseri-lo num museu, uma síntese perfei-
ta da atividade artística de Marcel Duchamp.

FIGURA 1 – “A FONTE” - MARCEL DUCHAMP.

Ora, o espaço do museu, por seu turno, não é real, mas
um espaço artificial, criado por uma arte determinada, a arqui-
tetura. O mundo em que os escritos teóricos têm lugar é igual-
mente um mundo artificial, criado pela narrativa histórica. E da
posição ocupada nesse mundo artificial dependem o significa-
do, a relevância e a eficácia das posições teóricas. Portanto,
pode-se definir em termos bastante amplos a prática da arte
nos últimos tempos como auto-reflexão sobre seus métodos, a
partir do que os artistas buscam enfatizar a complexa existên-
cia interior de um mundo imaterial dirigido por frágeis sensa-
ções e percepções. Por tais motivos, passou a ser um tanto
ingênuo refletir teoricamente sobre métodos de outra forma
que não seja comentar a auto-reflexão efetuada pelas artes.

Em seu conto-manifesto, Victor Giudice, para deleite
dos leitores, consegue fazer a aliança entre o bolo e a receita,
entre a bula e o remédio e presenteia a literatura brasileira
com mais uma pequena obra-prima do gênero.
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