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RESUMO:RESUMO:RESUMO:RESUMO:RESUMO: Este artigo tem como objetivo analisar a presença do trágico,
definido como realidade não-interpretável, no conto Singular Ocorrência,
do escritor brasileiro Machado de Assis. Partindo de referências bibliográfi-
cas calcadas em Clemént Rosset e Nietzsche, a análise fenomenológica procu-
ra descrever o enredo do conto e os nós que tornam a narrativa um exemplo
de ocorrência não interpretável, portanto, sua constituição trágica.
PPPPPALAALAALAALAALAVRAS-CHAVRAS-CHAVRAS-CHAVRAS-CHAVRAS-CHAVES:VES:VES:VES:VES: Literatura; Machado de Assis; Filosofia; Trágico.

ABSTRAABSTRAABSTRAABSTRAABSTRACTCTCTCTCT::::: This paper aims to analyze the tragic, defines as the non-
interpretative reality, in the “Singular Event” tale, of the brasilian writer
Machado de Assis. Departing from the bibliographical references based on
Clemént Rosset and Nietzsche, the phenomenological analysis tries to
describe the plot of the tale and the ties that that turns the narrative an
example of non-interpretative occurrence, hence, its tragical constitution.
KEYWORDS:KEYWORDS:KEYWORDS:KEYWORDS:KEYWORDS: Literature; Machado de Assis; Philosophy; Tragic.

INTRODUÇÃOINTRODUÇÃOINTRODUÇÃOINTRODUÇÃOINTRODUÇÃO

O trágico em Machado de Assis não aparece nas franjas
do texto nem está escondido na profundidade de suas fabulações,
mas ocupa lugar central em sua obra, tanto nos romances quanto
nos contos pertencentes à fase consensualmente dita madura.
Se não salta aos olhos é menos por sua evidência que pela
dificuldade de encará-lo, pois uma das definições do trágico é
justamente o que não é interpretável (Rosset, 1960: 7).

À crítica parece impróprio abordar o que não é
interpretável, pois seria reconhecer uma fraqueza que não é
exclusiva sua, mas da própria racionalidade. No entanto, se
não é possível interpretar o que se mostra como trágico, é
possível vê-lo e a obra de Machado o expõe em toda sua crueza.

É o que atesta, por exemplo, o conto Singular ocorrên-
cia, em que desde o título se anuncia o não interpretável, ou
seja, o dado singular que, aberto a racionalizações, é refratá-
rio ao sentido, como atesta o seu final.

Do conto, é possível extrairmos três considerações, ou
filosofemas, se se quiser, desde que figure a ressalva de que a obra
é ficção e não filosofia, portanto não afeita à sistematização pró-
pria desta arte, mas à expressão simbólica daquela. São estas:

1) As ocorrências são singulares, ou seja, o real, como
acontecimento, é singular, único, não interpretável.
O conto se abre com a frase: “Há ocorrências bem
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singulares”, em que o advérbio “bem” intensifica a
singularidade, mas não exclui a possibilidade de
extensão da singularidade a todas as ocorrências
(ou a toda realidade).

2) A acomodação da realidade ao sentimento da oca-
sião, ou seja, afirmação da sensibilidade na relação
afetivo-racional com o real. A realidade nos afeta,
vemo-la, mas a maneira como a sentimos (ou a apre-
endemos com nossa sensibilidade) orienta nossas
racionalizações, nossa tentativa de interpretá-la,
muni-la de um sentido que é mais nosso que dela.

3) A indiferença do acaso, que no texto é apresentado
como “um deus e um diabo ao mesmo tempo...”, ou
seja, a falta de fundamento para as racionalizações
que buscam o sentido do real.

Estas três considerações – 1) o real é singular, 2) o senti-
mento da ocasião acomoda a realidade e 3) o acaso apresenta-se
como indiferença – apontam para uma ausência de sentido que
brota justamente da impossibilidade de interpretação do que se
apresenta como real ou como ocorrência e que aqui define trágico.

Mas vamos ao conto para melhor compreender de que
forma o trágico se apresenta.

O REAL É NÃO INTERPRETÁVELO REAL É NÃO INTERPRETÁVELO REAL É NÃO INTERPRETÁVELO REAL É NÃO INTERPRETÁVELO REAL É NÃO INTERPRETÁVEL

Singular Ocorrência desenvolve-se sem a mediação de
um narrador. Do início ao fim temos um diálogo em que, pelos
indícios textuais, um homem mais velho conversa com um ra-
paz (“se o senhor não abusou da minha ingenuidade de rapaz”)
sobre um caso aparentemente fútil, tema de prosa que se leva
em uma esquina, próximo à igreja, sem pretensão a qualquer
ilustração de gravidade. O homem mais velho aponta uma dama
que está entrando na igreja, deve ter quarenta e seis anos e
ainda guarda a beleza de sua juventude. Trata-se de d. Maria de
tal, mas que era conhecida, em 1860, como Marocas. Pela ex-
clusão das profissões, chegamos à mais antiga. O decorrer do
texto apresenta as circunstâncias em que o Andrade, amigo do
interlocutor mais velho, conheceu-a e por ela se apaixonou.
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Apresentados os personagens, percebem-se duas dife-
rentes posturas por parte dos interlocutores: o rapaz pontua
a história com comentários apressados e, muitas vezes, equi-
vocados, mas que servem de contraponto ao narrador, que,
gozando da amizade do Andrade, pode nos fornecer os deta-
lhes das circunstâncias que envolveram o caso. Já o homem
mais velho, que assume a postura de narrador do caso, traça
o perfil moral de Marocas e desconstrói os valores que ade-
rem ao estereótipo da prostituta.

Como imagem pronta, rasa e caricatural, o estereótipo
presta-se a reduzir em pequenos traços, que se amplificam, as
características de determinado tipo; no caso, social. Mas Marocas
não é vulgar, decaída moralmente, interesseira ou pervertida.
Apresentada como analfabeta, será o Andrade que irá ensiná-la a
ler, depois que ambos começam a se amar. Para facilitar a iden-
tificação da personagem, o autor recorre à analogia com a Dama
das Camélias2, indicando que Marocas dispensou seus namora-
dos (inclusive “alguns capitalistas bem bons”) para dedicar sua
afeição apenas ao Andrade, vivendo sozinha e se submetendo a
restrições financeiras (“a Marocas empenhara algumas jóias para
pagar uma conta da costureira”).

Do ponto de vista do comportamento, Marocas apare-
ce como recatada, modesta, contentando-se financeiramente
com o apenas estritamente necessário, capaz de recusar um
beijo do Andrade por não estarem a sós, conformada com o
fato de Andrade ser casado e ter uma filha. Enfim, não há no
comportamento de Marocas nada que a desaprove no que
concerne aos valores morais médios da sociedade da época,
o que relativiza sobremaneira o fato de ter sido prostituta.

Inclusive no presente, quando o homem mais velho e o
rapaz a veem saindo da igreja, sua seriedade é reforçada,
uma vez que usa luto há pelo menos treze anos pela morte do

2 Escrita originalmente como romance, A Dama das Camélias

foi adaptada para o teatro pelo próprio autor, Alexandre Du-

mas Filho. Retrata a ligação amorosa entre um jovem estudan-

te, Armand Duval, e Marguerite Gautier, cortesã parisiense. A

obra se tornou matriz para as abordagens românticas da pros-

tituta redimida pelo amor.
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Andrade (mesmo sem ter sido com ele casada) e não olha
nunca para os lados, índice de respeitabilidade.

Então desata a ocorrência. O Andrade viaja com a família
por dois dias. Marocas diz, em alusão a uma peça teatral que
havia visto, que jantaria com o retrato dele. Na volta, Andrade
recebe um sujeito reles e vadio, de nome Leandro3, que por acaso
lhe conta uma anedota erótica, uma “fortuna rara”, uma coisa que
não merecia, mas que lhe deixou “excepcionalmente risonho”.

Foi o caso que, na véspera, perto das dez horas da noite, encontra-
ra no Rocio uma dama vestida com simplicidade, vistosa de corpo,
e muito embrulhada num xale grande. A dama vinha atrás dele, e
mais depressa; ao passar rentezinha com ele, fitou-lhe muito os
olhos, e foi andando devagar, como quem espera. O pobre-diabo
imaginou que era engano de pessoa; confessou ao Andrade que,
apesar da roupa simples, viu logo que não era cousa para os seus
beiços. Foi andando; a mulher, parada, fitou-o outra vez, mas com
tal instância, que ele chegou atrever-se um pouco; ela atreveu-se o
resto... Ah! um anjo! E que casa! que sala rica! Cousa papa-fina. E
depois o desinteresse... (Machado de Assis, 1994: 156)

Quando Leandro, ao finalizar o caso, informa seu en-
dereço, ocorre o reconhecimento. O interlocutor mais jovem
faz ecoar a exclamação do Andrade, e que também é a nossa.
Então, apesar de “digno, generoso, sincero”, Andrade se vin-
ga pagando para que o Leandro o acompanhe a casa e confir-
me a história na frente de Marocas. Ela se mostra fora de si,
desesperada, ameaça se matar, atira-se ao chão.

A partir de então, lemos a tentativa do mais jovem de
“solucionar o caso” encontrando um sentido para o ocorrido,
sem obter sucesso. O mais velho refuta a tese do seu interlocutor
de que seriam “hábitos dela”: “Quanto a mim, cogitava na aven-
tura, sem atinar com a explicação. Tão modesta! maneiras tão
acanhadas!” Citando Augier, o rapaz sentencia: “a nostalgia da
lama”. Mas o mais velho não crê e prossegue a narrativa.

Uma criada de Marocas procura Andrade preocupada com
o sumiço da ama. Confirma que não era costume dela sair, mas que

3 Tanto Leandro quanto Andrade carregam homem (andro) no

nome, tendo Maria toda a respeitabilidade semântica de Se-

nhora Soberana do hebraico, traços etimológicos que refor-

çam as características das personagens.
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saiu na noite anterior. Andrade, tomado de remorso e preocupa-
ção, sai em busca de Marocas, sempre acompanhado do narrador.

Ele perguntava-me, a cada passo, se não era natural fazer o que fez,
no delírio da indignação, se eu não faria a mesma cousa. Mas
depois tornava a afirmar a aventura, e provava-me que era verda-
deira, com o mesmo ardor com que na véspera tentara provar que
era falsa; o que ele queria era acomodar a realidade ao sentimento
da ocasião (Machado de Assis, 1994: 159)

Essa passagem, para além de ilustrar o estado de espí-
rito do protagonista, afirma um movimento que retomarei mais
adiante pelo que contém de trágico. Mais do que expressar
uma contradição ou um conflito insuflado pelo calor do mo-
mento, parece apontar para o cerne mesmo do trágico, ou
seja, a impossibilidade de, por meio da razão, apreender a
realidade sentida. Que os sentimentos sejam volúveis, ou in-
constantes, é mais do que óbvio (daí o texto usar a expressão
“sentimento de ocasião”), mas enxergar a razão como volú-
vel, ou inconstante, e ainda imbricada aos sentimentos, é um
movimento que requer abrir mão, primeiro, da noção de ver-
dade e, segundo, da crença de que a razão possa interpretar a
realidade apropriando-se de seu sentido. Em última instân-
cia, abre mão mesmo da própria noção de que haja algum
sentido para a realidade. Mas voltaremos a isso depois.

Por ora, basta saber o desfecho do conto. Andrade
encontra Marocas, abatida, em uma hospedaria, caem nos
braços um do outro e ela perde os sentidos. O mais jovem
quer saber se então tudo se explicou. O mais velho afirma
que não e resume os fatos subseqüentes, os quais compro-
vam a observância dos padrões morais condizentes à situa-
ção, ou seja, ela se manteve fiel, mesmo quando Andrade
viaja para a Província, mesmo após sua morte.

O diálogo final é o que se segue:

– Realmente, há ocorrências bem singulares, se o senhor não abu-
sou da minha ingenuidade de rapaz para imaginar um romance...

– Não inventei nada; é a realidade pura.

– Pois, senhor, é curioso. No meio de uma paixão tão ardente, tão
sincera... Eu ainda estou na minha; acho que foi a nostalgia da lama.

– Não: nunca a Marocas desceu até aos Leandros.

– Então por que desceria naquela noite?
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– Era um homem que ela supunha separada, por um abismo, de todas as
suas relações pessoais; daí a confiança. Mas o acaso, que é um deus e um
diabo ao mesmo tempo... Enfim, cousas! (Machado de Assis, 1994: 160)

Depreende-se dessa tentativa última de explicação da
singular ocorrência que, se é possível justificar certas cir-
cunstâncias – o fato, por exemplo, de a Marocas ter escolhi-
do o Leandro –, há realidades, as puras, por exemplo, que
jamais se deixam pescar. Qual a motivação para sua ação? De
que maneira relaciona-se com seu modo de ser e viver, com
seus valores, com sua vida? Descartada a nostalgia da lama,
uma vez que nunca havia ela “descido aos Leandros”, o que
explicaria a ocorrência e, por extensão, a própria realidade?

De modo semelhante a Dom Casmurro ou a outros
contos (Caso da Vara, por exemplo), o final fica em aberto. A
vida corre, mas o sentido dela (ou de determinadas ocorrên-
cias) jamais vem à tona. Certamente, trata-se de uma estraté-
gia literária, mas mais do que isso, há uma recusa que é afir-
mação. Afirmação da impossibilidade de reduções
hermenêuticas. Explicando melhor:

Um dos movimentos da interpretação é buscar o senti-
do pela repetição. Se Marocas tivesse o hábito de sair às ruas
e viver aventuras anônimas, poderíamos explicar sua conduta
por uma série de atributos morais. Sua perversão seria a ex-
plicação para a ocorrência de que trata o conto. No entanto,
como explicar a ocorrência singular, o dado único?

Outro movimento da interpretação é a analogia ou rever-
beração simbólica. Digamos que não seja hábito dela viver o
tipo de aventura sexual vivida com Leandro, mas que seja de sua
conduta desrespeitar as convenções morais. Imaginemos que fosse
dissimulada e afetasse um recato que não era seu. Poderíamos
vê-la usando roupas diferentes quando estivesse só, por exem-
plo. Essa homologia serviria de explicação, pois não foi a ocor-
rência um fato isolado, mas mais uma ocorrência que se classifi-
caria como “desvio de conduta moral”, atributo da personagem.

Não é nada disso o que ocorre no conto. Nem mesmo
o desejo de reviver sua vida de prostituta, a tal nostalgia da
lama, se torna uma hipótese plausível. Do que o conto nos
alerta o tempo todo é que há ocorrências que não podem ser
interpretadas. Mas por que não podem ser interpretadas?
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Seria por ser única, diferente das demais que se repe-
tem? Ou por que não haveria uma motivação racional ou
racionalizável? Haveria, na realidade, ocorrências explicáveis
e outras não? E se não o são, qual a razão para não o serem?
Enfim, a questão central que o conto suscita parece nos re-
meter à própria natureza da hermenêutica, uma vez que põe
em xeque a maneira como interpretamos o real.

Dizer que há ocorrências interpretáveis e outras não é
afirmar a existência de duas realidades, o que nos possibili-
taria um imaginário do duplo, em que um mundo paralelo se
imiscui no real. Ou reafirmar Platão e seus seguidores, com
a classificação dos mundos em inteligível e sensível. Se ne-
garmos as possibilidades transcendentes, aliás como fez o
próprio Machado em sua obra, ficaríamos com uma realidade
material e única, em que não apenas uma ocorrência seria
singular, mas todas as ocorrências seriam singulares.

Partindo dessa hipótese, deixaríamos de afirmar que
esta ou aquela interpretação está condizente com o real para
afirmar que toda interpretação se sobrepõe ao real sem ja-
mais interpretá-lo, ou seja, sem jamais definir o seu sentido,
mas apenas o próprio sentido da interpretação4.

Explicando melhor: a hermenêutica não possibilita que
a interpretação encontre ou desvende ou descubra o sentido
da ocorrência, ou do real, mas que encontre o seu próprio
4 Para Paul Ricoeur (1977: 57-58): “Aquilo de que finalmente me

aproprio é uma proposição de mundo. Esta proposição não se

encontra atrás do texto, como uma espécie de intenção oculta,

mas diante dele, como aquilo que a obra desvenda, descobre,

revela. Por conseguinte, compreender é compreender-se dian-

te do texto.” O intérprete não apreende um sentido que lhe seja

alheio, mas é partícipe da criação de sentido, de modo que sua

compreensão ocorre simultaneamente a uma compreensão de

si, o que faz com que o sentido serpenteie no texto, mas jamais

exista como coisa em si. Por isso, defendo que o sentido é cola-

do ao texto, e por extensão ao real, sempre que nos propomos

a lê-lo. O que equivale a dizer que não há sentido a ser descober-

to, pois o texto (e o real) não é um esconderijo de sentidos, mas

um tecido complexo de onde se retiram os fios para tecer senti-

dos re-arranjados. O sentido não é nem se origina da coisa em si,

mas é sempre engendrado, o que exige uma relação contínua e

recíproca entre sujeito e texto (ou objeto).



A
L

M
E

ID
A

, 
R

o
gé

ri
o

 d
e

271

EEEE E
S

T
U

D
O

S
S

T
U

D
O

S
S

T
U

D
O

S
S

T
U

D
O

S
S

T
U

D
O

S
 L L L L  L

IT
E

R
Á

R
IO

S
IT

E
R

Á
R

IO
S

IT
E

R
Á

R
IO

S
IT

E
R

Á
R

IO
S

IT
E

R
Á

R
IO

S

ISSN: ISSN: ISSN: ISSN: ISSN: 1517-7238  1517-7238  1517-7238  1517-7238  1517-7238  vvvvv. 10  nº 19   2º sem. 2009      p. 263-281. 10  nº 19   2º sem. 2009      p. 263-281. 10  nº 19   2º sem. 2009      p. 263-281. 10  nº 19   2º sem. 2009      p. 263-281. 10  nº 19   2º sem. 2009      p. 263-281

sentido, ou seja, que aplique, configure, cole um sentido ao
real, fazendo com que o real assuma um sentido onde antes
não havia nada, apenas ocorrência.

É por esta consideração que podemos entender a re-
sistência do narrador a atribuir um sentido para a aventura de
Marocas. Na impulsividade humana de racionalizar os fenô-
menos, é quase inevitável ver sentido em tudo, explicar per-
sonalidades e pessoas, valores morais e condutas, escolhas e
infrações. Mas e no caso de Marocas?

É a desnaturalização da ocorrência que permite afirmá-
la como singular e ininterpretável, como se o autor escolhes-
se uma situação enigmática para, a partir dela, nos mostrar o
enigma de todas as situações.

O processo de desnaturalização – um dos passos do
(re)conhecimento do trágico (Rosset, 1989a) – só é possível
porque a nossa consciência toma como “natural” – ou seja, “que
decorre normalmente da ordem regular das coisas” (Dicionário
Houaiss) – as convenções a que estamos acostumados, sejam de
ordem natural (pertencentes à natureza) sejam de ordem social.
Formados desde o nascimento para agirmos, pensarmos e nos
comunicarmos a partir de convenções (da linguagem, das leis,
dos valores morais etc.), nossa consciência toma como natural,
como regular, as ocorrências e situações de todos os dias.

O choque que o contato com outras culturas causam
naqueles que não estão habituados a pensar ou ver o diferente
exemplifica bem o processo de desnaturalização. Assim com o
canibalismo, por exemplo, ou com qualquer outro ritual cujo
sentido não reconhecemos em nosso repertório cultural.

A busca por uma explicação para o que não reconhece-
mos, ou ao menos de tornar familiar o que é estranho, ocorre
de forma aliada à aquisição da linguagem, pois o campo se-
mântico é a forma a priori de nos relacionarmos com o mun-
do, de o apreendermos, de o tornarmos “natural”, ou seja, de
o ordenarmos. Seja a linguagem das imagens ou dos sons, do
vocabulário ou das expressões faciais, nosso contato com o
mundo, material ou sensível, se dá sempre por mediação.

Ora, é essa mediação que, tornando-se natural, torna
também o mundo um espaço natural. A experiência pessoal,
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o acúmulo de situações categorizáveis por essa mediação e o
consenso cultural, que a vivência social nos dá, é que permi-
tem a naturalização das ocorrências e, por extensão, do real.

O “pasmo essencial” que nos ensina Alberto Caeiro5,
que a criança tem ao nascer sem o saber, já que ainda não
tem a linguagem para se reconhecer (e ao redor) e se ex-
pressar, é uma das faces dessa desnaturalização. Ou me-
lhor: do momento que antecede a naturalização. Reconhe-
cer que o momento primeiro do homem no mundo é o mo-
mento do pasmo e que a ele voltamos todas as vezes que
olhamos o mundo como novidade é afirmar a naturalidade
da desnaturalização, ou seja, reconhecer que é possível sus-
pender a convenção a que estamos habituados. Por meio
desse processo, perdemos o que é natural. E disso, dois
caminhos se abrem na relação hermenêutica:

a) Não sei interpretar porque isso não é natural,
ou seja, é uma anomalia, uma exceção, um dado
que foge da ordem natural das coisas. Logo, te-
nho que encontrar a razão dessa ocorrência,
explicá-la, domesticá-la, torná-la real.

b) Não posso interpretar porque o real não é interpretável,
ou seja, a desnaturalização me ensina que não existe
o natural, apenas o convencional. Logo, a ocorrência
foge do que foi convencionado e explicita a ausência
de sentido desta ocorrência e o sentido imaginado (e
tornado convencional) de toda e qualquer ocorrência.

A primeira via é a que atribui um fundamento para a rea-
lidade, ou seja, existe um sentido primordial para o que existe,
uma natureza, logo, uma lei, uma ordem, uma razão de ser.

A segunda via é o trágico.
A intenção do narrador de Singular Ocorrência reside

menos na trivialidade de julgar a vida alheia do que na insis-
tência de mostrar que há ocorrências não interpretáveis. Que
a obra de Machado se esmera na elaboração de personagens

5 Sei ter o pasmo essencial / Que tem uma criança se, ao nascer, /

Reparasse que nascera deveras... /  Sinto-me nascido a cada mo-

mento / Para a eterna novidade do Mundo... (Pessoa, 2001: 26)
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premidos por decisões morais é dado notório6, mas o que se
evidencia neste conto é a indiferença da escolha, uma vez que
a Andrade só resta aceitar ou não a Marocas e o seu ato;
julgá-la é impossível, porque não há razão para o que fez,
portanto, defesa que o atenue. O dado é cru.

Andrade tenta inicialmente encontrar explicação para o
que se sucedeu, justificativas que desmentissem a realidade
estampada, crua, sem porosidade e sem entendimento. Impos-
sibilitado de salvá-la e salvar-se pela razão (“Não era só a dor
de a perder; era também o remorso, a dúvida, ao menos, da
consciência, em presença de um possível desastre, que parecia
justificar a moça”), opta pelo silêncio, como se não houvesse
nada a ser dito diante do real que se apresenta (“Nenhum deles
tornou ao assunto; livres de um naufrágio, não quiseram saber
nada da tempestade que os meteu a pique”). O real é cruel.

A crueldade reside justamente nessa indiferença do real
frente à razão humana, que insistentemente tenta domesticá-
lo ampliando-o com sentidos. Uma vez que o sentido não
emana do real, mas é colado a ele por meio de uma composi-
ção imaginária, então devemos entender que a responsabili-
dade moral só existe no campo do imaginário7, ou seja, só se
dá a partir do momento em que convencionamos o certo e o
errado e instamos o homem a agir guiado por esse pêndulo.

6 “O principal tema machadiano é a vicissitude da motivação

humana; de como e porque os indivíduos agem da maneira

que agem. O casamento, a viuvez, a infidelidade; a política, a

história nacional, o palco das relações familiares são, todos

eles, meios de organizar decisões e escolhas. A ficção de Ma-

chado é uma indagação sobre o modo como tomamos nossas

decisões quando confrontados com expectativas alheias que

se opõem aos nossos desejos, formando um contraponto en-

tre expectativa e frustração” (Passos, 2007: 109).
7 De acordo com Durand (1997: 18), o Imaginário é definido como

“o conjunto das imagens e relações de imagens que constitui o

capital pensado do homo sapiens – aparece-nos como o grande

denominador fundamental onde se vêm encontrar todas as cria-

ções do pensamento humano”. Dessa forma, não pode ser com-

preendido em oposição ao real, uma vez que abarca as formula-

ções que medeiam o homem e sua atribuição de valor ao real.
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Indo aos fatos: Marocas não tem o que explicar porque
sua ação não foi certa nem errada, e só seria reprovável diante
de uma moral que, sabe-se, não está fundamentada, é apenas
máscara social. Sua ação não é racional, está presa à sensibili-
dade do momento, alheada de qualquer justificativa moral.
Andrade não quer que nada aconteça a ela porque se veria res-
ponsabilizado moral e emocionalmente por um eventual aci-
dente, uma vez que sua reação (humilhá-la com a presença
denunciadora de Leandro) pode ter excedido a medida e a mo-
tivado a uma ação autopunitiva. Seu temor é medo de uma per-
da irreversível, mas é também instinto de autopreservação. Não
quer que sua ação, pretensamente calcada em razões morais,
gere consequências desmedidas, que firam seus sentimentos,
os quais se mostram mais fortes do que qualquer responsabili-
dade, qualquer moral ou qualquer razão. Sua ação ampara-se
no “sentimento da ocasião”, descola-se da moral e apega-se ao
real, ou seja, ao dado cru, seu desejo de religar-se a ela.

É por isso que se reconciliam com rapidez. Não há por-
que tornar ao assunto, não há o que ser explicado, o sentimento
que os une desacata a convenção moral, coagula a desnaturalização
e devolve ao real a insignificância de sua própria realidade8.

O restante dos fatos transcorre na convencionalidade
esperada, com ações que correspondem às expectativas e re-
forçam a imagem primeira da gravidade de Marocas. No en-
tanto, pairam no ar a singular ocorrência, a frustrada tentati-
va de interpretação do mais jovem e a superioridade de quem
parece saber mais do que diz.

Chegamos, portanto, ao cabo da primeira consideração a
que me propus investigar: o real é singular. Falta ver agora o segun-
do filosofema: como o sentimento da ocasião acomoda a realidade.

OS SENTIMENTOS SENTIMENTOS SENTIMENTOS SENTIMENTOS SENTIMENTOS DOS DOS DOS DOS DA OCASIÃOA OCASIÃOA OCASIÃOA OCASIÃOA OCASIÃO

Uma das formas de se lidar com o real – a mais comum e
frequente, sem dúvida – é domesticá-lo por meio de um sentido

8 Essa insignificância do real é tratada por Clément Rosset (2004)

como idiotia, no sentido etimológico do termo, ou seja, idiota

significa simples, particular, único de sua espécie.
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já dado. Por exemplo, em nenhum momento discute-se a conduta
do Andrade quanto à sua família. O fato de manter a Marocas e
exigir dela fidelidade é tolerado pelas convenções sociais da época,
em que a autoridade masculina é inquestionável.

No entanto, a motivação para as ações pende mais para
os sentimentos que para a razão, ou melhor, é guiada pela sensi-
bilidade, definida aqui pela dialogicidade razão-sentimento, ou
ainda, razão sensível9. É assim que Andrade decide manter
Marocas. É assim também que resolve pagar ao Leandro para
desmascará-la. Guiado também por seus sentimentos é que re-
cusa os conselhos do personagem narrador quanto a se dedicar
exclusivamente à sua família. Mas é quando Marocas desaparece
que os seus sentimentos atuam com mais força, pois então se
mostram contrários não só à razão, mas à própria realidade.

Diante da falta de sentido da ação da Marocas e da
reação do Andrade (humilhá-la na presença do Leandro), de-
sencadeia-se um processo de tentativa racional de compreen-
são da realidade; processo que, no entanto, coaduna o impul-
so dos sentimentos à razão.

Após o desaparecimento da Marocas, o amor e o re-
morso fazem com que o Andrade procure justificativas para o
que ambos fizeram. Levanta a hipótese de o Leandro ter men-
tido, apega-se ao depoimento da criada, de que não era hábi-
to dela sair, questiona o amigo (narrador) sobre o exagero de
sua reação. Mas depois volta aos fatos e recupera sua raiva,
fazendo com que o narrador observe: parece que queria aco-
modar a realidade ao sentimento da ocasião.

Esse mecanismo de defesa merece destaque. Não é o al-
voroço dos sentimentos que faz com que a razão se enfraqueça.
É a própria razão que aparece, aqui, interligada aos sentimentos,
interdependentes, numa sensibilidade que busca ora apreender o

9 Pode-se tratar a questão com o conceito de razão sensível, “sinergia

da matéria e do espírito” (Maffesoli, 1998: 152), ou de razão

complexa, que “já não concebe em oposição absoluta, mas em

oposição relativa, isto é, também em complementaridade, em

comunicação, em trocas, em termos até ali antinômicos: inteli-

gência e afetividade; razão e desrazão. Homo já não é apenas

sapiens, mas sapiens/demens” (Morin, 1999: 168).
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real ora se esquivar dele. O fato de os sentimentos cambiarem
entre raiva e remorso é que faz com que a realidade oscile e a
ocorrência se desdobre em justificativas. E se o real não é real? E
se existe algo por detrás que desconhecemos? É essa desconfian-
ça infundada que infla de esperanças o Andrade.

Como conciliar a realidade do fato com a expectativa da sen-
sibilidade? Sabemos o desfecho e é fácil ver que a ocorrência é
enterrada com o abraço de reconciliação, mas a indisposição da
razão e dos sentimentos no trato com o real perdura irreconciliável.

Poderíamos sintetizar com a hipotética análise: os senti-
mentos de Andrade fazem com que procure racionalmente dar um
sentido para a realidade; mas como seus sentimentos são volúveis,
a razão se contamina e, subordinada a eles, também oscila; como
consequência, o real permanece sem um sentido. Essa leitura,
embora verossímil, apresenta-se em ordem invertida.

Em primeiro lugar, não há como discutir a primazia do
sentimento ou da razão, nem sequer concebê-los como indepen-
dentes. No intercâmbio entre o subjetivo e o social, a razão é
também sensível (Maffesoli, 1998) e o sentimento, expresso pela
mediação da razão. A própria idéia de remorso, raiva ou amor é
já um esboço de racionalização. E a razão precisa sempre de
uma motivação para seguir seus passos. Razão e sentimento,
portanto, caminham juntos. Expressam uma sensibilidade.

Em segundo lugar, não é a oscilação dos sentimentos
e/ou da razão que faz com que o real fique sem sentido. É a
própria noção de sentido que é estranha ao real. Isto é: o real
é o que é, desprovido, portanto, de sentido ou de alguma
falta (a falta de sentido, por exemplo). Dessa forma, quando é
dito que não há sentido no real, deve-se entender que ele é
completo em sua insignificância, ou seja, não carece de nada.
Daí a impossibilidade de se operar com os conceitos de ab-
surdo e de nonsense (Rosset, 1989b). O sentido que atribuí-
mos ao real é sempre um movimento de aplicação de algo que
é nosso, da nossa percepção, dos nossos sentimentos e da
nossa razão. Em uma palavra, da nossa mediação.

Dessa forma, é quando a realidade se apresenta
desnaturalizada que o Andrade vê os seus sentimentos e sua
razão patinarem na tentativa de domesticar o real. Na im-
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possibilidade de conciliar o que aconteceu com o sistema de
valores racional e emocionalmente convencionados e parti-
lhados pela sociedade, o protagonista procura acomodar a
realidade ao sentimento da ocasião.

Por meio dessas considerações, vê-se que a ocorrên-
cia, como de resto toda a realidade, é singular, ou seja, resis-
tente à atribuição de um sentido que seja colado a ela (nem
hábitos da moça nem saudades da lama).

Embora a ocorrência permaneça sem significado, os senti-
mentos continuam buscando razões para acomodar (ou domesti-
car) o real, ou seja, não se percebe a insignificância do real, mas
se troca de significados de acordo com a sensibilidade, ou como
quer o narrador: de acordo com os “sentimentos da ocasião”.

Aqui temos, portanto, dois dados importantes do me-
canismo trágico: a) a vivência de uma situação ímpar conduz
à desnaturalização por meio da qual se vê a insignificância
do real e sua singularidade, b) ainda que perdure a necessi-
dade de revestir esse mesmo real de sentidos (acomodar a
realidade aos sentimentos da ocasião).

Voltando ao conto: a) a traição de Marocas não se ex-
plica, é um dado real, singular e insignificante, b) ainda que
se busque um sentido para o que aconteceu.

A INDIFERENÇA DO AA INDIFERENÇA DO AA INDIFERENÇA DO AA INDIFERENÇA DO AA INDIFERENÇA DO ACASOCASOCASOCASOCASO

A última consideração a que devemos nos deter versa
sobre a indiferença do acaso, como fundamento do real.

Este acaso fundador não está ligado ao inesperado (“En-
contrei-a por acaso”) ou ao aleatório (“Escolhi ao acaso uma
das cinco caixas”), não significa surpresa nem está ligado à
probabilidade. O acaso é o que faz com que aconteça o que
aconteceu. É o acaso que fez Marocas sair em busca de um
Leandro qualquer. É o acaso que fez com que este Leandro
qualquer fosse o Leandro conhecido do Andrade. Acaso é
sinônimo de não-causalidade. Não há razão, conhecida ou
desconhecida, para o acaso. O acaso é o que acontece.

Contornado pela impossibilidade de definição, já que
o acaso é tautológico (ele é o que é), instiga, no entanto, a
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uma desdefinição, a uma abordagem pela negativa. Assim, o
acaso não é o que liga um fato a outro, mas o que o desliga, é
a falta de relação de anterioridade ou de consecutividade, o que
elimina a noção de encadeamento. Dessa forma, não se pode
dizer que ela caiu por causa do acaso. Caiu porque tropeçou,
porque não viu a pedra. Não foi por acaso que ela escolheu
qualquer amiga para queixar-se de suas tristezas, mas por sa-
ber que qualquer ouvido serve quando se trata de apenas ouvir.
Ou seja, não se trata de negar a razão ou as relações de causa
e efeito ou mesmo a multiplicidade de tudo o que existe.

Justamente o contrário. É devido à multiplicidade da
existência que não posso reduzir tudo a um, fórmula primeira
da filosofia socrática e de cunho sistemático (Nietzsche, 1995).
E o que faz a singularidade do real é justamente a multiplicidade
do que existe. A mesma árvore não é a mesma árvore quando
lhe arranco uma maçã. Tal qual o rio de Heráclito.

Assim, não há uma Razão por trás da existência, nem
uma Vontade, nem uma Natureza. Não há sequer “por trás”
da existência. A idéia mesma de caos já pressupõe uma de-
sordem a ser ordenada, elementos que estão ali prontos para
serem perfilados, amalgamados, acionados e relacionados para
formar esta determinada ordem. Não se trata disso.

Trata-se de acaso, gratuidade, explosões que não resul-
tam em nada, mas que também formam carbono, oxigênio, ca-
lor, espaço, matéria e vida. O que está na origem? Acaso. Quan-
do olhado de trás para frente, o universo parece uma sucessão
ímpar de encadeamentos, como se houvesse uma lógica incon-
cebivelmente inteligente para ordenar essas causas-
consequências-causas. Mas se formos ao antes desse nasci-
mento (como se isso fosse possível!), talvez veríamos uma
sucessão de erros, acontecimentos sem consequências, explo-
sões sem vida. Em uma palavra, uma realidade feita de acasos.

Se o universo, se o mundo, se a vida, se o real, se minha
subjetividade, se tudo o que há tem como princípio o acaso, e se o
acaso não se define, então temos que o princípio de tudo é a au-
sência de princípio, ausência de necessidade, de vontade, de inte-
ligência, de força, de natureza. O que é veio a ser da mesma forma
que poderia não ter vindo. Se é, é por acaso e não por fundamento.
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Essa definição breve de acaso, em que ele é o fundamen-
to do que não se fundamenta, para além do paradoxo, expressa
o trágico da existência e, por extensão, do real. Se Marocas não
tivesse escolhido este Leandro, Andrade não saberia de nada.
A ocorrência permaneceria para sempre desconhecida. Seria
como se não tivesse acontecido. O acaso não julga, não avalia,
não escolhe. No entanto, em sua indiferença, não se abstém, e
sempre, em qualquer que seja a circunstância, aparece. Na ver-
dade, está sempre presente, é o próprio presente.

Andrade então descobre a aventura de Marocas. Mas
de que lhe valeu esse saber? Pôde com ele entender as moti-
vações de Marocas? Pôde abrir os olhos para sua vida dupla
e retornar à sua família? Em uma questão, serviu para alguma
coisa? A verdade é não. Nem a ele nem a nós. Sabemos que
ela escolheu o Leandro por ser distante do meio social parti-
lhado por ela (nunca desceu aos Leandros), mas continuamos
às cegas quanto à sua motivação. E aqui, só há uma hipótese
plausível para o seu desejo e consequente ação: o acaso.

O mesmo acaso que fez com que o Leandro fosse o
Leandro, o mesmo acaso que o pôs a contar sua aventura ao
Andrade, o mesmo acaso que deixa o narrador (e nós leito-
res) sem resposta, o mesmo acaso que os fez se reconcilia-
rem. Enfim, o mesmo acaso que o narrador define como um
deus e um diabo a um só tempo, ou seja, que faz tanto o bem
quanto o mal, porque é, em uma palavra, indiferente.

Mas o trágico não se resume nestas três aparições aqui con-
sideradas: na singularidade do real, na acomodação da realidade ao
sentimento de ocasião e na indiferença do acaso. Encerra, por fim,
uma última verdade: a que há conhecimentos que não servem de
nada. Parece ser este o do Andrade. Parece ser este o do conto: de
que valeu saber da ocorrência se não podemos interpretá-la?

CONCLUSÃOCONCLUSÃOCONCLUSÃOCONCLUSÃOCONCLUSÃO

Ao longo do artigo, procurou-se evidenciar a presença
do trágico em Machado de Assis por meio da análise do con-
to Singular Ocorrência, destacando-se a singularidade do real,
que aparece como dado simples, único, não interpretável. Essa



280

O
 T

R
Á

G
IC

O
 E

M
 M

A
C

H
A

D
O

 D
E
 A

S
S

IS
: A

N
Á

LI
S

E
 D

O
 C

O
N

T
O

 S
IN

G
U

LA
R
 O

C
O

R
R

Ê
N

C
IA

EEEE E
S

T
U

D
O

S
S

T
U

D
O

S
S

T
U

D
O

S
S

T
U

D
O

S
S

T
U

D
O

S
 L L L L  L

IT
E

R
Á

R
IO

S
IT

E
R

Á
R

IO
S

IT
E

R
Á

R
IO

S
IT

E
R

Á
R

IO
S

IT
E

R
Á

R
IO

S
ISSN: ISSN: ISSN: ISSN: ISSN: 1517-7238  1517-7238  1517-7238  1517-7238  1517-7238  vvvvv. 10  nº 19   2º sem. 2009      p. 263-281. 10  nº 19   2º sem. 2009      p. 263-281. 10  nº 19   2º sem. 2009      p. 263-281. 10  nº 19   2º sem. 2009      p. 263-281. 10  nº 19   2º sem. 2009      p. 263-281

singularidade do real move a sensibilidade de quem tenta atri-
buir-lhe sentido, de modo que razão e sentimento oscilam em
busca de argumentos que acomodem a realidade, ou seja, ao real
é dado um sentido de maneira a satisfazer o sentimento da oca-
sião, mesmo em conflito com os fatos. Esse real não interpretável,
cujo significado se volatiliza de acordo com o sentimento da
ocasião, não tem outro fundamento que o acaso, constituído como
ausência de fundamento, como não-casualidade, como ausência
de princípio lógico do qual derivaria o real.

Por meio destas três considerações, observa-se o trá-
gico que permeia não somente este conto de Machado de As-
sis, mas que está no cerne das situações e personagens
ficcionalmente criadas pelo escritor. A motivação para as de-
cisões e escolhas de seus personagens ficcionais ancora-se
nessa visão da realidade cujo sentido que lhe é aplicado ema-
na das convenções sociais, tornando inviável qualquer redu-
ção, seja a um fundamento moral ou lei natural. Expressão do
acaso, sua prosa traz à tona, principalmente pela análise e
reflexão, esse saber inválido, conhecimento que não consola,
antes aponta para sua própria inutilidade.
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