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Barreto e Roberto Arlt na Cidade Letrada

Roberto Arlt in the Lettered City

Resumo: O presente estudo procura refletir sobre os processos de modernizacao do
Rio de Janeiro e de Buenos Aires no comeco do século 20. A partir da perspectiva
tedrica das areas da Literatura Comparada e dos Estudos Culturais, focamos na
leitura de trés romances: El juguete Rabioso, de Roberto Arlt, e Recordagdes do
escrivdo Isaias Caminha e Triste fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto.
Ambos o0s autores posicionaram-se criticamente diante do processo de
modernizacdo de suas cidades a partir do ponto de vista das falhas e da exclusdo
social relacionadas as transformacdes que estavam vendo. A partir de suas
narrativas, procuramos identificar os elementos que indicam os choques culturais
no processo de organizagdo de uma cultura cuja heterogeneidade é o principio de
existéncia. Para isso, procuramos discutir como as personagens Silvio, Policarpo e
Isaias, dentre outros, se relacionam com a “cidade letrada”, de acordo com a
expressdo de Angel Rama, concluindo que a frustracio que elas enfrentam dentro
da alta sociedade é relacionada a experiéncia colonial latino-americana como um
todo.

Palavras-chave: Literatura Comparada. Modernizagdo latino-americana. Cidade
letrada.

Abstract: This study intends to think about the modernization processes of Rio de
Janeiro and Buenos Aires in the beginning of the 20th century. From the theoretical
perspective of the areas of Comparative Literature and Cultural Studies, we focus
on the reading of three novels, Roberto Arlt’s El juguete rabioso and Lima Barreto’s
Recordacg0es do escrivdo Isaias Caminha and Triste fim de Policarpo Quaresma.
Both authors had a critical position about the modernization of their cities, from the
point of view of the failures and the social exclusion attached to the changes they
were seeing. From their narratives, we aim to identify the elements that hide cultural
clashes in the process of organizing a culture whose heterogeneity is its principle of
existence. In order to do so, we try to discuss how the characters Silvio, Policarpo
and Isaias, among others, bound with the “lettered city”, according to the expression
of Angel Rama, concluding that the frustration they face dealing with the high
society is related to our latin-american colonial experience as a whole.
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INTRODUCAO

Na virada do século XIX para o0 XX, o Rio de Janeiro, como capital federal,
representou um Brasil adentro de um novo momento historico, recentes eram a assinatura
da Lei Aurea e a Proclamacéo da Republica. A cidade passava naquele momento por uma
série de reformas, ocorridas acentuadamente durante a prefeitura de Pereira Passos, que
modificavam sua fisionomia, e que expressavam também os rearranjos de poder
socioecondémico e simbolico na nova ordem republicana e liberal, em sua forma
abrasileirada. Abertura e alargamento de ruas, demoli¢cbes de morros, instauragédo de
iluminacdo noturna, priorizacdo de politicas sanitarias e em combate as doencas tropicais
como a febre amarela foram algumas das medidas articuladas no projeto de modernizacéo
dos espacos publicos, calcado, segundo o historiador da cultura Nicolau Sevcenko (1994,
p. 30), em quatro tensdes bésicas: a condenacdo e recusa dos habitos ligados a sociedade
tradicional; a negacdo dos elementos populares da cultura e do que se opunha a ideia de
civilizado; a expulsdo das camadas populares para a periferia; ¢ um “cosmopolitismo
agressivo”, a imitacao de Paris.

Sobre todo este progresso importado, a cronica “A volta”, publicada por Lima
Barreto em 1915, ironiza as transformacdes do Rio de Janeiro a partir de uma comparacao
com a capital vizinha:

A obsessdo de Buenos Aires sempre nos perturbou o julgamento das coisas. A
grande cidade do Prata tem um milh&o de habitantes; a capital argentina tem
longas ruas retas; a capital argentina ndo tem pretos; portanto, meus senhores,
0 Rio de Janeiro, cortado de montanhas, deve ter largas ruas retas; o Rio de
Janeiro, num pais de trés ou quatro grandes cidades, precisa ter um milhdo; o
Rio de Janeiro, capital de um pais que recebeu durante quase trés séculos

milhdes de pretos, ndo deve ter pretos. [...] O Rio civiliza-se. (BARRETO,
apud ENGEL, 2008, p. 47)

As transformacgbes urbanas radicais encontradas em varias das capitais latino-
americanas naquele periodo ndo significaram somente uma tentativa de imitacdo da
cidade e do estilo de vida europeus: na politica, na economia, nas ideias, a vida nas
cidades passa por adequacdes as relacGes liberais de trabalho, a ideologia da nagéo e do
progresso, a tudo que se considera “civilizacdo”, adequacdes estas que se distribuem
diferentemente e que interferem na vida pratica, modificando o cotidiano e possibilitando
0 estabelecimento de novas (ou reorganizando antigas) ordenacfes de poder real e
simbolico que asseguram as relacdes de subalternidade naquele contexto. “Civilizagao”
é, nesse sentido, exatamente o que a leitura de Lima Barreto ressalta: a mentalidade
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colonizada que aceita irrestritamente as ideias e modelos estrangeiros e desencaixados
em supressdo das caracteristicas locais.

O fato de a modernizacdo aos moldes parisienses ter ocorrido em varias cidades
latino-americanas evidencia a pertinéncia do exercicio comparativo, que indica a
presenca e dominagéo cultural europeia na configuracdo e construcéo das capitais como
braco do poder da metropole (RAMA, 1985). Em outras palavras, perceber que as
reformas das capitais ndo significam apenas um arranjo estético, de imitacdo da
arquitetura europeia, mas uma organizacao de relacfes que se instauram a partir das
cidades em ordenacdo de uma l6gica mantenedora das antigas relacfes coloniais, permite-
nos compreender também que os conflitos, as tensfes e as contradi¢bes deste processo
podem ser lidos de forma comparada, sem apagamento das singularidades do contexto
argentino e do brasileiro.

Na tentativa de compreender um processo extremamente complexo de dominagao
simbdlica e epistemoldgica na América Latina, voltamo-nos, neste ensaio, as
representacdes da vida no Rio de Janeiro e de Buenos Aires na ficcdo de ambos nas
primeiras décadas do século XX, ressaltando o fato de que suas personagens principais,
que frequentemente apresentam algum traco autobiogréfico, vivem e sobrevivem de
atividades que se relacionam a escrita, a literatura, as atividades intelectuais, ao mundo
editorial, 0 que situaremos dentro da cidade.? Nas biografias de Lima Barreto e Roberto
Arlt, temos uma trajetdria de dificil insercdo social em seu meio, expressada em uma
escrita que se pode definir como violenta, melancolica, aspera, subversiva, polémica,
caracteristicas que se observam inclusive na frequente recusa as normas gramaticais.
Além disso, ndo escapa de sua producdo, em consideravel medida autobiogréafica e
documental, uma vontade de representacdo irdnica, satirica dos circulos intelectuais e do
papel ambiguo e enganoso das letras e da cultura letrada no seio dessas sociedades.
Alcancando um nivel de nitidez profundo para o seu tempo, esses autores se

posicionaram em relacdo ao projeto modernizador das capitais e ao lugar da cultura

2Embora esta reflexdo ndo seja norteada pelos aspectos autobiograficos nestas obras, é importante ter em
mente que, na literatura de Lima Barreto e de Roberto Arlt, ha relagdes marcantes entre as personagens e
os episodios literarios e biogréaficos. Sobre pertinéncia da biografia de Lima Barreto e Roberto Arlt para a
critica literaria, Fernando Solomon Bezerra (2015, p.57-80), em sua tese de doutorado, desenvolve a
discussao sobre os limites entre a vida e a ficgdo, e sobre como a biografia opera na obra destes dois autores.
No Brasil, Antonio Candido (1989) explica, a partir da anélise dos diarios de Lima Barreto, como se d& em
sua literatura o transito entre o particular (inclusive um particular frequentemente autobiografico) e o
universal. O reconhecimento da relacdo entre vida e obra nestes autores implica enfatizar, em nossa
pesquisa, a cidade letrada como o principal lugar onde as contradicGes e a faléncia do projeto moderno se
apresentam nestas obras.
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letrada pela perspectiva das lacunas, das falhas, das exclusdes intrinsecas & ideia de
civilizagéo.

Como explica Angel Rama (1998, p. 23-40) na introducéo de seu estudo sobre a
cidade latino-americana, a cidade é o reduto material da ideia de civilizacdo, uma protecédo
mais do que adequada ao mundo em processo de colonizacdo, onde 0 meio ambiente e a
natureza sdo concebidos de forma entrelacada ao desconhecido e a barbarie, segundo o
imaginario europeu. As cidades sdo, conforme segue o critico uruguaio, a materialidade
do anseio da conquista e da ordenacdo hierarquica que se concretiza plenamente na
América Latina. Tal configuragdo espacial — a cidade artificial barroca — representaria em
alguma medida as relagcdes de poder que perpassam a sociedade como um todo, e se
mostrou muito eficiente na exploracdo do mundo colonizado. Como simbolo da vitoria
da civilizacdo, as cidades sdo uma ideia, antes mesmo de existirem em sua concretude.
Por causa disso, as cidades necessitam de um grupo e uma producao responsaveis por sua
imaginagdo e legitimacdo. Rama (1984, p. 42) identifica uma classe especifica e
fundamental para a constituicdo e sobrevivéncia dessa ideia:

No centro de toda cidade, conforme diversos graus que alcangavam sua
plenitude nas capitais vice-reinais, houve uma cidade letrada que compunha o
anel protetor do poder e o executor de suas ordens: uma pléiade de religiosos,
administradores, educadores, profissionais, escritores e maltiplos servidores
intelectuais. [...] Desde sua consolidagdo no Gltimo terco do século XVI, essa
equipe mostrou dimensdes desmesuradas, que nao se adequavam ao reduzido
nimero dos alfabetizados aos quais podia chegar sua palavra escrita € nem
sequer as suas obrigagdes especificas, e ocupou simultaneamente um elevado
nivel dentro da sociedade obtendo portanto, uma parte nada desprezivel de seu
abundante excedente econémico. (grifo do autor)

A cidade letrada moderna é formada por uma diversa gama de pessoas e
atividades, e confere certa autonomia individual e de grupos, permitindo relagdes
complexas de insercdo e participacdo social entre os intelectuais, escritores, jornalistas,
burocratas, editores em seu meio. Ao mesmo tempo, ela esta atrelada a transposicédo de
uma ordem e tem um papel fundamental no estabelecimento e na manutencao das relacdes
de poder que asseguram sua existéncia. No mundo colonial, maior expressao da fungéo
da cidade, ela torna possivel que seja assegurada na col6nia uma estrutura de poder
exercido do outro lado do Atlantico. Ha, pois, um projeto, uma légica — independente do
grau de consciéncia com que os intelectuais o realizam — que vincula os agentes da cidade
letrada em objetivos semelhantes, mantendo relacdes e préaticas que perpetuam situages
de exploracdo e dependéncia e respondem as elites, possibilitando-lhes sempre manter

uma vantagem relativa nas rela¢fes de dominagéo.
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Falamos, ainda, das cidades latino-americanas, contextos para 0s quais podemos
aproximar o que Schwarz explica sobre o Brasil: aqui, as ideias europeias adentram e se
tornam parte da vida, mas sempre em “sentido impréprio” (SCHWARZ, 2000, p. 29):
aqui as ideias estdo, em expressao a que o autor gosta de recorrer, “fora do lugar”. Os
sentimentos de impossibilidade de realizacdo do ideal de civilizacdo s&o indicios fortes
de que as interagBes sociais parecem, no nosso contexto, tomar uma logica propria e
operar de forma a sempre evidenciar o descompasso experienciado entre a cultura local e
a Europa civilizada. Isso nunca foi experienciado sem violéncia na nossa historia, e 0
contexto de organizacdo da cidade letrada ndo é diferente. Partindo desses pressupostos,
procuramos observar as cidades, as situagdes, as pessoas, as experiéncias por que passam
as personagens principais dos romances Triste fim de Policarpo Quaresma, Recordacdes
do Escrivao Isaias Caminha e El juguete rabioso, com o objetivo de melhor compreender
os funcionamentos da cidade letrada latino-americana das primeiras décadas do século
XX a partir dos olhares criticos e dissonantes de Lima Barreto e Roberto Arlt.

AS LETRAS COMO MERCADORIA: A SOCIEDADE LETRADA LATINO-
AMERICANA

Em EIl juguete rabioso, primeira novela de Roberto Arlt, o0 mundo letrado e
literario é o ambiente onde se dao as rela¢fes sociais mais abusivas e enganosas de que 0
narrador Silvio Astier, um adolescente pobre e aficionado por livros, é vitima. Desde o
objeto de seu roubo mais significativo, ja logo na adolescéncia, serem os livros, passando
pelo emprego em uma livraria aos 15 anos, até finalmente — quando fracassa em seu sonho
de se tornar aviador — conseguir o emprego de vendedor de papel, suas tentativas de
insercdo social pelo esforco individual, pelo mérito, se relacionam ao estudo, aos livros,
aos trabalhos associados ao mundo literario, intelectual e editorial. Mas suas tentativas
sdo sempre fracassadas. Silvio o tempo todo é lembrado de sua origem pobre como
empecilho a ascensao social. Além disso, a cidade aparece nessa e também nas obras de
Lima Barreto ndo somente como o espaco fisico, mas como um ideal de civilizagéo e
realizacdo individual pelo trabalho e pelo conhecimento, como o espaco liberal da
meritocracia, como o centro irradiador da alta cultura, para onde o sonho das personagens
as impulsiona. E no abandono da casa materna em busca de um trabalho na capital do Rio

de Janeiro que Isaias Caminha inicia sua descoberta.
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Também no primeiro romance de Lima Barreto, temos a historia de um interiorano
que sonha em ir para a capital, assim como Silvio, para estudar. No entanto, Isaias é mais
ambicioso, e tem como objetivo o reconhecimento de sua erudi¢do e a insercao na vida
carioca por meio dela. A exemplo da maxima de que os homens sempre parecem
satisfeitos com a prépria inteligéncia, mas insatisfeitos com seu lugar na sociedade, Isaias
esta convencido de si e, de inicio, das promessas da capital. Rapidamente, porém,
compreende a estreita relacdo entre sua condicdo social e sua cor de pele com a sua nédo
aceitacdo nos circulos intelectuais. A sua historia é a da compreensdo de que nédo havia
erudicdo possivel que mudasse sua cor. Embora sejam personagens muito diferentes, a
historia de Isaias e de Silvio € a do fracasso de insercdo no mundo a que pensaram poder
pertencer. A ideologia das atividades liberais e do mérito, assim como a valorizacdo da
educacdo, da erudicdo, ndo coincidem com o que encontram na realidade.

Logo no inicio de El juguete rabioso, temos pistas da relacdo que Silvio estabelece
entre seu interesse pela leitura e sua origem pobre. Seus furtos comegam cedo, aos 14
anos, e estdo vinculados intimamente a paixao pelos livros, que ora sdo o objeto do roubo,
ora sdo a justificativa para que ele ocorra. Um aspecto que vemos na formacdo da
personagem através desse exemplo, mas aparece em seu percurso em diversos momentos,
é 0 de que e ética ou 0 comportamento que pode ser universalmente reprodutivel ndo
chega pela via da leitura ou da educagéo: apesar de grande leitor, 0 comportamento de
Silvio ndo corresponde ao ideal de educacdo ou ilustracdo. E um adolescente rebelde,
insatisfeito, ressentido, preguicoso. Mas, mais do que isso, os livros invertem essa relacao
que talvez Silvio devesse ter com a ética ou o comportamento civilizado, ao se tornarem
a permisséo e a justificativa inicialmente para os roubos. Assim, a adolescéncia de Silvio
ja demonstra o papel ambiguo da literatura em EI juguete rabioso: ao mesmo tempo que
é critica e subversiva, sendo associada ao roubo e as mas condutadas do narrador, é ela
que o conduz ao engano e a frustracdo dele mesmo.

Ainda sobre esse episodio, como desenvolve Ricardo Piglia (1973), desde o
primeiro contato que Silvio estabelece com os livros, o significado de literatura que vai
se consolidando no enredo € o da critica & mercantilizacdo do objeto literério, em todas
as consequéncias possiveis da cultura letrada operando sob as engrenagens liberais.
Novamente os primeiros roubos sdo uma reivindica¢do do direito de Silvio ter livros,
ainda que ndo possa compra-los. Ainda segundo o critico, a revolta que o leva a incendiar

a livraria de Gaetano teria um valor analogo ao de roubar a biblioteca, como um ato de
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justica pelas proprias maos contra a légica liberal da circulacdo literaria (PIGLIA, 1973,
p. 25).

Nas trés obras, em que as personagens principais acabam vitimas de uma logica
alheia ao seu conhecimento ou alcance, o contexto e varias das personagens periféricas
se tornam os esquemas mais interessantes e literais do entranhamento da logica liberal na
cidade letrada. Observe-se, por exemplo, uma primeira impressdo de um grupo de

mulheres que Silvio expde ao chegar em Buenos Aires:

Las doncellas, mayores de veintiséis afios, y sin novio, se deleitaban en
Chateaubriand, languidecian en Lamartine y Cheurbuliez. Esto les
hacia abrigar la conviccion de que formaban parte de una ‘élite’
intelectual, y por tal motivo designaban a la gente pobre con el adjetivo
de chusma (ARLT, 2013, p. 42).

Neste relato, vemos a compreensao, por aquelas prostitutas, da literatura como
fator de ascensdo social, e ndo pelo valor estético ou politico dos textos. Como artificio,
adorno, as letras se esvaziam no processo de fetichizacdo, deixando de comunicar o seu
sentido. Uma outra caricatura no sentido dessa critica estad em Triste fim de Policarpo
Quaresma, na figura caricata de Armando Borges, que se casa com Olga Coleoni. Na
historia, Olga, naturalmente com o apoio de sua familia, € uma mulher fatil, que deseja
se casar com um “doutor”’, um homem que represente a alta cultura. Acaba encontrando
a figura insélita de Armando Borges, um médico que vive de ostentar leituras que nédo
realizou e conhecimentos gue nao tem, alimentando a sua projecdo pelo respeito que 0s
outros Ihe dedicavam e pelas mentiras que diz sobre si. O que lhe d& legitimidade é o
status prévio que detém por seu titulo e o exercicio constante de autopromocao.

O caso de Armando ndo se trata somente de uma erudicdo pela erudicdo, muito
pelo contrario: trata-se de como fingir esta erudicdo, se ndo existe, por exemplo, uma
inclinacdo nata para ela. Armando chega ao comico de, por precisar fingir para as pessoas
de sua casa que Ié muito toda noite em sua biblioteca pessoal, “encomendar algumas
novelas de Paulo de Kock [a literatura facil das donzelas] em lombadas com titulos
trocados [...]”, (BARRETO, s/d, p. 258-259). E, como as vezes precisava também

produzir e publicar algo, acaba desenvolvendo a seguinte técnica:

O processo era simples: escrevia de modo comum, com as palavras e o
jeito de hoje, em seguida invertia as oragGes, picava o periodo com
virgulas e substituia incomodar por molestar, ao redor por derredor, isto
por esto, quéo grande e tdo grande por tamanho, sarapintava tudo de ao
invés, em pos, e assim obtinha o seu estilo classico que comegava a
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causar admiracao aos seus pares e ao publico em geral. (BARRETO,
s/d., p. 290-291)

O exemplo do completo esvaziamento da linguagem, das ideias, da comunicagéo,
em servigo de uma representacdo, de uma ficgdo, descrevem profundamente o que move
e estimula as relacdes dentro dos circulos por onde transitam as personagens. O que nédo
deixa de surpreender o olhar de Silvio, Isaias, Policarpo e compde a ironia das novelas é
como essas figuras conseguem reconhecimento, ou como a fraude se sustenta como
verdade percebida apenas pelos seus olhares, e denunciadas apenas pelo seu senso de
justica, sem nenhuma reverberacdo social. Tanto o conteddo dos livros como, por
extensdo, a educagéo letrada e o trabalho intelectual estabelecem relages muito frouxas
com os intelectuais, escritores e portadores do saber e da erudigao.

As situacbes adversas pelas quais passam 0s protagonistas o tempo todo
denunciam a estranheza das regras da disputa interna a cidade das letras, em uma partilha
necessariamente mal distribuida da qual ndo podem fazer parte e que muitas vezes sequer
compreendem. Tal desencontro é definitivo em Triste fim de Policarpo Quaresma, onde
a critica a cultura letrada assume o tom mais maduro, que canonizou Lima Barreto.
Policarpo Quaresma talvez seja a personagem mais autobiografica de Barreto, se ndo nos
fatos — como a internagdo em um hospicio —, no ponto fundamental de ter centrado sua
existéncia nos livros. Sobre isso, Lima Barreto (apud CANDIDO, 1989, p. 40) afirma em
1908:

Mais do que qualquer outra atividade espiritual da nossa espécie, a Arte,
especialmente a Literatura, a que me dediquei e com que me casei; mais
do que ela nenhum outro qualquer meio de comunicacdo entre 0s
homens, em virtude mesmo do seu poder de contagio, teve, tem e tera
um grande destino na nossa triste Humanidade.

Como em sua fala, as letras definem a personagem condenada ao triste fim.
Policarpo era um leitor compulsivo, com uma biblioteca pessoal a que estranhavam seus
vizinhos e dentro da qual passava a maior parte do seu tempo. Sua misséo de vida era
contribuir para o desenvolvimento do Brasil e da exploracdo de suas potencialidades. Para
iss0, sO havia o caminho dos livros: “[...] o que o patriotismo o fez pensar, foi num
conhecimento inteiro do Brasil, levando-o a meditacGes sobre os seus recursos, para
depois entdo apontar os remédios, as medidas progressivas, com pleno conhecimento de
causa” (BARRETO, s/d, p. 14). Pelos livros, Policarpo, em busca do verdadeiro carater,
da verdadeira vocagdo nacional como caminho para o desenvolvimento, constréi uma

historia de tentativas miseravelmente frustradas de se melhorar o Brasil.
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Policarpo esta fadado ao fracasso porque é um leitor, conhece tudo dos livros, mas
ndo entende como a prética é tdo diferente daquilo que Ié. O primeiro episodio entendido
como loucura foi publicizar, por escrito, a recomendacao para se oficializar a lingua
tipicamente brasileira, que seria, segundo concluiu por meio de suas investigacdes, o tupi.
Com a grande reverberagéo que teve o que todos viram como imenso absurdo, e com o
estopim de sua demissdo causada por um oficio escrito no tupi, termina internado num
hospicio. A lingua oficial, imposta, europeia, vence com muita naturalidade (é Policarpo
que esta louco) a tentativa de resgate das linguas e culturas tradicionais.

Quando sai do hospicio, acaba por concordar com a sugestao de sua afilhada, de
ir trabalhar no campo. A ideia cada vez toma mais forga, a medida que 1€ sobre o0 assunto
e se empolga com as potencialidades naturais do solo e do clima brasileiros e da vocacéo
agraria do Brasil. Mas o retorno ao campo como solucéo para colocar o pais no eixo do
progresso ndo é possivel. Apesar de ler (ou exatamente porque leu sobre) todos os
assuntos relacionados ao campo, também fracassa, pelos imprevistos do que Macunaima
futuramente sintetizaria como um dos “males do Brasil”: muita sauva.

Finalmente, Policarpo € convocado para participar na Revolta da Armada. A
experiéncia da violéncia da guerra a mando da figura mediocre do presidente ilegitimo
Floriano Peixoto é o estopim de sua indignacdo com todo o fracasso que se mostrava o
Brasil. Inconformado com as atrocidades e a barbarie da guerra, com tudo o que era em
sua concepcdo o oposto da civilizagdo descrita nos livros que lia, ele novamente registra
0 que pensa em uma carta enderecada ao préprio Floriano. Suas verdades dessa vez o
levam a prisdo, onde termina sua histdria aguardando a execucdo da sentenca de morte.

Do inicio ao final de sua narrativa, comove que Policarpo ndo seja capaz de
entender as regras que movem as praticas € 0s homens, e por isso ndo prevé as
consequéncias tragicas da sua Ultima carta. Sua interpretacdo do Brasil é literal, e ndo
concebe a adaptacdo, a logica particular que a cultura dos livros adquire na realidade,
dentro das relacbes atravessadas e interessadas de uma ldégica propria do mundo
colonizado. A nacdo é um projeto de poder, pratico e simbdlico, sustentado pela cidade
letrada. Da mesma forma, as cartas, os oficios redigidos por Policarpo terminam por se
mostrar, nas poucas vezes em que foram levados a sério, armadilhas, voltando-se contra
ele, pois a cidade letrada tem mecanismos proprios e nela as letras sdo enganosas, séo a
expressdo da vitoria ficticia da civilizacao.

Isaias Caminha passa por varias situagdes que também exemplificam a faléncia,

0 esvaziamento das letras. Uma delas esta simbolicamente na sua chegada a capital. Ele
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carrega consigo uma carta escrita por um coronel local a um deputado em exercicio. O
documento, indicacdo sem forcga de lei, como marca das relagdes de apadrinhamento, seria
seu ingresso, ou o seu atalho, para os estudos e, logo, para a carreira almejada. Mas, assim
que chega ao gabinete, percebe que a forca da carta ndo esta em si mesma, pois ele sequer
é recebido. O que essa primeira licdo lhe mostra € que as letras tém um funcionamento
distinto para cada classe ou cor de pele na sociedade, e a personagem logo vai associar,
com razdo, seus sucessivos fracassos a sua condicdo de negro. No momento em que
decide ir para o Rio, ¢ o sucesso de um colega mediocre que lhe d4 mais seguranga: “Ora
o Felicio! pensei de mim para mim. O Felicio! T&o burro! Tinha vitorias no Rio! Por que
ndo as havia eu de ter também?” (BARRETO, 1995, p. 2). Sua jornada o conduz a
descoberta da aposta errada na inteligéncia, na erudicdo e no trabalho. O fracasso a que
estd condenado por sua cor se explicita ja na viagem de ida a cidade, quando é dada, pelo
cobrador do trem, preferéncia a um “rapazola alourado”.

As histdrias de Policarpo, de Isaias e de Silvio sdo a experiéncia de uma distancia
profunda entre as palavras e as coisas, e entre sua vontade e poténcia individual e 0 mundo
fechado, mesquinho com que se deparam; as letras ndo abarcam a realidade especifica de
preconceitos, favores, patriarcado em que vao se configurando as relagcdes a partir das
disputas na cidade letrada. Ha um desencontro entre a teoria — entre o que Policarpo a
todo tempo 1€, ou entre a confianca de Silvio na educacdo — e a realidade, ha um
esvaziamento profundo de todo aquele universo formado por palavras e livros. E é notério
nesse sentido que todas as personagens, nunca alheias a sua situacdo, atravessam esses
momentos de siléncio e de silenciamento em resposta a virtualidade do que os cerca, uma
espécie de siléncio caracteristico do moderno, que é a experiéncia viva do ndo-alcance,
do ndo ter voz, da mutilacdo. “A minha individualidade ndo reagia; portava-se em
presenca do querer dos outros como um corpo neutro; adormecera, encolhera-se
timidamente acobardada” (BARRETO, 1995, p.45), explica Isaias. Silvio diz o seguinte

sobre o processo de amesquinhar-se vivendo com Gaetano e sua esposa:

Alli comencé a quedarme sordo. Durante algunos meses perdi la
percepcion de los sonidos. Un silencio afilado, porque el silencio puede
adquirir hasta la forma de una cuchilla, cortaba las voces en mis orejas.
No pensaba. Mi entendimiento se embotd en un rencor concavo, cuya
concavidad dia a dia haciase mas amplia y acorazada. Asi se iba
retobando mi rencor. (ARLT, 1995, p. 108)

E ndo s6 a ingenuidade, mas principalmente a pobreza e a dependéncia ndo lhes
da alternativa que ndo insistir, no caminho de humilhagdo. “Ah!, cierto es que estaba
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cansado... ;mas no esta escrito?: ‘ganaras el pan con el sudor de tu frente”, consola-se
Silvio (ARLT, 2013, p. 109). Sobre o doutor Castro, o deputado que acabou por ignorar a
carta de chegada de Isaias, ¢ dito o seguinte: “Nada transpirava na sua preguigosa ¢ baca
personalidade” (BARRETO, 1995, s/p). A logica liberal do trabalho, da individualidade
é apequenada em toda a confusa rede de ascensao por vias tortuosas. Os trés o tempo todo
se deparam com o temperamento degradado das figuras de pequena e grande autoridade.
Retornamos a Schwarz, novamente toda a lI6gica em que se inserem é obscura, e todas as
praticas caminham afastadas das ideias, do ideal de civilizacao.

Como um ultimo exemplo, em El juguete rabioso, a conversa do primeiro
encontro entre Silvio e Souza, que o acolhe em Buenos Aires, é bastante emblematica no
sentido de critica a toda essa ldgica liberal moderna letrada. Souza é o simbolo das coisas
praticas, do empirismo. “Yo lo conozco a Ricaldoni, y con todos sus inventos no ha
pasado de ser un simple profesor de fisica. EI que quiere enriquecerse tiene que inventar
cosas practicas, sencillas” (ARLT, 2013, p. 106). A dica que Silvio escuta ¢ a de que o
que se valoriza no conhecimento € a sua utilidade e a sua plasticidade, o seu fim, e ndo o
conhecimento em si, ou a grandeza humana, a riqueza cultural, a retiddo de carater. Na
conclusdo deste longo discurso de descrédito ao caminho das letras, ironicamente Souza
oferece a possibilidade de ajuda mediante a apresentacdo formal por parte de Silvio de
uma carta de intengdes, assinalando novamente para a performatividade do documento:
“Escribame una carta detallandome todas las particularidades de su caracter, francamente
y no dude de que lo puedo ayudar. Cuando yo prometo, cumplo” (ARLT, 2013, p. 107).

A situacdo de espera e suspensdo que envolve o narrador de Arlt ndo é somente
uma critica a sensibilidade do pragmaético, do racional, mas a constatacdo de que é
somente desta maneira abstrata, utilitaria, que se pode existir na cidade. Mas Silvio ndo
parece ainda pronto para aprender que ndo ha de fato comunicacdo que ultrapasse as suas
origens, para que alcance a vida que quer. Na verdade, a conclusdo da obra, com a delagéo
de um novo roubo planejado pelo amigo Rengo, aponta para o contrario. Silvio visita e
conhece “Arsenio Vitre — Ingeniero”, e, na biblioteca “llena de libros”, opta por operar na
ética deste desconhecido e denuncia o roubo prestes a acontecer. Em um conflito
dostoievskiano anterior ao crime, o narrador prefere a abstragdo do caminho “correto”. O
resultado, que deixa o final do livro menos em aberto do que permite o funcionamento da
sociedade, ¢ uma segunda promessa de emprego “Le escribiré pronto...”, mas, como
aquela logica ¢ sempre incerta, o engenheiro acrescenta: “no pierda su alegria” (ARLT,

2013, p. 195).
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Sabemos que 0 acesso dos sujeitos a participacédo e partilha da vida econdmica e
cultural das cidades ndo se d& de forma igual. No periodo abordado, junto com a
reorganizacdo da geografia das cidades latino-americanas, como Buenos Aires e Rio de
Janeiro, tivemos uma série de transformacdes e consequéncias com as quais ainda lidamos
no presente. A exclusdo e a desigualdade social aumentaram, e assim intensificou-se um
processo de perifizacdo que até os dias de hoje caracteriza essas cidades. Ha também
mudancas simbdlicas, e a classe letrada € fundamental na articulacéo e organizacao dessas
mudancas. Questiona-la é questionar a ordem que ajudou a estabelecer.

Permanece ap6s o fim das narrativas a manifestagdo de um siléncio histdrico, a
sensacdo do fracasso dos narrados, da dissonancia, do ndo pertencer, do nao integrar o
contexto de que faz parte. Permanece a sensacdo de que hd uma grande parcela de
individuos e de experiéncias que caminham a margem das elites e autoridades, que séo
incompetentes, mesquinhas, conservadoras. Os romances apontam na distancia entre letra
e mundo os problemas que se manifestam nas complexas relagbes sociais que se
desenvolvem no seio de sociedades onde as ideias estdo “fora do lugar”. O progresso, a
modernidade, a liberdade, a civilizacdo e todas as suas promessas historicamente se
realizam mal nos tropicos. Assim, verificamos que uma das questdes € como a
modernidade resvala na experiéncia do mundo ex-colonial de forma acentuadamente
divisora de classes e extremamente violenta.

A essa constatacado, os textos ainda acrescentam que, sendo as letras um lugar das
promessas mais entranhadas da modernidade: a educacdo, o saber, a cultura como
civilizacdo, como acdo e realizacdo individual, elas sdo o maior engodo com que a
ideologia do progresso encanta e domina. Silvio, Policarpo e Isaias, de diferentes formas,
expressam o empenho nos estudos, a confianga kafkiana no funcionamento das
engrenagens publicas, a fé em uma vontade coletiva acima das desavengas e como parte
da superacdo da desigualdade, a fé também na boa vontade e no bom senso do homem
letrado, e a ideia de que o trabalho, especialmente o intelectual, € garantia de ser um bom
e reconhecido cidaddo. Sua fé na razdo antecede a ordem material. Nessa crenca esta a

desgraca de cada um e a da nossa civilizagéo.
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