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RESUMO: Este artigo analisa o estatuto do migrante em Carlos Drummond
de Andrade a partir da leitura do poema “A ilusdo do migrante”, reunido em
Farewell.

PALAVRAS-CHAVE: Migrante; Lirica e sociedade; Carlos Drummond de
Andrade.

ABSTRACT: This article analyzes the migrant statute in Carlos Drummond
de Andrade having as basis the reading of the poem “A ilusdo do migrante”,
from the book Farewell.

KEYWORDS: Migrant; Lyrics and society; Carlos Drummond de Andrade.

A poesia memorialista de Carlos Drummond de
Andrade, em diferentes momentos, apresenta tons e
disposicdes afetivas bem dispares. H4, por exemplo, na série
Boitempo uma determinagdo biografica desprovida da ang(stia
ou da severidade critica Que se percebem nos versos publicados
entre as décadas de 1930 e 1950. Antonio Candido (cf. 2004)
levanta a hipétese de que o enérgico intuito autobiografico da
poesia drummondiana ndo se mostra, em Boitempo, crivado
pela desconfianga, pelo sentimento de culpa e pelo esfor¢o
sistematico do poeta em buscar a compreensdo de sua prépria
personalidade, como ocorre na maior parte da sua escrita
anterior. O cunho autobiogréfico manifestado naquela série
¢, segundo Candido, fruto exatamente da abdicacdo, ainda
Que parcial, ao intenso individualismo em prol de uma
objetividade que observa, reflete e sonda com tranquilidade a
si mesmo como elemento do mundo.

A relativa serenidade memorialistica de Boitempo, no
entanto, revela-se, com a publicacdo de Farewell, apenas um
entreato na poesia drummondiana. De fato, o intenso
individualismo de Drummond, em parte interrompido naquela
série, volta a mostrar, na coletanea (ltima, todo o vigor de
antes, trazendo consigo as antigas tensdes que sempre
afligiram o poeta e que, de resto, constituem a matriz das
perplexidades ou inquietudes tdo bem aludidas por Antonio
Candido. E verdade também que, como nota Alcides Villaca
(2006, p. 110), Farewell ndo pretendeu, no seu todo, ter a
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determinac@o das coletaneas publicadas nos decénios de 1930
e 1950, cuja grande marca foi a presenga de um relacionamento
tenso entre 0 eu e 0 mundo — tensdo que, diga—se, jamais
bloqueou o processo de amalgamag@o desses dois elementos.
No entanto, Farewell traz consigo uma espécie de panorama
novo através do qual aqueles momentos anteriores se prestam
a novas leituras. Villaga tem razdo, portanto, ao afirmar que
o sentido do adeus lirico de Drummond “¢é discreta mas
cerimoniosamente remetido a significacdo integral da
caminhada; é a face dltima, qQue encerra uma sucessido de
personae figuradas pelo caminho” (2006, p. 139). Nessa mesma
linha de raciocinio, Mirella Vieira Lima (1997, p. 79-82), em
artigo sobre o dltimo livro de Drummond, afirma que muitos
poemas de Farewellconstituem novas leituras de textos
anteriores, submetidos agora a uma nova 6tica. Uma otica
possivel apenas de ser oferecida por alguém que se predispoe
a analisar a condi¢do humana a partir de um ponto de vista
bem sui generis. De acordo com a tese defendida por Mirella
Vieira Lima, o poeta mineiro, talvez para assegurar a qualidade
de um olhar extremamente agudo e perspicaz sobre a vida,
ndo hesita “em criar, em Farewell, uma persona lirica que se
posiciona como ‘aprendiz de morto™. Assim, o olhar do poeta
se posta de maneira a tomar a mais extremada das distancias
— a distancia proporcionada apenas pela morte — para,
somente entdo, poder revelar com mais eficédcia a vida no que
ela tem de enganoso e de prodigioso. Trata-se de um olhar
Que, mesmo postado no ponto mais remoto, ndo se afasta do
presente, mas contamina-o com os vestigios da morte, devido
exatamente a sua propria condicdo de sujeito Que sente a vida
em vias de dissipagdo. Assim, embora irreversivelmente ligado
ao presente, emerge de Farewell um memorialismo cuja marca
¢ o tom circunspecto Que anuncia, sem pieguice, a retirada
peremptoria e Gltima. Ou, ainda nas palavras de Villaga, um
“memorialismo (...) de Quem se dispde a despedida definitiva,
soturna e sem tragédia — como convém ao poeta de Claro
enigma, Que ora reafirma, de modo irrecorrivel, o postulado
schopenhaueriano da unificagdo universal do sofrimento”
(2006, p. 139).
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E sabido por todos Que conhecem minimamente a obra
e biografia de Drummond que a sua memorialistica toma corpo
durante o periodo em que vive na cidade do Rio de Janeiro.
Essa condigdo espacial e temporal Que envolve o aciimulo de
experiéncia proporciona ao poeta o olhar avaliador dirigido
ao passado vivido no interior de Minas Gerais. Essa oscilagdo
entre esses mundos (Rio de Janeiro/Itabira) e esses tempos
(presente/passado) cria, por vezes, a impressdo de Que poeta
vive uma dupla condicdo: a do eterno héspede em terra alheia
e a do filho prédigo irremediavelmente privado da casa paterna
para onde pudesse retornar.

Ailusdo do migrante

Quando vim da minha terra,
se é que vim da minha terra
(ndo estou morto por 1a?),
a correnteza do rio

me sussurrou vagamente
Que eu havia de quedar

1a donde me despedia.

Os morros, empalidecidos
no entrecerrar-se da tarde,
pareciam me dizer

qQue ndo se pode voltar,
porque tudo € consequéncia
de um certo nascer ali.

Quando vim, se é Que vim
de algum para outro lugar,
omundo girava, alheio
aminha baga pessoa,

€ no seu giro entrevi

Que ndo se vai nem se volta
de sitio algum a nenhum.

Que carregamos as coisas,
moldura da nossavida,
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rigida cerca de arame,

na mais andnima célula,

e um chdo, um riso, umavoz
ressona incessantemente
em nossas fundas paredes.

Novas coisas, sucedendo-se,
iludem a nossa fome

de primitivo alimento.

As descobertas sao mascaras
do mais obscuro real,

essa ferida alastrada

na pele de nossas almas.

Quando vim da minha terra,

ndo vim, perdi-me no espaco,

na ilusdo de ter saido.

Ai de mim, nunca sa.

L4 estou eu, enterrado

por baixo de falas mansas,

por baixo de negras sombras,

por baixo de lavras de ouro,

por baixo de geracdes,

por baixo, eu sei, de mim mesmo,

este vivente enganado, enganoso.
(Farewell, p. 24-26)

Talvez o grande motivo de “A ilusdo do migrante” seja
a divida que acossa o poeta no que tange a sua integridade
interior, a sua ligagdo com o mundo provinciano de onde
provem e, por extensdo, a sua relacao com a cidade do Rio de
Janeiro, lugar voluntariamente adotado como lar. Com efeito,
a estruturagdo frasica das quatro primeiras estrofes demonstra
uma intencdo deliberada de passar a ideia da fragmentacdo
interior do poeta, ser dividido entre dois mundos e dois
tempos. Note-se Que a propria organizacdo sintdtica das duas
primeiras estrofes reforca essa ideia. O verso “Quando vim
de minha terra”, ao articular-se como oracao subordinada que
circunscreve o tempo ou 0 momento em Que 0s eventos
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descritos nos versos da primeira e da segunda estrofe
ocorreram, indica a principio dois fatos: primeiro, o eu lirico
propde-se a evocar lembrancas Que envolveram um
determinado evento de sua vida transcorrido num passado
mais ou menos remoto; segundo, ao evocar as impressdes
Que provavelmente cercaram o evento de sua retirada em
definitivo da terra natal — retirada sempre posta em divida
no plano afetivo —, de modo a engendrar alguma reflexdo
sobre sua relagdo com o antigo lar, o eu lirico acaba também
por meditar sobre suas relagdes com a cidade que
voluntariamente escolheu para viver, o Rio de Janeiro.

No plano semantico, os treze versos iniciais estruturam-
se de maneira a possibilitar a constru¢do da ideia de que, no
nivel subjetivo, é impossivel a um individuo, profundamente
arraigado em determinado ambiente afetivo-cultural, abandonar
o lugar de suas origens de forma, por assim dizer, absoluta, e
abracar como seu um novo espaco sociocultural. Por
conseguinte, algo que seria questdo pacifica — o dado
biografico da mudan¢a de Drummond para o Rio de Janeiro;
mais ainda: o afastamento definitivo ocorrido a partir de 1954,
data da dltima visita a Itabira — comeca a ser questionado.

No poema, a reavaliacdo do passado suscitada pela
memoria revela Que os sinais da impossibilidade da retirada
absoluta ja estavam anunciados no préprio evento da partida.
Mas a percepgdo do poeta, embotada inclusive pelos
sentimentos Que acompanham a cerimonia da despedida, ainda
ndo se mostrava capaz de captar os profundos significados
daquele instante transmitidos ao espirito por intermédio do
vago e pouco nitido murmiirio suave do fluxo das dguas (“a
correnteza do rio/me sussurrou vagamente/que eu havia de
quedar/Id donde me despedia”); nem o sentido exato das vozes
da paisagem ("pareciam me dizer”) que aparentava dissolver-
se com o final da tarde. Assim, embora ouvissem, os ouvidos
do eu lirico ainda ndo estavam aptos a discernir e a interpretar
os sons Que lhe chegavam.

Nas terceira e quarta estrofes, persiste ainda a mesma
constatagdo: a memoria do poeta revisita o passado no exato
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momento da partida e pde em evidéncia o seu estado de
confusdo. Duas circunstancias, no entanto, se mostram
diferentes. A primeira diz respeito ao fato de o eu lirico registrar
ndo mais o Que seus ouvidos captaram; agora ele nos faz ciente
do que lhe pareceu ser as impressdes visuais Que entdo
apreendeu. A segunda refere-se a amplitude do contexto em
Que ocorre essa percep¢ao: a tentativa de revelagdo do mistério
Que envolve o pertencer a um lugar ndo mais lhe vem por
intermédio de uma determinada paisagem fluvial, certamente
a de Itabira; agora ¢ o mundo em sua irrefredvel rotagdo que
descortina os significados — entdo apenas parcialmente
percebidos — e as consequéncias da ligagdo do individuo
com suas raizes.

Com efeito, o fluir do tempo — os giros do mundo —
mostra-se inexordvel e traz consigo o necessdrio
distanciamento temporal Que, por um lado, evidencia o estado
de ruina das coisas do passado, mas, por outro, torna o
individuo apto a reavaliar e a formar uma nova compreensao
de sua histéria. Assim, os anos parecem legar a Drummond a
capacidade de, ja no fim da vida, voltar o seu olhar para o
passado e elaborar a certeza de que a condigdo “de um certo
nascer ali”, isto €, de ter suas raizes fincadas em determinado
solo, sentencia o individuo a carregar consigo por toda a vida,
como uma espécie de fardo, o passado e as tralhas que o
compde: ecos de um tempo ido fazendo-se sempre presentes
como se habitassem dentro dos tecidos mais reconditos de
nosso organismo, emoldurando nossa vida como “rigida cerca
de arame”. Drummond percebe entdo que o passado ndo s6
parece estar aprisionado no mais intimo de seu ser, como
também parece acorrentd-lo as suas origens, fazendo-o cativo
de sua identidade. Tudo isso representado na forma de rumores
vindos de longe e que o assombram a todo momento da
existéncia: “e um chdo, um riso, uma voz/ressona
incessantemente/em nossas fundas paredes”.

Aforga e o peso dessa identidade foram, alids, tratados
de forma bem contundente em “Carrego comigo”, poema
reunido em A rosa do povo. Estruturado em vinte e trés
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qQuartetos com versos em redondilha menor, o poema revela
no pequeno volume carregado pelo poeta sinais de um cabedal.
Decerto, trata-se do mesmo cabedal que lhe legou os tracos
descritos em “Confidéncia do itabirano” — a cabeca baixa e o
orgulho férreo, a timidez mineira, os tracos de gauche... Ou
seja, parece referir-se aos proprios elementos Que ajudaram a
forjar a identidade mineira do poeta. Como assevera o
psicanalista alemdo Erik Homburger Erikson, a identidade ¢é
uma construcdo psiquica Que surge como uma “configuracao
desenvolvente”, isto €, um arranjo estrutural Que incorpora,
de forma progressiva, necessidades peculiares e individuais,
capacidades eleitas pelo individuo, identificacdes
significativas, defesas efetivas, sublimacdes bem-sucedidas e
papéis coerentes e sélidos (cf. ERIKSON, 1998, p. 65). Mas
tudo isso somente pode vir a tona a partir da acomodagdo e
do ajuste reciprocos das potencialidades individuais com as
concepgoes de mundo e os sistemas de ideias religiosas ou
politicas sustentados por um grupo social de ualquer natureza.
Ou seja, da interagdo, nem sempre pacifica, entre o individuo
e o grupo social ao qual pertence. Isso explica por que o
pequeno volume de “Carrego comigo”, aludindo a identidade
mineira do poeta, pesa-lhe sobre os ombros com o 6nus de
um mundo, o mundo provinciano da Itabira das primeiras
décadas do século XX. Por isso, em alguns momentos, o eu
lirico mostra-se tentado a desfazer-se do “fardo”, lancando-o
no primeiro fosso ou incinerando-o de modo a ndo restar dele
qQualquer vestigio, nem histéria, nem remorso: “(...) o embrulho
pesa./Vem a tentacdo/de joga-lo ao fundo/da primeira vala”.
Mas o poeta sabe: desfazer-se do embrulho (de sua identidade)
significa desfazer-se de si mesmo.

De fato, essa carga parece advir da interacao espinhosa
Que se estabelece entre uma subjetividade forte (as
potencialidades individuais referidas por Erikson) e as
concepgoes de mundo e as ideias religiosas recebidas durante
os anos de formacdo de Drummond. A identidade mineira —
o pesado pacote, ndo obstante leve como uma sombra, um
riso ou uma voz — revela-se, entdo, como espécie de lastro



ISSN: 1517-7238 V.12 n°23 p.287-303

existencial Que acaba por conduzir a vida do poeta:

A, fardo sutil

Que antes me carregas
do que és carregado,
paraonde me levas?

(]

Perder-te seria
perder-me a mim préprio.
Sou um homem livre

mas levo uma coisa.

Nao sei 0 Que seja.
Eu n3o a escolhi.
Jamais a fitei.

Mas levo uma coisa.

Nao estou vazio,
nao estou sozinho,
pois anda comigo
algo indescritivel.

Ora, se em “Carrego comigo” Drummond sabe da
impossibilidade de, por vontade prépria, desfazer-se de sua
identidade mineira, em a “A ilusdo do migrante” a proximidade
da morte radicaliza essa certeza a ponto de o poeta saber que
nem mesmo o tempo, Que a tudo corréi, tem o poder de
instaurar a separacao definitiva entre o migrante e suas raizes
identitdrias. Em seu amago, o poeta compreende Que a viagem
de partida parece nunca ter ocorrido: ele pode até ter saido da
roca ou da pequena cidade, mas a roga e a cidadezinha do
interior mineiro do inicio do século XX jamais safram de dentro
de si. Alids, essa consciéncia da profundidade e da extensao
de suas ligacdes com a cidade onde nasceu, Drummond deixou
bem clara em sua dltima entrevista:
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Tenho uma profunda saudade e digo mesmo: continuo morando
em ltabira, através das minhas raizes e, sobretudo, através dos
meus pais e dos meus irmdos, todos nascidos 14 e todos ja
falecidos.

E uma heranga atvica profunda que ndo posso esquecer.
(ANDRADE, 1994, p. 37-38)

Realmente, nem mesmo o tempo pdde corroer essa
ligacdo “atavica profunda” com a cidade do interior de Minas
Gerais. Verdade seja dita: parece que o tempo e a distancia,
ao contrario, cristalizaram-na. Nesse ponto, a cidade do Rio
de Janeiro acaba por desempenhar um papel preponderante
nas relagdes do poeta com o seu passado.

Em “A ilusdo do migrante”, a presenca silenciosa da
capital fluminense surge trazendo consigo o presente, evocado
através da movimentacdo que assola a urbe moderna,
representada pela agitada torrente de “novas coisas” que se
sucedem numa espécie de continuum. Se antes o mundo, no
seu giro indiferente, ja havia revelado, por um lado, a possivel
inconsisténcia da hipétese do rompimento radical com o
passado e com as raizes, agora parece trazer consigo, por
outro lado, o fluir imperturbdvel do tempo e este, a torrente
incessante de sucessos qQue engolfam o passado a ponto de
qQuase tirar a atengdo do poeta para a necessidade premente
Que tem sua poesia de cultivar e nutrir-se do alimento da
memoria’: “Novas coisas, sucedendo-se,/iludem a nossa fome/
de primitivo alimento”. Memoria, alids, que constitui, ela
prépria, uma realidade subjetiva — e, por isso obscura (“do
mais obscuro real”), uma vez que habita as profundezas do
interior do poeta. Por conseguinte, a presenca silenciosa do
Rio de Janeiro parece, a principio, obliterar a manifestacao do
passado. E pelo menos isso que parece transparecer no inicio
da quinta estrofe. De fato, os sempre frequentes estimulos e
apelos do presente da vida moderna na cidade grande
dissimulam aquela realidade esconsa, mas, como constata o
poeta, ndo conseguem extirpa-la, visto que, hd muito, esse
real obscuro ja se propagou como chaga sobre o corpo de sua
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subjetividade: “essa ferida alastrada/na pele de nossa alma”.
De resto, como ja havia constatado em “Carrego comigo”,
sufocar aquela realidade obscura significaria estrangular a si
mesmo: “Perder-te seria/perder-me a mim préprio”.

Com efeito, “A ilusdo do migrante” parece conter em si
aquilo que Franklin Leopoldo e Silva constatou acerca da obra
Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust: a presenca de
um certo “aprendizado sobre a realidade”. Nao exatamente no
mesmo sentido que adquire nos romances de formacdo, em
Que geralmente narra-se a descoberta gradual da realidade
individual e da realidade externa que circunda o sujeito ou
protagonista da narrativa. A aprendizagem drummondiana da
realidade realiza-se, desde o principio, sob o poder e o crivo
do tempo. Isto significa que ela, como a Recherche proustiana,
“é temporalmente qualificada como dissolu¢do, como
degradac@o do ser, como constatagdo fundamental da inscri¢ao
de todos os entes na finitude” (SILVA, 1992, p. 149). Por
conseguinte, trata-se de um aprendizado que concebe as coisas
prevendo de antemdo a sua extingdo, ou seja, Que percebe a
morte como verdade extrema do desenredo da vida. Esse
aprendizado conduz o poeta mineiro irremediavelmente a
percepg¢ao de si mesmo como um ser transpassado ou cindido
por dois tempos e dois mundos — por isso experimenta na
alma e no corpo a dor provocada pela desarmonia entre passado
e presente.

Efetivamente, a procura faustica de Drummond pelo
conhecimento leva-o a conclusdo de que ndo apenas o mundo
pretérito da provincia esta morto. No presente vivido na cidade
grande, o poeta depara-se com a constatagdo de que ele proprio,
ou melhor, aquele que ele foi um dia, parece estar morto e
enterrado por 14, na velha Itabira ("L4 estou eu, enterrado”),
como estdo mortas todas as coisas daquele lugar e daquele
tempo. Quem escreve o poema durante o agora e no aQui da
cidade do Rio de Janeiro ja € um outro. Trata-se de alguém
Que, conhecendo a realidade exterior e sabendo do “obscuro
real” da sua propria subjetividade, deliberadamente dissimula
sua desiludida certeza para em seguida revela-la a si mesmo e
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aos outros. Mas, nesse ato, ocorre o inusitado: o poeta recria
e dd novamente vida ao eu e a cidade de um outro tempo para,
através deles ou por meio da referéncia a eles, dar a luz o
texto poético.

Note-se que o poeta diz “Quando vim da minha terra/
ndo vim, perdi-me no espago”. O segundo desses dois versos
apenas aparentemente encerra a negagdo do que € afirmado
no anterior, como se o poeta dissesse, num primeiro momento,
Que saiu de sua terra natal para, em seguida, corrigir-se e
negar a acdo da saida. Na verdade, hd no poema o que se pode
chamar de uma convivéncia de eus (ou personas liricas).
Drummond fala de um eu que deixou Itabira e de outro que
nunca abandonou a terra natal. A presenca dessa duplicidade
de personas, alids, ndo € algo inédito na sua obra poética. Na
coletanea Claro enigma, ela ja esta presente no poema
“Sonetilho do falso Fernando Pessoa™:

Onde nasci, morri.
Onde morri, existo.
E das peles que visto
muitas hd que n3o vi.

Sem mim como sem ti
posso durar. Desisto
de tudo qQuanto é misto
e Que odiei ou senti.

Nem Fausto nem Mefisto,
a deusa que seri
deste nosso oaristo,

eis-me a dizer: assisto
além, nenhum, aqui,
mas ndo sou eu, nem isto.

Carlos Drummond de Andrade, o migrante bloqueado

A leitura do “Sonetilho do falso Fernando Pessoa” pode,
de fato, langar alguma luz sobre certas Questdes presentes em

“A ilusdo do migrante”. Comecemos entdo a andlise por uma
298
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constatagdo simples, mas bastante importante para economia
do texto: os dois primeiros versos sdo constituidos, cada um,
por um periodo composto por duas oracdes independentes,
cujos nicleos sdo verbos que ndo pedem complemento e que
encerram entre si uma oposi¢do semantica relevante: nascer/
morrer, morrer/existir. Estabelecendo uma ligacdo entre os
nicleos oracionais de cada verso, aparece o advérbio “onde”,
que exprime, de forma indefinida e obscura, a circunstancia
de lugar ligada a origem/morte e a morte/existéncia do eu
lirico. O poeta utiliza esse recurso, no primeiro verso, para
isolar os dois acontecimentos (o nascimento e a morte), de
modo a dar a impressdo de que todos os eventos ocorridos no
intervalo desses dois momentos cruciais da existéncia tém
importancia inferior. No segundo verso, o mesmo recurso
sintdtico serve para organizar as oragdes dispondo-as numa
sequéncia em qQue o verbo “morrer” — conjugado na primeira
pessoa do pretérito perfeito — vindo antes do verbo “existir”
— também conjugado em primeira pessoa, mas agora no
presente do indicativo — cria a impressdo paradoxal de que a
morte do eu lirico se da como fendmeno anterior ao préprio
desenrolar de sua existéncia: “Onde morri, existo”. Numa
primeira visada, depreende-se que o poeta estabelece uma
relagdo no minimo insélita entre passado e presente, uma vez
que a morte do eu lirico, ocorrida num passado indeterminado,
parece ser a condicdo de sua existéncia presente.

Ha, de fato, nesses versos uma ambiguidade muito
pronunciada. Mais até do qQue se nota num primeiro relance.
Para esclarecé-la é necessario, antes de mais nada, levar em
conta o fato de que o poeta joga com as nogdes de tempo e
espaco, langando-as sempre numa espécie de vazio em que
vigora a indeterminacdo: o advérbio “onde”, embora indique
uma circunstancia de lugar, ndo alude a coordenadas espaciais
mais especificas; os verbos no pretérito perfeito carecem de
um modificador temporal qQue precise o momento mais ou
menos exato em Que os fatos (nascimento e morte) ocorreram.
No entanto, levando-se em conta que Drummond
constantemente traz para sua poesia elementos biograficos, e
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tendo em mente a imbricacdo entre as nogdes de tempo e
espaco, ndo € desarrazoado sugerir Que, no primeiro verso, a
circunstancia de lugar que relaciona os dois verbos (nascer e
morrer), ambos conjugados no pretérito perfeito, reporta-se
ao espaco vivido da lItabira da infancia e de parte da
adolescéncia do poeta. O segundo verso, no entanto, localiza
temporalmente a morte do eu lirico como fendmeno anterior a
sua propria existéncia. Assim, se o morrer aparece como agao
conclusa — como sugere o verbo no pretérito perfeito —, a
existéncia é referida como fluxo que, tendo comecado em
algum instante do passado, permanece e alcanca 0 momento
em Que o poema é composto (€ isso, pelo menos, o que dd a
entender o verbo existir conjugado no presente do indicativo:
“existo”). Dessa forma, o poeta desfaz a nogdo de que
nascimento e morte sdo pontos extremos da vida, sempre
mediados pelo intervalo da existéncia. Nascimento e morte
aparecem como fendmenos do passado, ao passo que o
transcorrer da existéncia reveste-se de uma perenidade que
extrapola o préprio tempo e Que ndo reconhece sua origem no
nascimento, nem seu término na finitude.

Essa desarticulagio da sequéncia natural dos momentos
capitais da existéncia (nascimento, vida, morte), Drummond
consegue ao langar mdo da decomposicdo de sua propria
subjetividade. Isto €, desdobrando-se, faz conviver e dialogar
dentro do seu poema dois eus: um que vive no presente (e o
presente do poeta, sua biografia nos diz, esta espacialmente
localizado na cidade do Rio de Janeiro); outro qQue, mesmo
morto, vive e habita, fantasmatico, o espaco da antiga
cidadezinha do interior mineiro. Drummond, inclusive, ndo
elimina a possibilidade de ocorréncia de outros eus ou
personas liricas ao longo de sua obra. Ao contrério,
explicitamente alude a essa possibilidade: “E das peles que
visto/muitas hd que n3o vi".

Nas duas estrofes seguintes do “Sonetilho do falso
Fernando Pessoa”, estabelece-se um didlogo entre esses dois
eus do poeta. Tratando o outro como tu, o eu lirico que fala
afirma a integridade — ainda que relativa — da subjetividade
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Que os contém, pois a auséncia ou inexisténcia de qualquer
um dos dois eus, ou de ambos, n3o constitui condigdo
suficiente para interditar a existéncia (a “duracdo”) do poeta:
“Sem mim como sem ti/posso durar. (...)". Isto implica que as
personas Que habitam o interior do poeta, embora possam ser
varias, ndo mantém entre si uma relacio de antinomia absoluta
("Nem Fausto nem Mefisto”), ou seja, o Que poderia ser
considerado extremos de uma personalidade, representados
pelo Fausto e pelo Mefist6foles, €, por assim dizer, descartado:
“(...) Desisto/de tudo quanto é misto/e que odiei ou senti”.
Na verdade, o proprio didlogo ndo carrega em si tensdo; ao
contrario, é definido como uma conversa carinhosa e familiar,
isto €, trata-se de um oaristo. Alids, esse tipo de conversa,
marcada invariavelmente por uma distensa coloquialidade
dialégica, frequentemente tem como tema questdes da vida
intima que parecem distar da elevacdo necessdria a uma
proposi¢do ou assunto digno de ser tratado num poema ("a
deusa que se ri/desse nosso oaristo”). Mas a voz lirica Que
emerge do poema e se define justamente pela sua prépria
indeterminagdo sabe da for¢a do didlogo que estabelece consigo
propria. Posicionando-se numa espécie de entrelugar ou ndo
lugar — uma vez que diferentes contextos espaciais acolhem
simultaneamente a sua presenga —, o poeta pode afirmar-se
ao mesmo tempo como ninguém e como Qualquer um; podera
ser concomitantemente eu (palavra que carrega consigo a
confissdo em estado de laténcia) e ele (terceira pessoal,
elemento que traz em si a distancia), ou nada disso tudo, e
permanecerd, a um s6 tempo, adiante e neste lugar: “eis-me a
dizer: assisto / além, nenhum, aqui”. Por isso, poderd
confirmar mais tarde, em “A ilusdo do migrante”, Que partiu
de sua terra natal, sem té-la abandonado; que se mudou para
a cidade do Rio de Janeiro e permaneceu em Minas; enfim,
Que veio sem ter vindo.

De fato, no poema reunido em Farewell, Drummond
deixa para a (ltima estrofe a expressdo categorica da presenga
dessa pluralidade de personas. Abolindo a expressao “se é
que” indicadora de divida (“Quando vim da minha terra/se é

nauass
Q@ as

Mércio Roberto Soares Dias

301



nauass
Q@ as

Carlos Drummond de Andrade, o migrante bloqueado

302

ISSN: 1517-7238 V.12 n°23 p.287-303

Que vim da minha terra”), passa a falar de forma peremptoéria
e afirma, sem hesitacdo, transformando a ambiguidade em
insdlita certeza — a certeza de haver mudado para o Rio de
Janeiro, tendo sempre permanecido no lugar em que nasceu:
“Quando vim da minha terra,/ndo vim, perdi-me no espaco,/
na ilusdo de ter saido”. Desse modo, ao afirmar “quando
vim”, o poeta ndo deixa divida de ter realizado a agdo de, em
certo momento de sua vida, ter saido de determinado lugar e
chegado a outro. O fato inusitado € que a propria afirmacao,
sendo introduzida por um advérbio de tempo, adquire a fun¢do
de localizar temporalmente uma outra ag@o, a de ndo ter vindo.
Assim, a segunda declaragdo, muito embora veicule uma
negagao, ndo contesta a primeira, mas a primeira, sim,
especifica a circunstancia temporal em que a segunda sucede.
Ambas as situagdes ocorrem, e de forma concomitante: o poeta
veio e ndo veio de sua terra natal; partindo, ele permaneceu.
Ora, um tal paradoxo somente pode ser compreendido Quando
se aventa a possibilidade da existéncia de diversos eus ou
personas Que vivem simultaneamente no “obscuro real” do
poeta. Do contrério, o paradoxo se enrijece e se imobiliza na
forma de uma contradi¢do simplista. Por conseguinte
Drummond pode referir a si proprio em tom confessional,
mas também com distancia— espacial e psicoldgica: “La estou
eu”. Portanto, se em determinado momento parece brotar de
sua voz uma modulagdo trégica ("Ai de mim, nunca sai.”), o
jogo de aproximacdo e distanciamento, proporcionado pelo
recurso de juntar no mesmo poema um eu Que fala e um outro
eu de Quem se fala, neutraliza o pdthos que virtualmente estaria
contido na confissdo. Mesmo a corrosdo qQue o tempo opera
sobre sua histéria mineira — da qual restam apenas despojos
ou entulhos, residuos do passado que, como escombros,
parecem sepultar, na pequena cidade do passado, o corpovivo
do eu que habita o presente da cidade grande — € constatada
com relativa serenidade. Como um arquedlogo, cuja principal
ferramenta de trabalho € a palavra poética, Drummond cava o
solo da meméria, revolvendo camadas do passado depositadas
pelo tempo, para encontrar a si mesmo sepultado sob as ruinas
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de um mundo findo, cujos ecos chegam ao presente na forma
de vozes do passado, de imagens obscuras, de riquezas
dissipadas, de genealogias perdidas, de uma subjetividade
qQuase esquecida no tempo: “La estou eu, enterrado/por baixo
de falas mansas/,por baixo de negras sombras,/por baixo de
lavras de ouro,/por baixo de geragdes,/por baixo, eu sei, de
mim mesmo”.
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> No poema “Remissdo” da coletdnea Claro enigma, Drummond refere
explicitamente & meméria como alimento de sua poesia: “Tua memdria,
pasto de poesia”.
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