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Resumo: Nascida em 1967, na antiga Alemanha Oriental, Jenny Erpenbeck 

representa uma importante voz da literatura contemporânea de expressão alemã. 

Sua escrita revela uma sensibilidade apurada para a presença de muros e suas 

máscaras e uma habilidade ímpar de transferir esse conhecimento para outras 

realidades que caracterizam as sociedades contemporâneas. Com seu romance 

Gegen, ging, gegangen de 2015, ela se estabelece no cenário literário, trazendo uma 

importante reflexão sobre a situação de refugiados na Europa. O texto encena o 

encontro entre Richard, professor universitário aposentado, e refugiados oriundos 

de diferentes países africanos, fugindo da violência, da miséria, das catástrofes 

ambientais. Esse encontro enseja uma revisão do modo de apropriação de realidade, 

suscitando em Richard uma percepção que lhe permite enxergar sedimentos e 

continuações das práticas coloniais no mundo pós-colonial globalizado. Nesse 

cenário, este artigo deseja discutir como a representação ficcional de refugiados, 

como empreendida por Erpenbeck, se coaduna com inquietações da teoria pós-

colonial, buscando identificar nessa representação uma nova forma de pensar a 

experiência extraficcional de atores sociais envolvidos em experiências pós-

coloniais. Para isso, a primeira parte do artigo foca no modo como o protagonista 

começa a enxergar sedimentos das práticas coloniais em seu entorno, tendo que 

escavar seus sentidos para poder contextualizá-los. Na sequência, a segunda parte 

discute como novos muros se estabelecem no cotidiano de refugiados, produzindo 

continuações de práticas discursivas coloniais.  

Palavras-chave: Jenny Erpenbeck. Gegen, ging, gegangen. Refugiados.  

 

Abstract: Born in 1967, in former East Germany, Jenny Erpenbeck is an important 

voice in contemporary German-language literature. Her writing reveals a keen 

sensibility to the presence of walls and their masks and a unique ability to transfer 

this knowledge to other realities that characterize contemporary societies. With her 

novel Gegen, ging, gegangen, published in 2015, she establishes herself in the 

literary scene, introducing an important reflection on the situation of refugees in 

Europe. The text stages the encounter between Richard, a retired university 

professor, and refugees from different African countries, fleeing from violence, 
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misery, environmental catastrophes. This encounter produces a revision of the way 

reality is appropriated, raising in Richard a perception that allows him to see 

sediments and continuations of colonial practices in the globalized postcolonial 

world. With this in mind, this article wishes to discuss how the fictional 

representation of refugees, as undertaken by Erpenbeck, is consistent with concerns 

of post-colonial theory, seeking to identify in this representation a new way of 

thinking about the extrafictional experience of social actors involved in post-

colonial experiences. For this purpose, the first part of the article focuses on the way 

in which the protagonist begins to see sediments of colonial practices in his 

surroundings, having to excavate its meanings in order to contextualize them. 

Subsequently, the second part discusses how new walls are established in the daily 

lives of refugees, producing continuations of colonial discursive practices. 

Keywords: Jenny Erpenbeck. Gegen, ging, gegangen. Refugees. 

 

 

 

INTRODUÇÃO 

 

 Em 2015, Jenny Erpenbeck publica seu romance Gehen, ging, gegangen (‘Ir, foi, 

ido’), um romance condecorado com importantes prêmios literários e amplamente 

discutido pela crítica de língua alemã. O romance trata do encontro entre um professor 

universitário aposentado e refugiados do continente africano que buscam por asilo na 

Alemanha. O primeiro encontro ocorre de modo fortuito, quando Richard volta de uma 

visita às escavações arqueológicas lideradas por um amigo, nos arredores da Praça 

Alexander (Alexanderplatz), deparando-se com um grupo de refugiados que protestam 

contra as condições de asilo. O que chama sua atenção é o cartaz em inglês: “We become 

visible” (ERPENBECK, 2018, p. 23), isto é, “Tornamo-nos visíveis”. Esse cartaz parece 

representar o leitmotiv desse romance, encenando a partir das inúmeras interações o 

processo paulatino de tornar visível um excerto de realidade, relegado aos confins da 

percepção. Como seu amigo que traz a lume sedimentos arqueológicos do passado 

germânico, o professor universitário passa a “escavar” a realidade dos refugiados, des-

cobrindo seu passado e suas motivações.  

 Nesse horizonte, o romance não tem como foco direto contribuir para a 

visibilidade do passado colonial alemão. Esse aspecto tem sido discutido com interesse 

crescente nos estudos literários (WILKE, 2011; GÖTTSCHE, 2017), no sentido de dar 

maior visibilidade a um passado esquecido, mas não alcança as proporções das 

discussões, já tecidas ou em andamento, nas literaturas de expressão inglesa e francesa. 

Ainda assim, o texto de Erpenbeck tece um nexo importante com as inquietações da teoria 

pós-colonial. Desse modo, ao enfeixar sua atenção em direção aos refugiados, a autora 
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cria uma série de refrações ficcionais, a partir da confluência entre realidade pós-colonial 

no continente africano e realidade num centro hegemônico europeu. Essas refrações 

remetem a dimensões contemporâneas da experiência pós-colonial, exigindo uma 

ressemantização do prefixo pós, no bojo da crítica tecida por Shohat (1992), em seu 

estudo canônico.  

 A experiência de refugiados e seu nexo com a realidade do mundo pós-colonial 

produzem percepções específicas. Num primeiro momento, refugiados irrompem na 

consciência pública das potências hegemônicas como o outro que logra adentrar os muros 

da exclusão, produzindo visões desconfortáveis e, consequentemente, suscitando uma 

série de estratégias de contenção. Essas estratégias servem como mecanismo de proteção, 

não somente dos recursos econômicos, mas também do capital imagético construído em 

volta do esclarecimento intelectual e da solidariedade cristã. Sua presença questiona esses 

dois pilares, pois revela a limitação do escopo de validade para sua aplicação. Mesmo 

integrando aqueles que conseguiram transpor o muro, permanece a lembrança (reprimida 

em maior ou menor grau) do problema maior, isto é, de um espaço de origem, fragilizado 

social e economicamente, pondo em evidência a distribuição desigual de recursos que 

caracteriza a contemporaneidade. Esse mundo da pobreza, da violência, da exploração 

econômica tende a ser apagado da memória, a fim de destacar a beleza dos castelos, dos 

boulevards ou das squares que ilustram a glória nacional. São visibilidades diferentes, 

administradas em consonância com interesses identitários diversos.  

São esses interesses identitários que produzem agrupamentos e, com eles, 

dinâmicas de inclusão e exclusão, acompanhas de suas colorações afetivas em forma de 

hostilidade ou simpatia que formam a base para o exercício da voz (MATHIAS, 2017). 

Nessa esteira, o movimento de manutenção da imagem de grupo, não raramente, porta 

semelhanças com aquilo que Sebastião Marques Cardoso (2020, p. 171) discute a partir 

do conceito de “políticas da inimizade” de Achille Mbembe:  

 

A “democracia de semelhantes”, que poderíamos, talvez, apelidar 

também de “democracia de privilégios”, procura hoje, para manter sua 

hegemonia, atuar nas seguintes situações: na esfera geográfica: impedir 

migrações e êxodos; na esfera da luta de classes: não dar suporte para 

que os menos favorecidos disputem profissões ou cargos antes 

exclusivos da elite econômica; na esfera do conhecimento: barrar o 

ingresso em massa de indivíduos às universidades públicas de 

excelência; e na esfera da representação: difundir a construção 

estereotipada de narrativas nas quais a cultura dos “não-semelhantes” é 

sempre inferiorizada. Notamos, assim, uma progressão do racismo para 

o mundo pós-colonial, e não o seu retrocesso.  
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 A continuação das estratégias coloniais no mundo pós-colonial, de certa forma, 

também administra o crivo de percepção, pois o modo como acessos são autorizados (ou 

não) produzem formas de ver o mundo. Assim, os privilégios que Cardoso cita não 

configuram somente o ponto de partida para a concretização de ações, eles também 

servem como lente, por meio da qual se enxerga e classifica a realidade. Nesse sentido, 

um interesse da crítica pós-colonial reside em produzir outras visibilidades, “escavando” 

narrativas, a fim de identificar seus fundamentos e motivações.  

Esse trabalho de escavação mostra, por exemplo, como o princípio de igualdade é 

estilhaçado, restringindo ou impedindo o “acesso à mobilidade” por meio de fronteiras 

que separam (MBEMBE, 2017, p. 10). Também torna visível que esse impedimento não 

se limita ao muro de contenção, cuja transposição representa o primeiro desafio, ele se 

estende às possibilidades de participação das respectivas sociedades no que diz respeito 

às necessidades mínimas de sobrevivência como trabalho, moradia ou estabilidade 

jurídica. Ali o refugiado surge como “um próximo no qual não se aplica a mesma 

jurisdição” (CARDOSO, 2020, p. 171). O que legitima esse modo de apropriação de 

realidade reside justamente num crivo de percepção que funciona a partir da estabilização 

imagética do outro como alteridade absoluta, neutralizando os princípios de “liberdade, 

igualdade, fraternidade”, adotados para as interações com membros do próprio grupo.  

Muitos críticos pós-coloniais empreendem o esforço de discernir o princípio de 

dois pesos e duas medidas, problematizando-o a partir da perspectiva subalterna. Nas 

mais diversas interações sociais, surge, assim, uma espécie de dicção fronteiriça 

(ALVES/NOLASCO, 2018, p. iii) que define em que parte do muro (real e metafórico) 

cada indivíduo se encontra. O que caracteriza essa fala à sombra de muros parece residir 

em seu potencial de fragilizar as narrativas internalizadas como naturais, como 

peremptoriamente dadas. Esse questionamento obviamente gera desconfortos e tende a 

produzir ainda mais “políticas de inimizade”, a fim de garantir a estabilidade da imagem 

hegemônica.  

A cartografia dessas visibilidades se define através das interações sociais, com seu 

uso das linguagens, trançando em inúmeros atos performáticos as narrativas de identidade 

que cada ator social pode tecer. Segundo Bonfim (2016, p. 15), “a linguagem assume um 

papel de suma importância na construção de nossas identidades sociais, pois é nas e 

através de nossas práticas linguísticas que nós nos construímos em relação ao outro e o 

outro em relação a nós. Numa frase, nossas identidades são construídas 
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performativamente”. Por meio desses atos performáticos, surgem as imagens que 

circulam num espaço social, definindo o que se enxerga e o que é relegado para o porão 

da memória. São esses mesmos atos performáticos que produzem os muros, situando os 

diferentes atores sociais no mapa dos limites.  

Nessa esteira, este artigo deseja discutir o romance de Jenny Erpenbeck e verificar 

de que modo a representação de refugiados produz visibilidades e constrói muros. A 

produção de visibilidade e de muros limítrofes não é linear, no universo diegético. Ela vai 

se construindo na medida em que o professor Richard vai se aproximando do grupo e se 

mostrando disponível para problematizar a realidade desses refugiados. A partir desse 

cenário, o artigo busca problematizar formas de visibilidade de dinâmicas coloniais na 

primeira parte e discutir, na segunda parte, as modalidades de construção de muros na 

realidade pós-colonial contemporânea dos refugiados.  

 

 

1. SEDIMENTOS DA PRÁTICA COLONIAL E VISIBILIDADES 

 

A partir do primeiro encontro com os refugiados na praça, Richard passa por um 

processo de transformação, em que começa a enxergar o entorno com outros olhos. Esse 

movimento de alteração do foco em que o olhar paulatinamente se apercebe de outras 

realidades remete a uma espécie de trabalho arqueológico. Nele, a superfície representa 

somente o ponto de partida para descobrir outras configurações de realidade, 

confrontando o sujeito que a escava com formas diversas de organizar e produzir sentidos. 

Esse processo tem início com a alteração das modalidades de percepção do espaço 

urbano. Assim, ao enfeixar sua atenção para fachadas decaídas, Richard identifica três 

momentos importantes da história: 

 

Quando havia aqui o canal, a Alemanha ainda tinha colônias. Ainda há 

vinte anos, podia-se ler Lojas de produtos coloniais em letras 

desgastadas, em algumas fachadas, no leste de Berlim, antes que o 

Ocidente começasse a reformar. Produtos coloniais e marcas de tiros da 

Segunda Guerra Mundial na mesmíssima fachada, e na vitrine 

empoeirada de uma dessas casas já esvaziadas para a reforma talvez 

ainda por cima um cartaz socialista: Frutas, verduras e batatas (OGS) 

(ERPENBECK, 2018, p. 49, grifos no original)1.  

 
1 "Als hier der Kanal war, hatte Deutschland noch Kolonien. Kolonialwarenladen stand in verwitterter 

Schrift an manchen Fassaden im Osten Berlins noch bis vor zwanzig Jahren zu lesen, bevor der Westen 

anfing zu renovieren. Kolonialwaren und die Einschüsse vom Zweiten Weltkrieg auf ein und derselben 

Fassade, und in der verstaubten Vitrine eines solchen für die Renovierung schon leergezogenen Hauses 
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O que essa passagem destaca é como o fluxo de tempo apaga determinados 

registros, destacando eventos recentes, mais próximos da superfície. O olhar de Richard, 

de certo modo, se encontra condicionado a enxergar o passado histórico mais recente, 

focando na recuperação das experiências da segunda guerra e, sobretudo, do regime 

socialista na antiga Alemanha Oriental, com o qual conviveu. Ao divisar os refugiados na 

praça e voltar a vê-los nas mídias nacionais, ele começa a criar outros nexos. É a partir 

desse movimento que as palavras destacadas na passagem passam a assumir uma nova 

coloração semântica. Nesse cenário, o nome exótico da loja não remete primeiramente a 

uma escolha peculiar do proprietário, mas sim a um passado em que o espaço nacional 

esteve envolvido numa política colonialista, ao lado de outras potências imperialistas, do 

continente europeu.  

Ao mesmo tempo, a passagem revela a fragilidade da memória histórica. Nas 

mãos do mercado imobiliário, o prédio não desperta o interesse por causa dos vestígios e 

testemunhos históricos de três momentos diferentes da gênese do país, mas sim por causa 

do valor de mercado a ser obtido após a preparação da superfície, para o atendimento dos 

anseios de consumo. A fragilidade dessa voz do passado permite traçar uma analogia com 

a vulnerabilidade dos refugiados no presente diegético. Como as marcas do passado 

colonial, também sua visibilidade se encontra em constante risco de apagamento.  

Essa leitura pode ser corroborada pelo modo como os refugiados ocupam os 

espaços: primeiramente eles se tornam visíveis pela presença em praças públicas na área 

central e pela ocupação de uma escola no bairro de Kreuzberg, ao longo da narrativa eles 

vão sendo deslocados para regiões cada vez mais periféricas (primeiro da capital, depois 

do país), de modo a desparecer do escopo de visão do grupo dominante. Como bem aponta 

Stan (2018, p. 797), o cartaz que indica o desejo de tornar-se visível é um movimento de 

resistência a esse apagamento. Como no caso dos vestígios históricos nas fachadas de 

prédios, Richard identifica a necessidade de um esforço consciente para debelar a visão 

seletiva engendrada por aqueles que definem as regras do jogo e produzem apagamentos. 

Isso implica treinar o olhar para enxergar outras realidades.  

 Conforme Richard vai se envolvendo com os refugiados e ouvindo suas histórias, 

seu olhar expande o escopo de percepção, afastando-se do espaço mais próximo para 

enxergar coordenadas mais distantes. Assim, o esforço de olhar para o continente africano 

 
vielleicht obendrein noch ein sozialistisches  Pappschild: Obst Gemüse Speisekartoffeln (OGS)“ 

(ERPENBECK, 2018, p. 49, grifos no original).  
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com um interesse pautado pela realidade das pessoas que habitam esse espaço da vida já 

parece, em si, um movimento que se afasta das práticas coloniais, cujo foco de interesse 

reside primordialmente em explorar e extrair o máximo de riqueza, com o mínimo de 

investimento social. Nesse percurso, ele começa a reconhecer as coordenadas geográficas 

do continente, com seus países e suas cidades, sem construir exotismos ou alteridades, 

mas tentando enxergar o que move as comunidades que compõem esses espaços.  

O romance encena, com alguma frequência, a incapacidade dos personagens 

pertencentes ao grupo dominante de situar países, cidades, realidades do continente 

africano, revelando, portanto, a prática de administração (colonial) de conhecimento cujo 

interesse se volta quase que exclusivamente para o centro. Isso vale, por exemplo, para 

Kaduna, cidade na Nigéria e palco de violências que desencadeiam a fuga de um dos 

personagens (ERPENBECK, 2018, p. 113). Diante do relato sobre as experiências vividas 

em Kaduna, Richard começa a cartografar esse espaço geográfico, revelando 

primeiramente como ele mesmo se apropria da realidade a partir do crivo eurocêntrico, 

para paulatinamente descobrir que há outras formas de guiar a percepção sobre esse 

espaço.  

Esse crivo eurocêntrico também se revela a partir das conversas com o refugiado 

que Richard chama de Apoll, oriundo da região do Níger. Richard parte da cartografia 

europeia para identificar a origem de seu interlocutor. Este, contudo, resiste num primeiro 

momento, preferindo a cartografia de sua origem voltada para o espaço da vida e negando, 

com isso, a validade das fronteiras traçadas pela presença colonial. Assim, ao dizer que 

sua origem é o deserto e não o Níger, ele convida Richard a identificar sedimentos 

coloniais:  

 

Pela primeira vez lhe surge a ideia de que as fronteiras traçadas pelos 

europeus, na verdade, não importam aos africanos. Recentemente, 

quando procurava as capitais, ele voltou a ver as linhas retas como 

réguas no atlas, mas só agora lhe ficou claro que arbitrariedade se revela 

numa linha dessas (ERPENBECK, 2018, p. 66)2. 

 

Foi necessária a resistência aos parâmetros europeus de apropriação de mundo 

para Richard enxergar a arbitrariedade colonial no mapa. Em analogia à palavra 

“Kolonialwarenlanden” (loja de produtos coloniais) que até o encontro com os refugiados 

 
2 Zum ersten Mal kommt ihm der Gedanke, dass die von den Europäern gezogenen Grenzen die Afrikaner 

eigentlich gar nichts angehen. Kürzlich hat er, als er die Hauptstädte gesucht hat, wieder die schnurgeraden 

Linien im Atlas gesehen, aber erst jetzt wird ihm klar, welche Willkür da sichtbar wird an so einer Linie 

(ERPENBECK, 2018, p. 66).  
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não era semantizada na esfera pessoal de seu conhecimento, também as linhas traçadas 

arbitrariamente no mapa não tinham um significado para a interpretação de realidade, na 

percepção de Richard.  

É a percepção de mundo do jovem tuaregue que lhe ensina como o espaço de vida 

original no deserto foi trinchado pela presença colonial francesa, formando cinco países 

cujas fronteiras são completamente artificiais para a realidade local (ERPENBECK, 2018, 

p. 175). O resultado dessa intervenção violenta é a destruição do “corpo político”, 

esfacelando as modalidades de interação estabelecidas na região. Desse lugar fraturado 

espacial e subjetivamente, surge a voz desse refugiado. Respeitada a 

incomensurabilidade, talvez seja possível afirmar que a definição que Alves (2019, p. 2) 

propõe para resistência assume uma outra incorporação, neste contexto, permitindo 

identificar uma série de ressonâncias: “uma construção inacabada, abertura marcada pela 

dissonância, por fraturas e indeterminações que fazem daquele que resiste alguém que 

experimenta (com) a própria vida, de diferentes formas, inclusive através da não vida, a 

partir da fratura entre a língua e os eventos por meio dos quais a enunciação acontece – e 

o sujeito ocupa um lugar, momentaneamente”.   

O movimento de resistência empreendido pelo jovem do deserto desencadeia em 

Richard um esforço de leitura desse espaço vida (num sentido literal e metafórico). O 

professor aposentado começa a compreender a complexidade das motivações que levam 

habitantes dessa realidade a serem inseridos em fluxos migratórios, em grande parte, 

acompanhados de experiências extremas de violência. Assim, não só o refugiado que o 

defronta obtém uma outra visibilidade, esta se estende igualmente aos sedimentos que 

antes escapavam à circunferência de uma visão treinada a enxergar o mundo a partir de 

um lugar hegemônico.  

Essa resistência também suscita um percurso de percepção que incita o olhar a 

enxergar outros sedimentos coloniais na região e sua extensão ao contexto europeu: 

 

E enquanto passavam por pinheiros e carvalhos e enquanto o cachorro 

do casal idoso ao qual pertence vem correndo, que sempre foge e se 

chama Cognac, Richard conta a seus amigos Detlef e Sylvia, os quais 

provavelmente não sabem onde exatamente fica o Níger, sobre a 

multinacional Areva que detém o monopólio das minas e que joga seus 

rejeitos lá onde os tuaregues até agora tinham suas pastagens para seus 

camelos. E onde naturalmente também vivem, diz ele.  

Lá, diz Richard, a água potável, nesse meio tempo, está contaminada, 

os camelos estão acabados, as pessoas têm câncer sem saber por quê – 
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mas a energia circula na França e aqui entre nós, na Alemanha 

(ERPENBECK, 2018, p. 181-182)3.  

 

A exposição do relato sobre a presença da multinacional no Níger tem início com 

a produção de uma discrepância nas narrativas de mundo que envolvem os diferentes 

personagens do romance. Por um lado, o passeio pelas florestas idílicas e as travessuras 

do cão fujão, por outro lado, a destruição do espaço da vida, em nome do conforto de 

países hegemônicos. Essa discrepância é importante para a dinâmica do romance, pois ela 

ilustra o princípio de dois pesos e duas medidas, não só na era colonial clássica, mas 

também no mundo globalizado, pós-colonial, com sua discussão por exemplo em volta 

de direitos humanos (PHILLIPS, 2019). Também aqui Richard começa a ver algo que 

não vira antes, identificando nesse percurso as implicações do conforto existente em seu 

espaço para aqueles que habitam coordenadas distantes do centro hegemônico. Come 

efeito, a mesma empresa que não assume responsabilidade social pelo espaço alheio tem 

seu nome estampado na camisa de um importante time de futebol alemão. Mais uma vez, 

palavras, antes inexpressivas, revelam outras dimensões, se vista a partir da realidade de 

refugiados. No lugar de parar na superfície, neutralizando as implicações semânticas, 

Richard passa a escavar outras dimensões do sentido, aprendendo a enxergar seu mundo 

com outros olhos.  

 

 

2. REALIDADES PÓS-COLONIAIS E NOVOS MUROS 

 

Enquanto a primeira parte teve como foco identificar sedimentos de práticas 

coloniais, refletindo sobre transformações da visibilidade no marco da performação, esta 

segunda volta sua atenção para a invisibilidade dos muros que o refugiado encontra no 

presente, de modo a problematizar algumas continuações da prática colonial sob outras 

máscaras. O palco da ação passa a ser o continente europeu, para onde muitos refugiados 

se dirigem, a fim de escapar da violência, da miséria, das catástrofes ambientais. Sua 

 
3 “Und während sie an Kiefern und Eichen vorbeigehen, und während der Hund angelaufen kommt, der 

dem alten Ehepaar, dem er gehört, immer ausreißt, Cognac heißt er, erzählt Richard seinen Freunden Detlef 

und Sylvia, die wahrscheinlich nicht einmal wissen, wo genau Niger liegt, vom französischen Staatskonzern 

Areva, der das Monopol für die Minen hält und seinen Müll dorthin kippt, wo die Tuareg bisher ihre 

Kamelweiden hatten, Und natürlich auch selbst leben, sagt er.  

Dort, sagt Richard, ist das Trinkwasser inzwischen verseucht, die Kamele sind hin, die Menschen kriegen 

Krebs, ohne zu wissen, warum – der Strom aber fließt in Frankreich und hier bei uns, in Deutschland“ 

(ERPENBECK, 2018, p. 181-182). 
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interação e integração nesse espaço social, no entanto, são tudo menos pacíficas. Isso já 

começa pelos muros invisíveis que impedem a entrada na fronteira e se intensifica através 

de outros muros burocráticos. A presença desses obstáculos que impedem a participação 

efetiva no espaço social se revelam no cotidiano, nos mais diversos gestos que performam 

muros: 

 

Então, diz Osaboro. No metrô os italianos se levantam e se sentam em 

outro lugar, quando eu me sento ao lado deles.  

Richard se lembra que Osorobo já tinha dito isso no seu primeiro 

encontro.  

Eles pensam que sou um criminoso. Todo negro. 

Não acredito nisso. 

Sim. Não faz diferença se somos ou não (ERPENBECK, 2018, p. 245)4. 

 

Em sua conversa com Osaboro, Richard começa a vislumbrar esses muros do 

cotidiano, algo que não fazia parte de sua realidade, antes de ouvir o refugiado relatar as 

ocorrências. Como membro do grupo dominante, ele tem dificuldade de conciliar o 

comportamento relatado com a cultura humanística que faz parte da narrativa desse 

espaço. Osaboro, por sua vez, indica que a experiência de racismo não é algo isolado, e a 

repetição do relato enfatiza como essa dimensão do cotidiano impacta em sua concepção 

do si. Ele percebe que os agrupamentos permanecem, em forma de imposição de 

alteridade, inviabilizando processos de comunicação. Isso não impede somente 

desconstruir a imagem estereotipada e coisificada do outro, impede também desencadear 

processos em que possa expor motivações. O que resta é o muro de comunicação que 

intensifica a condição de precariedade (BAKER, 2018) e o agravamento de memórias 

traumáticas (STONE, 2017).  

Esse muro também se revela a partir do relato de um casal de amigos de Richard 

que vai passar as férias na Itália. O relato começa listando as belezas do país e as 

experiências agradáveis da viagem, até mencionar a presença de mulheres negras: 

 

No entanto, dizem eles: tantos africanos. Em todo lugar. Para Arezzo, 

dizem eles, nós alugamos um carro, Jörg queria porque queria ver os 

frescos de Piero dela Francesca, uma bela viagem pela Toscana, 

pensamos e bem por isso pegamos as estradas laterais, até neve havia. 

Mas sabem, no meio do nada, estavam lá mulheres negras, africanas!, 

 
4 “Naja, sagt Osaboro. In der U-Bahn stehen die Italiener auf und setzen sich woandershin, wenn ich mich 

neben sie setze.  

Richard erinnert sich, das hat Osorobo auch schon bei ihrem ersten Treffen erzählt.  

Sie denken, ich bin kriminell. Jeder Schwarze.  

Das glaube ich nicht. 

Doch. Es macht keinen Unterschied, ob wir es sind oder nicht sind“ (ERPENBECK, 2018, p. 245). 
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no acostamento e se oferecendo. No meio da paisagem, onde nunca 

alguém passa. Em botas e casacos tão curtos. Ficam lá no frio, na neve, 

e muitas! Isso foi meio estranho (ERPENBECK; 2018, p. 243)5.  

 

O incômodo maior parece residir no fato de que a paisagem idílica da região se 

encontra ocupada por atores sociais indesejados. Com efeito, o casal de turistas vai à Itália 

para obter a experiência positiva associada ao país, desde Goethe. Nesse conjunto de 

associações que constrói o imaginário em volta do país meridional, impera beleza, cultura, 

humanismo. O confronto inesperado com miséria, doença, violência causa desconforto. 

A estratégia para lidar com isso é isolar e excluir aqueles que causam dissonâncias, a fim 

de manter a imagem desejada intacta.  

O uso do lexema “africanos” está atrelado a essa estratégia, pois revela a ausência 

de um esforço de diferenciação, mas também de solidariedade. Nesse bojo, o olhar que o 

relato revela indica um muro invisível não só entre nativos e refugiados, mas também 

entre as diferentes condições da mulher e suas práticas de solidariedade, atualizando, 

portanto, os importantes questionamentos de bell hooks (2014) para o contexto de 

mulheres refugiadas. A estratégia de manutenção de visão de mundo também se revela 

no consumo de produtos culturais. O casal empreende o esforço de visitar Arezzo para 

ver as pinturas do mestre italiano, revelando, portanto, afinidade ou, ao menos interesse, 

na cultura do humanismo renascentista. Esse interesse nos artefatos culturais, contudo, 

não logra despertar percursos cognitivos que desconstruam a lógica nós-eles. A arte 

permanece arte e a realidade permanece realidade, com muros que impedem a 

confluência.   

Esse muro invisível que se estabelece nas interações do cotidiano se revela de 

forma ainda mais intensa no aparato jurídico, em toda sua extensão: 

 

Quezilentos que se juntaram para causar transtorno, diz a política em 

Berlim. A política diz também: Exceções não há. Diz: nada de 

precedentes – do contrário, em três dias, já haverá as próximas 200 

figuras lá na praça.  

[...] 

Mas aí a lei abre bem, bem a sua goela e ri, sem fazer ruído ao rir.  

 
5 “Allerdings, sagen sie: so viele Afrikaner. Überall. Nach Arezzo, sagen sie, haben wir ein Mietauto 

genommen, Jörg wollte unbedingt die Fresken des Piero della Francesca sehen, eine schöne Fahrt durch die 

Toskana, dachten wir uns und haben extra die Landstraße genommen, es lag sogar Schnee. Aber wisst ihr, 

in der Mitte von Nirgendwo stehen da schwarze Frauen, Afrikanerinnen!, am Straßenrand und bieten sich 

an. Mitten in der Landschaft, wo nie jemand vorbeifährt. In Stiefeln und so kurzen Jacken. Stehen da in der 

Kälte, im Schnee, und viele! Das war irgendwie unheimlich“ (ERPENBECK; 2018, p. 243).  
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Depois ter rido seu riso medonho por tempo suficiente, quer dizer, 

depois de reflexão ponderada de todas as possibilidades, a dura lei 

alemã profere: (ERPENBECK, 2018, p. 227-228)6. 

 

Sua construção e manutenção têm início na esfera política que administra, por 

meio da legislação, as modalidades de participação dos diferentes atores sociais que 

habitam um espaço. Com a antecipação de um crescimento de demandas, desencadeia-se 

um movimento para conter a obtenção de benefícios. Esse trabalho minucioso na esfera 

da administração pública cria ressonâncias com a administração colonial e, sobretudo, 

pós-colonial, especialmente a partir da década de 50, quando se intensificaram as 

discussões sobre a concessão de direitos civis a cidadãos de ex-colônias.  

No contexto da representação diegética do romance, não se trata exatamente de 

integrantes de ex-colônias, mas a discussão, em seu cerne, é a mesma, pois está 

preocupada em limitar o acesso aos recursos existentes naquele espaço. Isso não se refere 

somente aos benefícios do estado de bem-estar social, mas também às chances de 

obtenção de independência. Grande parte do romance mostra, por exemplo, como os 

refugiados anseiam por trabalho, o que permanece proibido, impedindo sua participação 

ativa no espaço encenado. Talvez seja possível reconhecer analogias à administração 

colonial, pois também aqui há um interesse em proteger os interesses do grupo dominante.  

Ao encenar a força invisível da lei, Erpenbeck faz alusões a dois textos 

importantes da literatura de expressão alemã: Michael Kohlhaas de Kleist e Diante da lei 

de Kafka. Em ambos, as personagens são aniquiladas pela violência do aparato jurídico. 

Em ambos os textos, a lei é figurada como um muro praticamente intransponível. O 

“quezilento” Michael Kohlhass, na verdade, consegue resolver sua “quezília”, mas o 

preço é sua vida. Nesse sentido, Erpenbeck reinterpreta essa imagem central da literatura 

de expressão alemã e a insere num contexto contemporâneo, em que os muros invisíveis 

voltam a ser instransponíveis.  

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
6 “Querulanten, die sich zusammengerottet haben, nur um Ärger zu machen, sagt die Politik in Berlin. Die 

Politik sagt auch: Ausnahmen gibt’s nicht. Sagt: Bloß keinen Präzedenzfall – sonst sitzen drei Tage später 

schon die nächsten 200 Figuren da auf dem Platz. […] 

Aber da reißt nun das Gesetz sein Maul weit, weit auf und lacht, ohne beim Lachen einen Laut von sich zu 

geben.  

Nachdem es lange genug sein unheimliches Lachen gelacht hat, also nach reiflicher Prüfung aller 

Möglichkeiten, spricht das eherne, deutsche Gesetz:“ (ERPENBECK, 2018, p. 227-228).  
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Numa determinada passagem do romance, Richard visita o vinhedo idílico de um 

colega austríaco. Durante esse passeio, esse colega lhe mostra como a areia do deserto 

africano foi trazido pelo vento e se sedimentou sobre as folhas das videiras: “Richard 

passara o dedo sobre uma dessas folhas e percebera que com esse pequeno movimento 

repentinamente se deslocaram foco e escala” (ERPENBECK, 2018, p. 71)7. Esse 

acontecimento que, em princípio, é completamente irrelevante para o enredo do romance 

ilustra algo que perpassa toda sua trama, isto é, o modo como esse estudioso passa a 

enxergar o mundo de outra forma, identificando novos focos e escalas como princípios 

para a apropriação de realidade.  

Nesse movimento, ele passa a identificar os sedimentos das práticas coloniais em 

seu próprio contexto cultural, reconhecendo como esses vestígios desaparecem da 

superfície (no sentido literal e metafórico), exigindo um esforço de escavação e 

recuperação de sentidos, para que possam ser compreendidos. Ele também começa a 

reconhecer como os muros (discursivos) que separavam colônias dos centros 

imperialistas continuam presentes, transformados em novas formas de traçar fronteiras. 

Nesse sentido, o romance de Erpenbeck encena como a presença de refugiados 

problematiza dicções fronteiriças e políticas de inimizade, oferecendo resistência a partir 

de um lugar de fala fragilizado. Dos diferentes atos performáticos concretizados nas 

interações ficcionais, surgem novas visibilidades e as sombras de novos muros.    
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