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Resumo: Por meio do excerto “Quase todo o Brasil cabe nessa foto”
(ALENCASTRO, 1997, p. 440), Consuelo Lins inicia o documentario Babas
(2010), valendo-se da iconografia do século XIX e seus resquicios na sociedade
brasileira contempordnea. A partir de sua prépria experiéncia, empreende
dialogismos com a Histdria em suas origens coloniais e escravocratas dispostas a
naturalizar e demarcar estruturas sociais excludentes ancoradas em raizes ancestrais
de desigualdades afetivas. Ao se valer de uma narragéo off e de materiais de arquivo
— fotografias, jornais, videos pessoais e de outros —, a cineasta busca reconstruir
uma imagem de pais capaz de ultrapassar as fronteiras do tempo para erigir
reflexdes cada vez mais urgentes dada a atual conjuntura social que desconsidera os
corpos e subjetividades responsaveis pela sustentacdo do pais, como babas e
empregadas domésticas, cujas ascendéncias remetem as amas de leite, as mucamas
e as mulheres escravizadas. Ao decidir retratar e registrar empregadas préximas,
Lins passa a fomentar um exercicio reflexivo afeito ao passado do pais e a
manutencdo das relacBes de classe que, a partir da camera, denotam claras
assimetrias de poder (FOUCAULT, 2008). Como um lugar social que alude a
lugares de memdrias, as babas reverberam-se em alteridades que ressignificam
identidades silenciadas na formacdo do Brasil envolto em lacunas interseccionais
(GONZALEZ, 1984). Desse modo, 0 curta-metragem parece desnudar traumas
historicos continuamente revividos pela sociedade brasileira em sua formagéo
pautada pela mistura das relagGes sociais e pela pretensa troca de afetividades para
perpetuacdo de violéncias raciais e simbdlicas.

Palavras-chave: Babés; cinema documentario brasileiro; afetividade.

Abstract: Through the excerpt “Almost all of Brazil fits in this photo” (“Quase todo
o Brasil cabe nessa foto”, ALENCASTRO, 1997, p. 440), Consuelo Lins starts the
documentary Babéas (2010), drawing on 19th century iconography and its remains
in contemporary Brazilian society. Based on her own experience, she undertakes
dialogues with history in its colonial and slave-based origins, willing to naturalize
and demarcate exclusionary social structures anchored in ancestral roots of affective
inequalities. By making use of an off-the-record narration and archival materials -
photographs, newspapers, personal videos and others -, the filmmaker seeks to
reconstruct an image of a country capable of overcoming the boundaries of time to
erect increasingly urgent reflections given the current social situation that disregards
the bodies and subjectivities responsible for sustaining the country, such as
babysitters and domestic servants, whose ancestry refers to wet nurses, mucamas
and enslaved women. When deciding to portray and register nearby employees,
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Lins started to promote a reflective exercise related to the country's past and to the
maintenance of class relations that, from the camera, denote clear asymmetries of
power (FOUCAULT, 2008). As a social place that alludes to places of memories,
nannies reverberate in othernesses that resignify silenced identities in the formation
of Brazil surrounded by intersectional gaps (GONZALEZ, 1984). In this way, the
short film seems to expose historical traumas continually relived by Brazilian
society in its formation guided by the mixture of social relations and the alleged
exchange of affection for the perpetuation of racial and symbolic violence.
Keywords: Babés; Brazilian documentary cinema; affectivity.

INTRODUCAO

Ao se valer de narragdo over e materiais de arquivo — fotografias, jornais, videos
pessoais e de outros —, o documentario Babas, dirigido por Consuelo Lins, busca
reconstruir uma imagem de sociedade capaz de ultrapassar as fronteiras do tempo. A fim
de erigir reflexdes cada vez mais urgentes dada a atual conjuntura social, intensificada no
que se refere ao descaso com os corpos e subjetividades responsaveis pela sustentacéo do
pais. Dentre esses corpos invisibilizados, mas muito conhecidos e numerosos, situam-se
as empregadas domésticas e babas, cujas ascendéncias imediatamente remetem as amas
de leite, as mucamas e as mulheres escravizadas em um Brasil que parece ndo ter se
libertado de certas praticas comuns aos periodos colonial e imperial portugués.

Decidindo-se por retratar esse segmento social, a cineasta passa a fomentar um
exercicio reflexivo afeito ao passado brasileiro e a manutencéo das relac6es de classe que,
a partir da cdmera, denotam claras assimetrias de poder (FOUCAULT, 2008). Como um
lugar social que alude a outros espacos de memorias, essas babas do circulo proximo ou
familiar de Lins reverberam-se em alteridades que ressignificam identidades silenciadas
na formacAo do pais envolto em lacunas interseccionais (GONZALEZ, 1984). Analisando
as afirmacdes de Jean-Claude Bernardet, em Cineastas e imagens do povo (2003), o
critico Ferndo Ramos ressalta que “[se aborda] a questdo do popular dentro de um recorte
que problematiza a posi¢do do sujeito que enuncia a representagdo” (RAMOS, 2003).
Assim, aprofunda-se a hipotese de que “Jean-Claude p&e em evidéncia o que chama de
‘modelo socioldgico’, no qual, na representacdo do universo popular, a voz off seria
composta por enunciados que reafirmam o saber sobre o outro, reduzindo a nada a
dimensdo da expressdo desse outro” (RAMOS, 2003, grifos originais do autor). Ramos

ainda propde o aprofundamento do debate ao tecer outras considera¢Ges acerca desses
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pressupostos, tais quais 0s exemplos do cinema direto dos anos 1960, quando os cineastas
brasileiros foram ao encontro da “representagéo popular’ (RAMOS, 2003).

Partindo-se dessas reflexdes, no estudo presente, ocorre que é preciso investigar
quais ou em gque momento, a postura do cineasta diante do povo ou do evento social
aproximam-se no que se refere ao tempo histérico e a abordagem. Desse modo, esta
hipotese de trabalho pode ser iniciada do ponto em que o curta-metragem de 2010 chega
a desnudar traumas histéricos continuamente revividos pela sociedade brasileira em sua
formacéo pautada pela mistura das relacfes sociais e pela consequente — e pretensa — troca
de afetividades que parecem operar em estilo eficaz para a perpetuacdo de violéncias

raciais e simbdlicas.

DAS NARRATIVAS PERMANENTES

As estratégias de enunciacdo, no caso deste curta-metragem a voz off, chamam a
atencdo para alguns fatos relevantes sobre o que, sobre quem e de onde se fala. E a partir
de quais perspectivas, os discursos sdo construidos. Conforme Bakhtin (2000), um
enunciado é atravessado por visdes de mundo ao compor um discurso. Logo, € preciso
atentar para as diferentes experiéncias veiculadas e contidas tanto na imagem quanto na
narracao que se faz dela. Com a locucédo de Flavia Castro, também produtora executiva
do filme, evidencia-se uma leitura de texto escrito por Consuelo Lins — acerca de sua
prépria experiéncia —, porém narrado por outra pessoa. Desdobramento talvez vinculado
a uma possivel tentativa de distanciamento objetivo daquilo que se conta; ja que a
linguagem se pretende documental® e trata de um fendmeno histdrico. Apesar das
subjetividades das vivéncias da infancia da autora — nos entrelacamentos de suas

trajetorias com as de criancas do século X1X e também de seu filho, Joaquim; presente e

! Entretanto, é preciso considerar o género documentério em toda a sua complexidade artistica: “Um
documentario pode ou ndo mostrar a verdade (se é que ela existe) sobre um fato histérico. Podemos criticar
um documentario pela manipulacéo que faz das asser¢8es que sua voz (over ou dialdgica) estabelece sobre
0 mundo histérico, mas isso ndo lhe retira o carater de documentério. O fato de documentarios poderem
estabelecer assercdes falsas como verdadeiras (o fato de poderem mentir) também néo deve nos levar a
negar a existéncia de documentérios. A definicdo do campo documentério passa ao largo da existéncia de
narrativas documentérias que ardilosamente se revelam ficcGes, e ao largo de narrativas documentéarias que
possuem assercdes ndo verdadeiras. O mesmo raciocinio pode ser aplicado a conceitos como realidade ou
objetividade (RAMOS, 2013, pp. 29-30).
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futuro herdeiro das mesmas experiéncias —, 0 aspecto histérico-social da anélise da
sociedade escravocrata ressoa como o maior pilar do curta-metragem.

Dessa maneira, em tom ensaistico, justamente por mesclar o relato de um fato —
historico — a partir de um material de arquivo pessoal, Babas recorre ao relato em primeira

pessoa que automaticamente se interpde como o olhar que filtrara os eventos narrados:

Quando vi essa foto pela primeira vez, pensei que, se um dia eu fizesse
um filme sobre babés, ele comecaria com essa imagem. Ela foi feita no
Recife, em 1860. O menino veio com sua ama. Pra ter direito a foto, ela
certamente foi sua ama-de-leite, sua mae preta, quem 0 amamentou
desde as primeiras horas de vida. O menino se apoia nela com afeto e
intimidade. Ela provavelmente transferiu pra ele o amor pelo filho que
Ihe foi tirado. Pra que ela pudesse ser a sua ama de leite. Talvez, por
isso, a dureza no olhar que confronta a cdmera. Ao comentar essa
imagem, um historiador escreveu: “quase todo o Brasil cabe nessa foto”
(BABAS, 2010, 1min19seg).

Por meio dessa memoria materializada na fotografia, é possivel conceber
discursos e construcbes historicas que dialogicamente unem passado e presente. A
cineasta parte desse lugar congelado no registro fotografico de cerca de 1860 para buscar
a compreensdo do papel social das babas e das amas de leite nesse limiar do afeto e da
obrigacdo; da proximidade servil ao olhar (repleto de discursos implicitos) de afronta para
a camera. E o que traz o texto original do historiador Luiz Felipe de Alencastro (1997)

parafraseado e utilizado como mote inicial para o desenvolvimento do curta:

[...] 0 menino inclinou-se e apoiou-se ha ama. Segurou-a com as duas
méaozinhas. Conhecia bem o cheiro dela, sua pele, seu calor. Fora no
vulto da ama, ao lado do berco ou colado a ele nas horas diurnas e
noturnas da amamentacao, que os seus olhos de bebé haviam se fixado
e comecado a enxergar o mundo. Por isso ele invadiu o espago dela: ela
era coisa sua, por amor e por direito de propriedade [...] O mistério
dessa foto feita ha 130 anos chega até n6s. A imagem de uma unido
paradoxal mas admitida. Uma unido fundada no amor presente e
na violéncia pregressa. A violéncia que fendeu a alma da escrava,
abrindo o espaco afetivo que esta sendo invadido pelo filho do senhor.
Quase todo o Brasil cabe nessa foto (ALENCASTRO, 1997, p. 440,
grifos meus).

Para se aproximar da dimensdo conflituosa presente no misto dessa “unido
fundada no amor e na violéncia pregressa” (ALENCASTRO, 1997, p. 440), serd
estabelecido um recorte temporal discursivo pautado por aspectos sociais, econémicos,
historicos, culturais, materiais e simbolicos a ancorar questdes éticas relativas a valores
que se mantém atuantes na sociedade brasileira. Segundo Patrick Charaudeau (2006),
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analisar tais discursos pressupde a interdisciplinaridade de suas complexidades

enredadas:
E o discurso, onde se situa? Ele atravessa todas essas dimensfes do
fendmeno politico. 1sso parece evidente para as dimensées moral e
juridica (a defini¢do dos valores e das leis através e pela linguagem),
mas também para as dimensdes social e acional [...] Eu buscarei
mostrar como a linguagem se junta a a¢do no discurso politico e qual
incidéncia isso tem para as diferentes estratégias discursivas que se
desenvolvem nesse campo (CHARAUDEAU, 20086, p. 252).

Se o discurso é atravessado pelos constituintes politicos, as a¢cdes dai decorrentes
revelam-se nas relacGes de poder presentes na linguagem. Dessa forma, o curta-metragem
consegue ilustrar os diversos dominios e submissdes presentes nas relacdes sociais a partir
da camera (como veiculo da enunciacao discursiva) sobre as babas e suas vivéncias. Esta
tudo mediado pelo(s) discurso(s) de autoridade que, mesmo ao buscar(em) compreender,
reproduz(em) algumas disparidades das quais quer(em) se desvencilhar. Por outro lado,
ao ser retomada a fotografia da babd no Recife do século XIX, em sua aparente
imobilidade, desvelam-se acdes que a desconectam do simples ato de posar para a cdmera,
ao mesmo tempo em que a ama se posiciona diante do contexto subjugador. Posicdo na
qual o siléncio, pautado pelo olhar, emite outros discursos sobre os quais se erige a
formacgéo nacional excludente.

A descricdo da assimetria de poder e, logo, de afeto porque este também esta
tensionado pelas relacGes entre a ama e a crianca que, muito provavelmente, ocupa
forcadamente, o lugar do filho que concebeu, retrata os engendramentos sociais
suscitados por desigualdades. Além disso, apesar do avanco das técnicas de captacao
audiovisual, a narracdo over representa autoridade na enunciacdo de filmes
documentarios, sendo uma mediacdo recorrente. Esta dissociada, portanto, da voz das
personagens documentadas no filme. Outra voz, portanto, se impde sobre a cena e dela
nos restam as imagens, também discursivas e atravessadas por contextos maltiplos. No
caso de Babas, o ido-devir histdrico atua socialmente no campo das subjetividades.

Nesse sentido, a narragdo que pode operar entre a ficcdo e a verdade, assume uma
cumplicidade com os espectadores individualizando a sua experiéncia das demais. De
uma foto de baba e um menino, vai as imagens de seu filho e, ao final, a baba que lhe
acompanhou na infancia. O documentario de Consuelo Lins parte do exame dos materiais
familiares conservados pela Cinemateca Brasileira e estabelece dialogismos com as
imagens de sua propria familia buscando, talvez, “unir duas pontas da vida” (ASSIS,

1997, p. 810) para utilizarmos uma das maiores referéncias da Literatura Brasileira, o
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romance Dom Casmurro de Machado de Assis, escrito em 1899. Ou seja, um outro retrato
ainda escravista do mesmo Brasil em tentativa de reconstru¢do de uma memoria perdida.

Reflete-se, pois, acerca de sua memdria individual atrelada a memoria coletiva da
historia do pais. Dessas imbricacGes emergem outros discursos e imagens comumente
presentes nas literaturas nacionais em suas diversas manifestagdes artisticas como
aspectos da sociedade (CANDIDO, 2002) pautados por uma formacdo historico-social
especifica:

A integracdo € o conjunto de fatores que tende a acentuar no individuo
OuU no grupo a participacdo nos valores comuns da sociedade. A
diferenciagdo, ao contrério, é 0 conjunto dos que tendem a acentuar as
peculiaridades, as diferencgas existentes em uns e outros. S0 processos
complementares, de que depende a socializagdo do homem; a arte
igualmente, s6 pode sobreviver equilibrando, a sua maneira, as duas
tendéncias referidas (CANDIDO, 2002, p. 23).

Nesse processo de socializacdo do individuo com as experiéncias artisticas, em
pouco mais de um minuto, a cineasta Consuelo Lins inicia o0 documentério valendo-se da
iconografia do século XIX e seus resquicios na sociedade brasileira contemporanea. A
partir dessa experiéncia, empreendem-se dialogismos com a Histéria em suas origens
coloniais e escravocratas dispostas a naturalizar e demarcar estruturas sociais excludentes
ancoradas em raizes ancestrais de desigualdades afetivas.

A primeira cena no calcaddo de Ipanema, entre transeuntes e praticantes de
atividades fisicas, tem ao fundo uma mulher de branco com um carrinho de bebé. A
vestimenta ja demarca um lugar social que se distende em outras mulheres ou fragmentos
de corpos metonimicos conduzindo carrinhos de bebé por bairros nobres do Rio de
Janeiro. Os vocabulos “amolengar”, “adocicar”, “amaciar” — justapostos — transmitem a
mistura das culturas de origens africanas e indigenas a “cultura portuguesa”. Essa fusao
quase enleva o relato para discorrer acerca das afeigdes oriundas desses encontros: “As
amas tiveram essa fungdo na formacéo das criangas pelo afeto, pelo apego, pelo carinho
dedicado” (02min0O4seg). A voz over assume a conducdo das cenas das babas com as
criangas na praia em frente aos altos edificios a beira-mar carioca; entre os enderegos
mais caros da America Latina.

Do presente flagrante, o corte seco para uma noticia de 02 de maio de 1925, do
Jornal do Brasil, reitera as semelhancas ao tempo ainda ndo superado com 0s anuncios na
secdo de classificados de aluguel de mulheres escravizadas para atuar no cuidado de
criangas brancas. A crueza das palavras assombra, mas também ndo deixa de evocar

discursos correntes ja naturalizados no ambito da sociedade brasileira em que alguns
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corpos seguem subalternizados (SPIVAK, 2010). Muitas vezes essa subjugacao se da em
contextos arraigados ao ambito social tornados praticas naturalizadas de manutengéo de
violéncias cotidianas.

“Aluga-se uma ama de leite de cor, muito forte, levando uma crianga de quatro
mezes; a rua Dr. Pereira de Araujo n. 63, casa IV [...]”2. Os demais antincios sio lidos
sem a projecdo da noticia, mas a partir de imagens de arquivos de mulheres negras — o
que ndo era comum, sobretudo nos anos 1920-40, tomados por ideias eugenistas de
embranquecimento nas quais 0s negros precisariam desaparecer dos contextos sociais
nem que fosse, a principio, nos materiais fotograficos e registros produzidos
(AGUILLAR, 2011). Dessa constatacdo, é possivel depreender que tais imagens também
fazem parte dos acervos domeésticos consultados pela diretora a fim de mostrar uma
estrutura: aqueles que retratam e 0s que sao retratados. Por conseguinte, os que dominam
a producdo de imagens, pensamentos e discursos. O historiador Sidney Aguilar (2011)
defendeu, em sua pesquisa de Doutoramento, a ideia de que, entre as décadas de 1930-
40, no Brasil, houve deliberada organizacgéo politica do Estado a fim de disseminar ideias
eugenistas. Sua investigacdo transita por setores ligados a educacdo e a salde que, em
nome de uma modernizacdo que apagasse 0S tragos escravocratas, pudesse embasar

teorias pseudocientificas de exploracdo do outro por meio de segregacao:

Depois da Segunda Guerra Mundial (1939-45), a temaética do
racismo/eugenia e de suas préaticas no Brasil foi transformada em tabu
e o mito da “nagdo sem preconceitos” e da “democracia racial” se
consolidou. A politica do esquecimento tornou-se padrao e as memdarias
ficaram contidas. Essa narrativa contrariou essa tendéncia ao
esquecimento e por uma conjuncao de fatores veio a tona (AGUILAR,
2011, p. 20).

Como ja afirmado anteriormente, Jean-Claude Bernardet (2003) alerta para essas
questdes na analise da relacdo entre os documentaristas e seus personagens
documentados. Sobretudo, na realizacéo de filmes documentarios, a ideia de que se esta
veiculando uma verdade e a espontaneidade dos sujeitos filmados € um mito, afinal existe

uma construcdo consciente por meio do cineasta. Segundo Ferndo Ramos (2013):

No documentario contemporaneo mais criativo, ha uma forte tendéncia
em se trabalhar com a enunciagdo em primeira pessoa. E geralmente o
"eu" que fala, estabelecendo assercdes sobre sua propria vida [...] A voz
do saber, em sua nova forma, perde a exclusividade da modalidade

2 Foi mantida a grafia original do jornal até o ponto narrado em voz over, aos 03min10seg.
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over. Ainda temos a voz over, mas 0s enunciados assertivos sao
assumidos por entrevistas, depoimentos de especialistas, dialogos,
filmes de arquivo (flexionados para enunciar as asser¢Ges de que a
narrativa necessita). O documentério, portanto, se caracteriza como
narrativa que possui vozes diversas que falam do mundo, ou de si
(RAMOS 2013, pp. 23, 24, grifos meus).

Das sequéncias que trazem os anuncios de aluguel de amas de leite, algumas
criangas aparecem coadjuvantes — os proprios filhos dessas mulheres — que seriam 0s
recém-nascidos primeira e naturalmente nutridos pelo aleitamento que seguiria a gravidez
que Ihes oportunizou o oficio de amas. Esta pratica esta descrita em outro classico da
estética literaria naturalista brasileira; O cortico, de Aluisio Azevedo. Trata-se, pois, da
reificagdo dos corpos femininos, sobretudo ao abordar o emprego de ama de leite como

funcéo alternativa para as mulheres livres de origem escravizada:

Era 0 caso que o Henriquinho da casa do Miranda ficava as vezes a
janela do sobrado, nas horas de preguica, entre 0 almogo e o jantar,
entretido a ver a Leocadia lavar, seguindo-lhe o0s movimentos
uniformes do grosso quadril e o tremular das redondas tetas a larga
dentro do cabegdo de chita. [...] — Avia-tel Anda! apressou ela,
lancando-se de costas ao chdo e arregacando a fralda até a cintura; as
coxas abertas. O estudante atirou-se, s6frego [...] — Olha! pediu ela,
faz-me um filho, que eu preciso alugar-me de ama-de-leite... Agora
estdo pagando muito bem as amas! A Augusta Carne-Mole, nesta Gltima
barriga, tomou conta de um pequeno ai na casa de uma familia de
tratamento, que lhe dava setenta mil-réis por mésl... E muito bom
passadio (AZEVEDO, 2021, pp. 85 e 86, grifos meus).

E as relacOes entre o documentario e outros elementos da cultura nacional, tal qual
a literatura, vao-se esbocando com a naturalidade da descricdo de uma cena largamente
conhecida dentre os processos de desumanizacdo dos individuos como construcdo
histérico-social. A técnica de filmagem opta por ndo mostrar o rosto das babas transeuntes
pelas ruas do Rio de Janeiro, em movimento ambiguo: a0 mesmo tempo em que garante
0 anonimato das mulheres filmadas, acaba tornando-as uma massa uniforme sem
subjetividades. Portanto, arquétipos do vocabulo baba; signo que, no portugués falado no
Brasil, enquanto significado e significante, perpassa diversas tensdes, pois € quase amorfo

historicamente, ja que entranhado as raizes de uma formagéo nacional afeita a excluséo:

Essas imagens ndo remetem a “nada além delas mesmas”. Isso ndo quer
dizer que elas sejam, como se fala comumente, intransitivas. Significa
que a alteridade entra na propria composicéo das imagens, mas também
que essa alteridade depende de outra coisa, ndo das propriedades
materiais do meio cinematografico (RANCIERE, 2012, p. 11).
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Assim, as imagens das babas enfileiradas em dada sequéncia do curta, perpassa
uma padronizacdo, por vezes, até disfarcada pelas diferentes cores de blusas e nomes,
mas que € desmentida inclusive pelas configuracdes de peles, gestos e tons; sdo quase
todas mulheres racializadas®. A mesticagem brasileira aclamada por Gilberto Freyre
(1933) revela interseccionalidades (AKOTIRENE, 2019) latentes e indissociaveis do
momento-historico que ainda retorna em ido-devir, dado o processo em que as marcas
temporais de uma exclusdo étnica e racial sdo presentificadas — filmadas e tornadas
imagem — em movimento que mimetiza a formacéo historica.

Por outro lado, a cineasta revela que decidiu ndo filmar nenhuma de suas
empregadas domésticas a fim de evitar qualquer assimetria de poder. No entanto, como
representacdo da patroa, sua figura ecoa imediatamente no filme como o individuo que
detém o poder de captar e modular os discursos como interlocucdo mediada pelo crivo
consciente de filmagem, edicdo e montagem, mas primeiramente pelo recorte escolhido;
um olhar sobre as bab&s. Assim, em novo corte, todas as mulheres lado a lado,
apresentam-se em camisetas e sapatos brancos uniformemente com o jeans e as maos ao
longo do corpo. Enquanto a narragdo discorre sobre a gratiddo a essas mulheres por
estarem e formarem as diversas camadas de sua vida familiar e doméstica, seja nas
compras e no cuidado com os filhos, revelam-se tais criancas como extensdo desse
dominio por serem os objetos de cuidado. Elas podem ser a representacao desse entrelugar
ou indefinicdo das relacbes. Nas nuances de afeto residem as desigualdades de tratamento
e, mais ainda, a impossibilidade de conguista de novas perspectivas para além de uma
vida apenas dedicada aos afazeres domesticos nas casas de familias de maneira
subalternizada.

No filme, as narrativas de que as babas sao parte do cerne das familias ndo seguem
isoladas e talvez possam indicar a incoeréncia de separacao entre uma funcao de trabalho
e os vinculos criados a partir de relagdes trabalhistas quando operadas dentro do ambito
familiar; mesmo que nédo o dessa mulher trabalhadora. Em meio as reflexdes, videos de
mais arquivos domésticos e familiares séo exibidos.

E, enquanto a narrativa de uma das babas proximas a familia da diretora se
desenvolve, outras vozes off surgem confundidas, mas aos poucos configuram dialogos
que trazem falas corriqueiras sobre o fato de que essas trabalhadoras precisam abdicar de

suas identidades para viverem em servidao quanto ao outro. Temas como 0 casamento

3 Ao serem considerados essencialmente os grupos étnicos em suas especificidades.
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aparecem como conflito diante de uma profissdo em que o feminino parece servir somente
para a substituicdo conveniente da figura materna em cuidado, alimentagdo e afeto
propicios. A prerrogativa de que um dia também se tornem méaes e esposas em suas
préprias familias encontra interdicdo. A baba comeca, a partir dos proximos depoimentos,
a ser vista somente como uma sombra, um auxilio, uma companhia; nunca protagonista
de uma ocupacéo que lhe garanta individualidade. A baba é o Outro, aquele que deve se
manter recalcado (FREUD, 1919), mas que pode vir a tona causando incobmodo. Nesse
sentido, tanto “o outro de classe” (BERNARDET, 2003) em esfera social detentora e
erigida sobre traumas historicos. Ser estranho, mas sempre presente na sociedade
brasileira como um problema social dificil de se perceber e também de esconder. Na fala
de uma delas, a patroa demonstra inclusive revolta pelo fato de que a baba ndo aceitara
ser “parte de sua familia” abdicando de filhos e casamento, ao que Ihe desfere uma
maldicdo, narrada posteriormente para a cAmera, de forma ingénua e jocosa: “Tenho fé
em Deus, na Virgem Santissima, em Nossa Senhora sei & das quantas, que ele [o marido
da bab4] vai ter uma doenca e vocé nunca vai pegar filho dele.” E sua voz consegue
devolver, na enunciacdo do presente, o enfrentamento ndo realizado no passado: “E eu
tive uma filha perfeita! Quando ela era crianca, ficava brincando com as coleguinhas de
patroa e empregada. Um dia eu vi que ela [estava] de avental e disse ‘va tirar esse avental,
n&o quero que vocé brinque sendo empregada’” (BABAS, 2010, 13min29seg). Observa-
se, inclusive, a utilizagdo do discurso como enfrentamento ao ciclo estrutural (no passado
e no presente) diante do que determinaria socialmente o destino de sua filha: também ser
empregada domeéstica.

A propria narragdo retoma uma das historias e ndo ameniza o fato de que essas
mulheres sdo submetidas as mais diversas privacGes para trabalhar em um oficio que
mormente lhes exige a abdicacdo de suas préprias sexualidades e personalidades. As
babéas parecem ser destituidas da condi¢do de mulheres para encarnar um outro género,
neutralizado e sufocado. E, dentre essas disparidades que relegam o género feminino as

mais diversas opressoes, eclodem as relacfes étnicas e de classe que pautam o social.

Denise trabalha comigo hd 12 anos. Durante os primeiros anos, ela
dormia na nossa casa de segunda a sdbado. Joaquim, meu filho, tinha
trés anos. Eduarda, filha de Denise, quatro anos. De segunda a sabado,
ela ficava longe da filha, que era cuidada pela av6. Eu ndo podia
imaginar um trabalho que me obrigasse a ficar seis dias longe do meu
filho (BABAS, 2010, 06min51seg).
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E, em enunciagdo aproximada ao mea culpa, afirma: “Preferi ndo pensar na
situacdo dela nessa época. Aos poucos, isso foi se tornando incbmodo para mim, para
dizer o minimo” (BABAS, 2010). A barreira imposta é automatica. Ha distancia inegavel
entre o que se filma, narra e vivencia. E até movimentos de empatia requerem cuidados
na perpetuacdo de praticas, mesmo quando se as tenta combater, afinal estdo enraizadas
nos arcaboucos sociais da historia nacional.

A mesma barreira que equipara a “dan¢a da bundinha” ensinada ao filho da
cineasta por uma das babas ao Charleston, dan¢ado por uma crianca nos anos 1920-30,
também incentivada por outra babd. Ambas as situagdes inusitadas, ja que Lins afirma
que dificilmente ela ensinaria tal danga para a crianga, sao resgatadas entre as imagens
consultadas para delinear o corpus de analise e pesquisa do documentario a partir do
acervo da Cinemateca. Aqui ficam claras as posicdes das babas por apresentarem um
mundo diverso do oferecido em ambiente familiar. Outro universo, repleto de cultura
popular e meneios corporais, 0s mesmos atribuidos aos sambas e outras manifestagdes de
origem africana consideradas inadequadas aos codigos morais do comportamento
convencional, no inicio do século. O estigma da diferenca entre essas culturas é um dos
pontos altos na discussdo entre o que é popular e sua validade social e como tais
disparidades perpetuam preconceitos.

DUAS PONTAS DA VIDA

O tecido social emerge entre os discursos filmicos e literarios calcados no
momento histérico. Em Memdrias postumas de Bras Cubas (Machado de Assis), a cena
entre a acusacao seguida pela injustica do “menino-diabo” (ASSIS, 1997, p. 526) pode se
referir a nuances da formacao histérico-social do pais pleno de opressdes raciais na qual
a figura da bab4, atravessada por interseccionalidades, revela condutas institucionalizadas

reverberadas em diversas obras que reproduzem o imaginario brasileiro:

Desde os cinco anos merecera eu a alcunha de “menino diabo”; e
verdadeiramente ndo era outra cousa; fui dos mais malignos do meu
tempo, arguto, indiscreto, traquinas e voluntarioso. Por exemplo, um
dia quebrei a cabeca de uma escrava, porque me negara uma colher do
doce de coco que estava fazendo, e, ndo contente com o maleficio, deitei
um punhado de cinza ao tacho, e, ndo satisfeito da travessura, fui dizer
a minha mée que a escrava é que estragara o doce “por pirraca”; € eu
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tinha apenas seis anos. Prudéncio, um moleque de casa, era 0 meu
cavalo de todos os dias; punha as mdos no chdo, recebia um cordel nos
gueixos, a guisa de freio, eu trepava-lhe ao dorso, com uma varinha na
mado, fustigava-o, dava mil voltas a um e outro lado, e ele obedecia, —
algumas vezes gemendo, — mas obedecia sem dizer palavra, ou,
guando muito, um — “ai, nhonhé!” — ao que eu retorquia: — “Cala a
boca, besta!” [...] mas devo crer que eram também expressoes de um
espirito robusto, porque meu pai tinha-me em grande admiracéo;
e se as vezes me repreendia, a vista de gente, fazia-o por simples
formalidade: em particular dava-me beijos (ASSIS, 1997, p. 526, grifos
meus).

Nota-se uma questdo formadora, de subjugacdo dos empregados e de conivéncia
paterna, em incentivo indireto a indole perniciosa da crianca como indica o titulo desse
nono capitulo da obra “O menino ¢ pai do homem”. E, nesse sentido, a desumanizagao
dos sujeitos submetidos ou enredados ao contexto escravocrata, ainda que nas relagdes de
mesticagem, torna-se uma ocorréncia usual. A filésofa Lélia Gonzalez, no ensaio
“Racismo e sexismo na cultura brasileira” (GONZALEZ, 2000, pp. 75-93) é pontual. A
questdo de a mulher negra ser tratada como “produto de exportacdo” (GONZALEZ, 2020,
p. 181) alardeada como orgulho nacional pela venda de suas riquezas — e produtos — soa,
ndo somente violenta, mas constrangedora por ser uma espécie de lugar-comum arraigado
a uma formacdo que se habituou a objetificar os corpos dos individuos responsaveis pela
manutencdo das estruturas sociais. Novamente, em O cortico, por exemplo, Rita Baiana
é a responsavel pela destruicdo do casamento e da familia do portugués Jer6bnimo, na
acusacao da mulher negra como hipersexualizada, logo, responsavel pelas mazelas que

Ihe sdo impostas:

[...] ninguém como a Rita; sé ela, s6 aquele demonio, tinha o méagico
segredo daqueles movimentos de cobra amaldicoada; aqueles
requebros que ndo podiam ser sem o cheiro que a mulata soltava de si
[...] ela era a luz ardente do meio-dia; ela era o calor vermelho das
sestas da fazenda; era o aroma quente dos trevos e das baunilhas, que
0 atordoara nas matas brasileiras; era a palmeira virginal e esquiva que
se ndo torce a henhuma outra planta; era o veneno [...] cobra verde e
traicoeira, a lagarta viscosa, a murigoca doida, que esvoacava havia
muito tempo em torno do corpo dele, assanhando-lhe os desejos, [...]
de gemidos de prazer, [...] Outras raparigas dancaram, mas o
portugués so6 via a mulata, [...] e ndo deu pela retirada da mulher”
(AZEVEDO, 2012, pp. 78-79, grifos meus).

Outro exemplo retirado dos anos 1920-30, mesmo entre a intelectualidade do
periodo, logo, os autores da chamada segunda fase modernista, como Jorge de Lima,

desenham um pais harmonioso racialmente no qual a mulher negra ocupa lugares ao
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mesmo tempo de tentacdo e serviddo. Seu poema “Negra Fuld” descreve a rotina da

mulher escravizada tentadora, culpada e subalternizada por todos na casa-grande, desde

o(s) pai(s) até o filho(s) e estabelece dialogismos com Gilberto Freyre (1933%):

Ora, se deu que chegou
(isso ja faz muito tempo)

no bangué dum meu avo
uma negra bonitinha,
chamada negra Fuld.
L]

O Fulé! O Fulé!

(Era a fala da Sinhd)

vem me ajudar, 6 Ful6,

vem abanar o0 meu corpo
gue eu estou suada, Fuld!
vem cogar minha coceira,
vem me catar cafuné,

vem balangar minha rede,
vem me contar uma historia,
gue eu estou com sono, Fuld!
L]

O Fulé! O Fuld!

Vai botar para dormir

esses meninos, Fuld!
"minha méae me penteou
minha madrasta me enterrou
pelos figos da figueira

que o Sabia beliscou".

[...]

(LIMA, 2016, pp. 18-22)

Destarte, na obra mais famosa de Gilberto Freyre, Casa-grande & senzala, a partir

da naturalizacdo do corpo da mulher escravizada, saltam passagens, para além de

estarrecedoras, muito conhecidas, tanto nos estudos sociais brasileiros quanto nos ditados

populares:

[...] mulher morena tem sido a preferida dos portugueses para o amor,
pelo menos para o amor fisico. A moda de mulher loura, limitada aliés
as classes altas, tera sido antes a repercussdo de influéncias exteriores
do que a expressdo de genuino gosto nacional. Com relacéo ao Brasil,
que o diga o ditado: “Branca para casar, mulata para f..., negra para
trabalhar”; ditado em que se sente, ao lado do convencionalismo social
da superioridade da mulher branca e da inferioridade da preta, a
preferéncia sexual pela mulata [...] (FREYRE, 2006, p. 72, grifos

meus).

4 Data da primeira publicagdo de Casa-grande & senzala.
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Ainda na Literatura Brasileira, a obra de Maria Firmina dos Reis surpreende pelo
fato de ser produzida no século XIX, junto a nomes consagrados reconhecidos atualmente
como candnicos, mas sé comecar a ser referenciada muito posteriormente, ainda que com
certa desconfianca epistemologica. No entanto, sua autoria de mulher negra carrega uma
série de menc¢Bes memorialisticas que acometeram seu corpo como extensao das outras
mulheres negras — escravizadas ou nao — contemporaneas aquele periodo em exclusdes
fisicas e simbolicas até hoje na literatura nacional mantendo-a no esquecimento. E o caso
da narrativa “A escrava” (REIS, 2008) em que a mae escravizada da sua vida em troca da
liberdade de seu filho:

A lei retrogradou. Hoje protege-se escandalosamente o escravo, contra
seu senhor; hoje qualquer individuo diz a um juiz de 6érfaos. Em troca
desta quantia exijo a liberdade do escravo fulano — haja ou néo
aprovacdo do seu senhor. Nao acham isto interessante? — Desculpe-me,
senhor Tavares, disse-lhe: Ironia da vida — méae vive... Em concluséo,
apresento-lhe um cadaver e um homem livre. Gabriel ergue a
fronte, Gabriel és livre! O senhor Tavares, cumprimentou, e retroce-
deu no seu fogoso alazéo, sem duvida alguma mais furioso que um tigre
(REIS, 2018, p. 193-207, grifos meus).

De fato, as imbricagdes estruturais que permeiam os fatos histéricos encontram
ressonancia nos didlogos intersemidticos: o documentario de 2010 é composto por
referéncias diretas e indiretas que culminam em um quadro social que se repete em uma
cadeia infinita de signos voltados a excluséo.

Publicado pela primeira vez em 1899, Dom Casmurro, de Machado de Assis,
descreve a vida da personagem titulo que, na velhice, tenciona reaver as memaorias por
meio da reconstrucdo minuciosa da antiga casa onde viveu. Entre os detalhes de quadros

e mdveis, acredita recuperar o passado para readequar suas dolorosas memorias:

O meu fim evidente era atar as duas pontas da vida, e restaurar na
velhice a adolescéncia. Pois, senhor, ndo consegui recompor o que foi
nem o que fui. Em tudo, se o rosto é igual, a fisionomia é diferente. Se
s6 me faltassem os outros, va um homem consola-se mais ou menos das
pessoas que perde; mas falto eu mesmo, e esta lacuna é tudo (ASSIS,
1997, p. 810, grifos meus).

O mecanismo de retomar e reconstruir imagens ou espagos na busca de recuperar

o tempo perdido esta na literatura e, talvez, a madeleine proustiana® seja um ponto que se

5 Cf. A la recherche du temps perdu (Du coté de chez Swann), como o primeiro volume de Em Busca do
Tempo Perdido (1913), No caminho de Swann, de Marcel Proust, com os dispositivos das memorias
narradas.
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volta a algo material para ativar tensdes. No conto “Pai contra mie”®, também de
Machado de Assis, para além das memorias, discute-se quem tem direito a manter
memaorias ou quem merece Viver, ao retratar a historia de uma escravizada fugitiva que
aborta ao ser capturada por um capataz branco que, com a recompensa, pode sustentar 0s

primeiros dias de seu recém-nascido:

O pai recebeu o filho com a mesma flria com que pegara a escrava
fujona de ha pouco, furia diversa, naturalmente, faria de amor.
Agradeceu depressa e mal, e saiu as carreiras, ndo para a Roda dos
enjeitados, mas para a casa de empréstimo com o filho e os cem mil-
réis de gratificacdo. Tia Ménica, ouvida a explicacdo, perdoou a volta
do pequeno, uma vez que trazia os cem mil-réis. Disse, é verdade,
algumas palavras duras contra a escrava, por causa do aborto,
além da fuga. Céandido Neves, beijando o filho, entre lagrimas,
verdadeiras, abengoava a fuga e ndo se lhe dava do aborto. Nem todas
as criancgas vingam, bateu-lhe o coracdo (ASSIS, 1997, p. 667, grifos
meus).

Logo, na fotografia em torno da qual se constroi a narrativa filmica, uma série de
questdes sdo tratadas para delinear os encontros entre as subjetividades da autora
Consuelo Lins tensionadas, ja que dispostas paralelamente a Historia, de maneira
ressignificada. No excerto em que a narradora do curta reitera a provavel transferéncia a
crianga branca do afeto da ama de leite no lugar do seria dedicado ao filho legitimo remete
a atemporalidade dos fendmenos historico-sociais, segundo o filme. Contudo, é preciso
atentar para o fato de que o pronome possessivo — “seu filho” —, por mais apego que seja
dedicada a situacdo, denota a desigualdade das relagcdes, por mais que a descricao do filme
direcione o0 menino apoiado em sua ama. A passagem ¢ pungente: “[...] para ter direito a
foto, ela certamente foi sua ama de leite, sua mae preta, quem o amamentou desde as
primeiras horas de vida” (BABAS, 2010). Assim, conclui-se que 0 menino, seu
consequente dono, apoia-se nela espontaneamente apenas porque lhe concedeu o
“direito” de ser um apoio.

Nas sequéncias finais, sdo dispostas noticias de jornais do século XIX: “01 de
maio de 1955, o anuncio do Jornal do Brasil: Baba — Precisa-se com referéncia, branca e
de boa aparéncia, pode ser portuguesa, para criancas de trato” (BABAS, 2010). E, apds
mais leituras de anuncios, localizados na zona sul do Rio, saltam elementos sociais, dentre

29 ¢¢

a [rua] “Vieira Souto”, as exigéncias de “boa aparéncia”, “sem compromisso” etc., que

% Publicado inicialmente em Reliquias da casa velha (1906).
Volume 22
NUmero 52
214



LINGUAS
0
4 E‘ D e-ISSN: 1981-4755

~' DOI: 10.5935/1981-4755.20210014
LETRAS

moldam o caréter da reificacdo desses seres buscados; sempre com a disposicao de servir
destacando-se como caracteristica primordial.

Por fim, pode-se retomar o fato de que a cineasta decide filmar Dona Iraci, sua
baba na infancia naquele momento trabalhadora de uma padaria em Santa Catarina. Outro
mapeamento é realizado na persisténcia dos povos imigrantes empobrecidos que vieram
ao Brasil:

Os bisavos de Iraci vieram da Italia no final do séc. XIX. A familia
continuava pobre no inicio da década de 60 quando ela comegou a
trabalhar na casa de meus pais. Ela tinha 15 anos.” [...] “Nao sei se todo
0 Brasil cabe nessa imagem, mas da histéria de minha familia e de tantas
outras familias brasileiras, essa fotografia certamente faz parte
(BABAS, 2010).

CONSIDERACOES FINAIS

A partir da icbnica imagem, tudo é anunciado antes mesmo que o letreiro surja
com o titulo, como um prologo a fim de empreender um percurso histérico sobre o lugar
social ocupado pelas babas contemporaneas. Lins parte da segunda metade do século
XIX, mas encontra ressonancia na atualidade, uma década apds a realizacdo do curta.
Triste coincidéncia o fato deflagrado na pandemia de covid-19, em 2020, de uma
empregada doméstica’ também no Recife, ter perdido seu filho ao leva-lo para o trabalho.
Afinal, ndo tinha com quem deixa-lo se ndo havia escola e a patroa insistia para que
continuasse a exercer seu oficio, mesmo diante de uma crise sanitaria mundial.

O documentario, ao partir da relacdo de afeto desigual presente no olhar profundo
da babé da fotografia desenvolve uma anélise do que era para aquelas mulheres, separadas
de seus filhos, terem de cuidar, alimentar e criar filhos de outras pessoas; impossibilitadas
de estar proximas dos seus. O filme, sem nada de visionario, choca ao ser analisado, 10
anos apos sua estreia, pela perpetuacdo de estados de invisibilizacdo de boa parcela da
populacdo constituida por descendentes de africanos escravizados no Brasil dos séculos

XVI até o fim — oficial, mas néo de fato — da escravizacéo, em 1888.

7 Referéncia ao caso de Mirtes Souza cuja morte do filho Miguel Otavio, de 5 anos, em 02 de junho de
2020, no acidente em prédio de luxo no Recife, elevou ao debate publico, entre outras diversas questdes, a
pauta da desumanizacéo das relacfes de trabalho.
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Pode-se observar o caminho da (tentativa de) materializagdo do passado por meio
das imagens de arquivos familiares, portanto restritos ao espaco privado guardado pelas

memorias que se misturam aos eventos histéricos ou o que deles veio a tona:

De fato, 0 que sobrevive ndo é o conjunto daquilo que existiu no
passado, mas uma escolha efetuada quer pelas for¢as que operam no
desenvolvimento temporal do mundo e da humanidade, quer pelos que
se dedicam a ciéncia do passado e do tempo que passa, 0s historiadores
(LE GOFF, 1990, p. 535).

Todavia, as narrativas dali oriundas permitem o estabelecimento de uma espécie
de elo entre um passado que ja ndo pode se recuperar e sua permanéncia arraigada a
camadas sociais aparentemente imutaveis. Desse momento, em reminiscéncias pontuais,
emergem enredo e pensamento de um grupo, de uma época, de uma sociedade que segue
amalgamada a um tempo que persevera em conservar-se recorrente, afinal “esta [a
memoria] envolve ndo s6 uma realidade individual, mas também uma incorporacdo de
elementos construidos coletivamente” (HALBWACHS, 2009, p. 126). No caso de Babas,
diversas fissuras historicas sdo expostas como lacunas discursivas a fim de recuperar
reminiscéncias e apontar possibilidades dialdgicas. E também a tentativa de unir as pontas
e arestas epistemoldgicas para questionar estruturas sociais violentamente perpetuadas na
atualidade da sociedade brasileira ancorada em suas origens coloniais e escravocratas

com consequéncias que requerem urgentemente o debate.
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