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Resumo: O presente trabalho pretende analisar trés narrativas do criador do
conto-reportagem no Brasil, Jodo Antonio Ferreira Filho, a partir das criticas
implicitas, e algumas vezes explicitas, ao regime militar, a censura e a
higienizacdo simbdlica dos grandes centros urbanos do pais. A partir do estudo
dos arquétipos de cada um dos protagonistas dos contos Dedo Duro (1982),
Abracado ao meu rancor (1986) e Paulinho perna torta (1975), percebe-se a
existéncia de uma critica velada, escondida a partir de mecanismos e ferramentas
de linguagem, que denunciou a violéncia e a repressdo do governo ditatorial que
dominou o Brasil entre 1964 e 1985. Partindo dessa proposta, conhecemos trés
tipos de “malandros” descritos por Jodo Antonio, que servem como olhares e
percepcdes diversas sobre o que foi viver este periodo. Exploram, em unissono
dessa vez, o lado desagradavel que ndo era exibido para o grande publico gragas a
censura e representam, para além de um simulacro, os homens, mulheres e
profissionais do jornalismo e da literatura que precisaram esconder suas criticas
para sobreviver no ambiente toxico e censurado do periodo.
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Abstract: The present work intends to analyze three narratives by the creator of
the conto reportagem in Brazil, Jodo Antonio Ferreira Filho, based on the implicit,
and sometimes explicit, criticisms of the military regime, censorship and the
symbolic cleaning of the great urban centers of the country. From the study of the
archetypes of each of the protagonists of the short stories Dedo Duro (1982),
Abragado ao meu rancor (1986) and Paulinho perna torta, which denounced the
violence and repression of the dictatorial government that dominated Brazil
between 1964 and 1985. Based on this proposal, we know three types of “rascals”
described by Jodo Antonio, who serve as different perspectives and perceptions
about what it was like to live this period. In unison this time, they explore the
unpleasant side that was not shown to the general public thanks to censorship and
represent, in addition to a sham, the men, women and professionals of journalism
and literature who had to hide their criticisms in order to survive in the
environment toxic and censored of the period.

Keywords: Military dictatorship; Censorship; Journalism and Literature.

INTRODUCAO

Jodo Antonio Ferreira Filho, escritor e jornalista paulista, criador do conto-

reportagem no Brasil, construiu uma fortuna literdria que descreve a vida boémia,
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malandra e periférica dos novos grandes centros urbanos do pais, como S&o Paulo e Rio
de Janeiro. Contudo, suas percepcOes ndo ficam apenas no eixo Rio - Sdo Paulo, com
algumas excursdes a cidades em ritmo constante de crescimento, como Londrina e
Curitiba, e até mesmo pequenos “cantinhos maravilhosos”, como ele cita em “Tony Roy
Show” (1982), acerca de Antonina no Parana, ou da historica cidade de Cachoeirinha,
na Bahia, em “Dois Raimundos, um Lourival” (1982).

O escritor € conhecido pelas descri¢bes acidas, realistas e detalhadas da vida
boémia e periférica dessas grandes cidades que eram vendidas como limpas e puras pela
politica de censura do periodo, assim como por uma escrita explicita, que ndo esconde
do leitor os termos comuns do meio em que vive, em uma relacdo, muitas vezes,
autorreferéncial.

Tendo seu conjunto de obra sendo escrito em grande parte durante a ditadura
militar brasileira (1964-1985), é senso comum pensar que suas narrativas constroem
criticas diretas e constantes ao regime de censura do periodo, porém, mesmo que isso
aconteca, a quantidade de narrativas que flertam com esta atitude combativa ndo é téo
grande como imaginado.

Jodo Antonio participou e chegou a ser membro chave de revistas de esquerda e
extrema-esquerda durante esse periodo, como a revista Realidade (1966-1976),
principal periédico que publicou seus contos, O Pasquim (1969-1991), Versus (1975-
1979), Movimento (1978-1981), entre outras que circulavam como meios de
comunicacdo adversos ao regime de censura do periodo ditatorial no Brasil.

Contudo, apesar desta constante participagdo, Sdo quase raras as narrativas de
Jodo Antonio que criticam o regime militar diretamente, sendo que o autor era
apresentado, em alguns raros casos, como alguém a quem a censura fazia vista grossa,
como aponta Flora Sussekind

Para a autora, a censura fez “vista grossa” aos textos de denuncia de
José Loureiro e Jodo Antonio, “porque neles, COMo na maior parte da
literatura-verdade do periodo, percebem colaboradores bastante
eficientes. Isto porque servem ao mesmo senhor: ao interesse de
representar literariamente um Brasil. E até o negativo da foto interessa
a Politica Nacional de Cultura. Em positivo ou negativo, 0 texto-
retrato tende a ocultar fraturas e divisdes, a construir identidades e
reforcar nacionalismos pouco criticos.” (SUSSEKIND, 1985, p.27,
apud ZENI, 2012, p.122)

Pensando nessa “vista grossa” que Siissekind exp0e, este trabalho analisa alguns
trechos das narrativas de Jodo Antonio que flertam com o combate e a resisténcia desses
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grupos de esquerda no que tange as criticas acerca do regime militar e a forte censura
que os meios de comunicacgao enfrentavam.

Para resumir 0 nimero de narrativas a serem empregadas, dado o grande acervo
de obras do escritor, delimitamos a analise aos contos Dedo Duro (1982), Abracado ao
meu rancor (1986) e Paulinho perna torta (1975). Esses trés contos foram escolhidos
por representar pegas fundamentais na construgdo dos arquétipos comuns de Jodo
Antonio, que sdo: 0 malandro “raiz”’; 0 homem esperto (também malandro), que néo
pertence realmente a lugar nenhum; e o intelectual (t&o malandro quanto os outros dois).

Com Paulinho perna torta, temos o malandro cléssico, 0 homem que sabe lidar
com o seu meio, que desafia a autoridade, mas sabe quando recuar para continuar
ganhando. O conto narra a trajetéria completa deste protagonista a partir de um olhar
atento de Jodo Antonio ao malandro carismatico, que é invejado pelos seus pares por
seu modo de vida, assumindo seu lugar de destaque na sociedade.

Em Dedo Duro, Jodo Antonio descreve o malandro que sabe lidar para
sobreviver entre 0s maiores, mas que se entrega para o outro lado, o traidor por
sobrevivéncia. E por fim, em Abracado ao meu rancor, temos o intelectual malandro, o
jornalista que é o auto-retrato do censurado, aquele que goza da posicdo de destaque,
mas sabe que ndo pode fazer nada para mudar a situacdo além de sobreviver.

Dados 0s personagens e seus arquétipos, o trabalho retira momentos chave
desses textos para construir uma analise acerca do empenho implicito de Jodo Antonio
em combater, expor e ser atuante na producdo literaria e jornalistica brasileira durante o
violento e desesperangoso regime militar brasileiro, para, posteriormente, considerar

acerca da importancia que essas criticas tiveram na producdo cultural e social do Brasil.

OS MALANDROS

A ditadura militar brasileira e os diversos mecanismos empregados por ela para
controlar os meios de comunicacdo (Al-5, censura, etc.) transformaram a luta entre
esquerda e direita politica em um ambiente cerrado e controlado, onde a esquerda, apds
um efeito domind de derrotas (intelectuais, burguesia revolucionaria, esquerda armada),

precisou se reter e esperar por algo que a fizesse voltar a ter alguma esperanca.
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Como consequéncia, o que ficou da esquerda teria sido precisamente
uma esquerda enfraquecida, acuada e resignada, que entende que sO
conseguiria pequenos avancos atraves de omissoes [...] fazendo parte
da engrenagem do sistema - e ndo se opondo a ele. Afinal, o que 0s
anos de ditadura ensinaram para este grupo seria exatamente o que 0
narrador de “Abracado a0 meu rancor” expde: que “j4 ndo estd em
tempos em que possa pensar com a sua cabeca.” (MALCHER, 2018,
p.95)

Havia uma imagem que o regime militar queria imprimir do Brasil para o
mundo, mas essa imagem ndo era a mesma que Jodo Antonio conhecia e representava
em suas narrativas. Os militares tratavam os novos grandes centros urbanos como um
produto a ser vendido “A mercadoria que estd a venda, sabe-se logo, é a propria cidade
de Séo Paulo, alardeada em tons triunfais e eufdricos, sem sinal de critica. Bem no
clima euférico do ‘milagre brasileiro’ vendido pela ditadura civil e militar”. (BUENO,
2013, p.118, Apud MALCHER, 2018, p.85).

Apesar da imagem desejada pelos militares, Jodo Antonio sabia que essa ndo era
a realidade do pais, ao menos ndo o pais que ele conhecia. Ndo era o Brasil dos
subdrbios, das grandes mazelas sociais, dos guetos, dos puteiros, da sinuca e dos bares
que varavam a madrugada, era o Brasil da zona sul de Séo Paulo, um Brasil esterilizado,
que buscava investimentos internacionais e vendia sua riqueza afim de uma imagem
inexistente.

Jodo Antonio sabia disso e, em Abracado ao meu rancor, expde esta critica a
partir do olhar acurado do protagonista intelectual, do jornalista que vé seu trabalho ser
reduzido a ordens absurdas afim da ndo exposicdo do Brasil real, em favor de uma
politica de censura cada vez mais atuante no meio jornalistico e intelectual do pais.

O narrador nos leva para uma S&o Paulo que comeca a ser apagada pelo regime,
os nomes dos lugares se alteram: “Eles podem. Bem podem os majorengos! trocar o
nome de Sorocabana para Fepasa, diabo a quatorze ou o lero besuntado que entenderem.
Para mim, é Sorocabana.” (ANTONIO, 2012, p.338), mas as pessoas e 0s lugares sdo 0s
mesmos. Surge uma nova lei marcial, suprema, que tenta esconder a realidade, mas que
ndo passa despercebida dos olhares do narrador.

Jodo Antonio ndo desperdiga o tempo do leitor com predmbulos enganosos, ndo
0 sugestiona a aceitar a nova realidade apesar da repressdo intensa que opinides

divergentes do regime militar vinham sofrendo, sua narrativa escancara, desde as

1 N4o fosse pelo termo “majorengo”, que aparentemente é derivado do verbo “majorar” e, ainda, de
“major” (simbolo de alta patente militar), ndo teriamos ai nenhuma giria. (SILVA, 2009, p.189)
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primeiras paginas, a falsa impressdo que o governo militar tenta imprimir para o
publico, uma impressdo que é demolida pégina a pagina neste conto, mesmo que, para
isso, 0 discurso combativo seja implicito.

Mas o narrador sabe que sua posi¢do poderia ser mais atuante, mais engajada,
mais combativa a todo esse embelezamento falso produzido pelo governo militar e por
iIsso sofre, por isso vive em constante questionamento interno sobre si, sobre sua
profissdo e sobre suas atitudes. Ele se sente culpado por seguir noticias futeis,
informac0es irrelevantes e, muitas vezes, noticias que apenas ajudam a falsidade militar

a ganhar forca. Ele se considera um homem derrotado, um homem no fundo do poco.

Esta profissdo ndo presta. Com o tempo, vocé vai empurrando a coisa
com a barriga, meio pesaddo. Sem qualquer alegria, garra ou crenca,
cutucado pela necessidade da sobrevivéncia. Apenas. O pior, se existe
um, é que esta ocupagao sovina e instavel acaba como que atraindo
azares, vicios, mortificacdes e levantando desejos de destruigdo,
pespegando sentimentos culposos. A bebida, alguma esbornia, outros
empurrdes que se tenta dar nessa consciéncia s6 fazem afundar mais o
poc¢o. Muita vez, tenho achado. Devo ja estar no fundo dele. E, assim
futricado, s6 escrevo porgue tenho uma consciéncia culposa. Um
homem limpo vai para casa e dorme. Ou vive, ama. E ndo ha
fantasmas que o atormentem. Um homem de bem dorme. (ANTONIO,
2012, p.338)

O sentimento de culpa do narrador é tdo eminente neste conto que, mesmo
quando sente nojo de sua situacgdo, acaba automaticamente tentando se explicar para
tornar ainda mais constante a sua vergonha: “Sem estrilo, companheiro. Nada de cara de
vomito, que vocé ndo é de vomitar. No fundo, vocé € de comer, mamar e dirigir no
bem-bom. Come e arrota, como muitos outros.” (ANTONIO, 2012, p.344). E continua,
logo em seguida, deixando claro que n&o tinha voz, ou melhor, que sua voz tinha sido
comprada e agora € usada a mercé de sua vontade, um refém da propria palavra: “Psiu.
Né&o seja farisaico. Ndo adianta simular que vai vomitar até os sapatos. Nao vomita nem
o porre de ontem no coquetel dos pulhas, nonitinhos e bonifrates. O seu caso é
escrever o que 0os homens mandam e os poderosos querem. Ou para que pensa que é
pago?” (ANTONIO, 2012, p.344-345 negrito nosso).

Apesar dessa culpa constante, do desalento confortavel de sua posicdo, dos
mandos dos pulhas, como na marcacdo destacada do pardgrafo anterior, o narrador de
Jodo Antonio ndo se entrega completamente aos desmandos vindos de cima. Em uma

insidiosa atitude, o narrador nos presenteia com uma frase curta, mas extremamente
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impactante: “Outra idéia amarga me vem. Todos os ditadores, eficientes e poderosos,
usam dculos escuros” (ANTONIO, 2012, p.343).

Enquanto pesquisava para este trabalho e me deparei com essa frase,
imediatamente me veio a imagem de Ernesto Geisel e seus dculos escuros. Ndo sei
exatamente 0 motivo, talvez tenha essa memoria impressa com mais clareza gracas a
documentérios e filmes sobre o periodo, mas, por curiosidade, fui pesquisar fotos
classicas e famosas dos “presidentes” do regime militar ¢ o resultado € mais acentuado
do que o esperado. Em ordem de aparicdo:
Costa e Silva; Emilio Médici; Ernesto Geisel e

Jodo Figueiredo.

Imagem acessada em Jan. 2020. Disponivel em:
https://m.cbn.globoradio.globo.com/media/audio/23
2507/linha-dura-do-marechal-costa-e-silva-foi-
determina.htm

Imagem acessada em Jan. 2020. Disponivel em:
https://veja.abril.com.br/blog/radar/briga-na-familia-
medici/

Imagem acessada em Jan. 2020. Disponivel em:
https://g1.globo.com/politica/noticia/em-

_ *l \ memorando-diretor-da-cia-diz-que-geisel-autorizou-
" AGENCIA NACIONAL] A cxecucao-de-opositores-durante-ditadura.ghtml
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Imagem acessada em Jan. 2020. Disponivel em:
https://aventurasnahistoria.uol.com.br/noticias/re
portagem/declaracoes-polemicas-de-joao-batista-
figueiredo-presidente-militar.phtml

Abracado ao meu rancor € publicado em 1986 pela primeira vez, logo, ndo é
coincidéncia que Jodo Antonio utilize da frase destacada no pardgrafo anterior para
tratar os “presidentes” militares como ditadores. O narrador, mais uma vez consciente
de sua posicdo, destaca para o leitor esta caracteristica, constroi uma critica violenta no

ato comparativo e permite que um pouco de sua voz, apagada pela ditadura, seja liberta;

a profissdio faz alcodlatras, jogadores, impotentes, solitarios
empedernidos ou viciados na gula da mesa e do poder e, por isso,
rodeados de inimigos, detratores e desafetos por toda a parte. Gentes,
de comum, com a familia dangada e lacunas dentro de casa. Falo
demais. Tenho a lingua esperta, algum poder de verbaliza¢éo e outros
leros. (ANTONIO, 2012, p.347)

O narrador constroi uma ferrenha critica a profissdo de jornalista do periodo,
trata seus pares com desdém, os retrata como picaretas, vendidos, mentirosos, destaca
que “Nao conseguindo enganar a si, quem dira aos outros?” (ANTONIO, 2012, p.352).
Seus colegas de trabalho ndo passam de marionetes, mecanismos do sistema de
repressao, ferramentas para a censura explicita da ditadura e ndo contra ela.

Talvez este sentimento de menosprezo pela profissdo e por seus colegas ajude a
entender a tristeza e a depressao do narrador protagonista de Abragcado ao meu rancor.
Sabendo de toda a situacdo, sendo material atuante e influente para a continuagdo do
sistema repressivo, ancoro minha ideia na fala de Bruno Goncalves Zeni: “Em
‘Abragado ao meu rancor’, a referéncia a ditadura e a censura é explicita — ainda que
ndo assuma o primeiro plano da narrativa — e concorre para conferir motivagdo mais

concreta ao estado melancoélico do protagonista” (ZENI, 2012, p.338).
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Mesmo que ndo assuma o primeiro plano da narrativa, a critica ao regime militar
é constante neste conto, chegando a deixar um pouco de lado o implicito, em uma

atitude arriscada para os jornalistas e artistas do periodo:

Jeitoso e sabido, de um jeito ou outro, ao longo do caminho, nem
tdo tortuoso, acabara escrevendo elegante e bonito, brilhoso sempre,
reportagens otimistas, agradaveis e construtivas, findrias e premiadas.
Ou pior. Folhetos de propaganda que cantem a vida, boletins que
pintem um governo eficiente. (ANTONIO, 2012, p.348)

Jodo Antonio foi incansavel em suas criticas neste conto, vomitando a ojeriza da
personagem quanto a censura e quanto aos metodos do governo militar para controlar as
noticias. Algumas dessas argumentacGes ndo foram censuradas por alguma razdo que
desconheco, talvez Flora Siissekind estivesse, pelo menos parcialmente, correta quanto
a “vista grossa” dos militares com Jodo Antonio, pois escapam frases como: “Mas me
qgueimam a cidade — trocam, destro¢cam, derrubam, destrocam, mudam —, me roubam
a cidade, onde a enfiaram? E me encomendam mais uma reportagem edificante sobre
ela.” (ANTONIO, 2012, p.358), ou: “Ha o pior. O pessoal acaba se acostumando a
incéndios e calamidades, como se acostuma a conviver com as noticias de tortura, com
as matancas na Baixada Fluminense e os estupros nas cadeias.” (ANTONIO, 2012,
p.358), ou ainda: “Nos bares, depois do expediente, meus colegas, nem tdo indignados
quanto raivosos, chiam contra a ditadura.” (ANTONIO, 2012, p.359), por fim: “Nao
foram os jornalistas que encomendaram ditadura, mas séo eles, principalmente, quem a
tém no lombo.” (ANTONIO, 2012, p.359)

Todas essas frases mostram um narrador consciente dos desafios quase
intransponiveis da censura durante o regime militar brasileiro, um narrador que entende
seu lugar de antagonista, e assume a sua derrota, consciente de sua incapacidade em

fazer algo contra os desmandos ditatoriais.

A palavra vagdo, proibida aos jornais pelos 6rgédos oficiais, s6 deve
ser usada para transporte de carga ou animais. Assim, que culpa terdo
os jornalistas com uma ditadura no lombo, além dos patrées? Alguns,
mais afoitos ou rebeldes, estdo comendo processos ou cadeia.
(ANTONIO, 2012, p.365)

Ele tenta um expurgo nessa citacdo, procura explicar que o jornalista apenas
recebe a informacdo do que falar e de como reportar, sdo os editores, 0s patres, 0S

culpados por tudo, mas mesmo que ele tente explicar dessa forma, fica claro, na mesma
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frase, que os que desafiam o governo acabam presos ou com processos, ou seja, lutar é
inevitavel para quem compreende os maleficios de uma ditadura, mas destrutivo e
pouco efetivo, levando a maioria a aceitar as ordens militares, por mais absurdas que
possam parecer.

O conto termina e fica um estranho e impreciso sentimento de impoténcia. Jodo
Antonio constréi um narrador que é tanto o intelectual malandro, que conhece seu lugar
no mundo e, assim, cresce por sua situacdo privilegiada, como jornalista e terceiro
poder, como destaca o rompimento deste lugar de destaque. Empresto a fala de Clara
Avila Ornellas (2007) sobre esse rompimento, que € tanto culpa da ditadura como de
Seus proprios pares.

ele denuncia a faléncia do jornalismo como profissdo privilegiada.
Enquanto, no inicio do século, conforme atesta Isaias, ser jornalista é
ocupar um espaco representativo na ordem vigente, o personagem de
Jodo Antonio afirma que a imprensa enquanto poder paralelo ja ndo
existe, pois foi tragada pelos resquicios da ditadura politica e pela
concorréncia interna entre seus proprios pares. (ORNELLAS, 2007,
p.129)

O malandro intelectual de Abracado ao meu rancor descreve as mazelas do seu
lugar de privilégio, constréi uma ponte entre a alta sociedade do periodo e a politica de
censura, briga por um lugar em que possa criticar 0 governo sem censura, mas sabe que
ndo pode fazer nada além de escrever paginas e paginas de jornalismo controlado. Ja o
malandro de Paulinho perna torta estd do outro lado, ele é o procurado, aquele que
cresceu nas mazelas, que se tornou o malandro cléssico, e por isso seu olhar sobre a
ditadura é mais grafico, com menos meandros.

Paulinho perna torta é o arquétipo comum do malandro de Jodo Antonio, é 0
malandro da sinuca, o malandro da putaria e 0 malandro dos negécios. A narrativa conta
a trajetéria do jovem Paulinho duma perna torta até seu conhecido apelido Paulinho
perna torta, uma abreviacéo reprovada pelo protagonista, mas importante para entender
que o conto reflete a falta de controle do protagonista sobre sua prépria vida, assim
como o controle estatal e social que o circula.

A critica & ditadura € mais sinuosa nesse conto, Jodo Antonio utiliza da
repressdo do periodo da narrativa (meados dos anos 1950) para criticar a violéncia da
ditadura militar. O narrador, confortavel com os cenarios da narrativa, empresta da
malandragem “raiz”” dos personagens para descrever o outro lado que Abragado ao meu

rancor observa de longe. Em determinado momento, ja nas paginas finais, o narrador
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destaca: “E os jornais, querendo fazer uma presenca para as familias da cidade, tocam
confete na policia. E tudo se entorta. Pudera...” (ANTONIO, 2012, p.206).

O destaque ndo é gratuito, mas sim uma preparacdo para a grotesca cena de
invasdo da policia (apés a morte de um burgués que se meteu com a mulher de um

baiano morador dos arredores), algumas paginas depois.

As sirenes das assisténcias parecem criangas chorando. Recolhem o0s
corpos em carne viva e, aos trombolhdes, jogam para dentro. Carnes
se desmancham, bracos e pernas. Dez-doze mulheres. Bragos, pernas.
Os cadaveres ainda ardem. (ANTONIO, 2012, p.209)

Apesar do tempo da diegese ndo corresponder ao periodo de atuagdo da ditadura
militar no Brasil, ja que “o conto procura marcar bem os anos 53-54, conhecido pela
repressdo imposta pela ditadura do estado novo, mas é escrita em 75, envolvida na
ditadura militar” (ROSA, 2010, p.68), Jodo Antonio contrasta as violéncias equivalentes
dos periodos e constréi uma critica matua e implicita contra a ditadura e a represséo
policial de ambos os periodos.

As criticas aparecem quase todas de uma vez nesse ultimo ato do texto,
momentos como: “Estragalham, estuporam, quebram. Atacam as minas, arrancadas do
sono e quase nuas. Batem e chutam como se surrassem homens. Sapateiam nos corpos
das mulheres.” (ANTONIO, 2012, p.208), ou “Os homens da lei apitam, tiros, os
cassetetes sobem e descem. E os cavalos vao pisando” (ANTONIO, 2012, p.209). A
violéncia é gratuita e a impunidade é certa, por isso ndo importa o que fazem. O
narrador, em um discurso narrativo-jornalistico, ndo poupa detalhes da atuacdo, a cena é
grotesca, violenta e 0 malandro sabe que lutar é indtil, por isso se esconde.

As criticas continuam nesse periodo final da narrativa e guardam a cena que,
para essa pesquisa, descreve com precisdo o que foi a violéncia do periodo e como ela
foi descrita para acobertar 0 genocidio narrado em Paulinho Perna torta. Enquanto a
policia invadia a cidade com “Toda a rataria — Forca Publica, Exército, Corpo de
Bombeiros, Cavalaria, Aeronautica, até o DST, os civis, 0S guanacos, 0s cabecas-de-
penicos, até a rapaziada da PE.” (ANTONIO, 2012, p.208), Paulinho se escondia em

uma caixa d’agua, observando:

As mulheres engolem depressa tubos de tdxicos e despejam &lcool no
corpo. Os corpos pelados, sem pressa pelas ruas, vdo as labaredas,
ardendo como bonecos de palha. O horror é uma misturacdo. Gente,
cantoria, grito; ¢ esguicho d’agua, é tiro, correria desnorteada.
Xingacé&o, berreiro, choro alto e arrastado, cheiro de carne queimada e
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fumacga. [..] lvete estd morrendo devagar na rua Aimorés, ha
cinguenta metros meus. Eu nunca vi morte assim e sei & como me
aguento quieto, me remexendo por dentro e ndo podendo fechar os
olhos. (ANTONIO, 2012, p.208)

Toda essa citagdo é composta de uma critica ao acobertamento da violéncia
ditatorial. “As mulheres engolem depressa” é a noticia escondendo que a forca policial
matou deliberadamente dezenas de pessoas e saiu ilesa, construindo um suicidio que
obviamente foi um assassinato, “Os corpos pelados, sem pressa” destaca o sacrificio e 0
desespero, 0 cansago daquele grupo social, “ardendo como bonecos de palha” porque
servem como aviso, como descricdo do poder sanguinario e visual do governo.

Paulinho ndo sai ileso do ataque, seus companheiros/rivais: “cairam na ilha das
cobras e de 14 ndo voltaram vivos” (ANTONIO, 2012, p.209), uma de suas paixdes foi
queimada viva e tudo o que ele tinha foi retirado abruptamente, em um ciclo de
violéncia em que estava inserido desde que nascera.

Concordo com Rosa (2010) quando ela destaca que o conto, além da critica
incisiva e indireta a ditadura, descreve o ciclo completo de um personagem que é
reflexo de toda uma sociedade, mostra 0 nascer nas mazelas, a vida que o forca a ser
malandro e se aproveitar dos outros, assim como a felicidade do malandro satisfeito.
Mas também mostra a recaida e o apagamento, a vida breve e intensa do malandro
classico de Jodo Antonio, o malandro que sobrevive a qualquer custo, mas que €
esquecido, como tantos foram esquecidos durante esse periodo de pesadelo da historia
brasileira.

o0s tempos de repressdo militar vividos no Brasil, serviram de pano de
fundo para ilustrar a degradacdo de um ser que gozava de uma certa
liberdade. O personagem se viu transformado em bandido, envolvido
pela forca esmagadora da modernidade e envolvido pela forca
opressora do estado que fez dele uma sombra errante pelas ruas da
cidade que parecem nao Ihe pertencer mais. (ROSA, 2010, p.70)

Os protagonistas de Paulinho perna torta e Abragcado ao meu rancor, enquanto
compartilham de algumas caracteristicas, como saber utilizar a malandragem para
proveito e sobrevivéncia, encontram no narrador de Dedo Duro seu pesadelo,
encontram o malandro que também luta para sobreviver, mas utiliza do sistema
repressivo e da censura para crescer, mesmo gue para iSso precise trair seus pares.

Em Dedo Duro, somos apresentados a um personagem gue se destaca nao pela
malandragem usual dos personagens de Jodo Antonio, mas pela ganancia e inveja de um

personagem que ndo conseguiu ser igual a seus pares, e acaba servindo como bode
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expiatorio da policia, acaba gostando do poder e querendo ser igual aos repressores. Ele
é a descricdo do oprimido que, ao invés de lutar contra os opressores, se junta a eles
quando tem oportunidade.

Para ilustrar esse personagem, precisamos ter em mente que uma das forcas de
maior eficacia da policia durante a ditadura foram os delatores, os infiltrados e os
homens, civis, que acreditavam na forca militar e se entregavam com afinco ao oficio de
denunciar seus pares. O protagonista de Dedo duro é um desses civis, um deslumbrado
que se vende para se parecer com o0s milicos, como diz Jodo Antonio em alguns de seus
contos.

Deslumbrado e satisfeito, o protagonista do conto ndo se preocupa com o destino
de seus colegas, em um de seus golpes, apds levar para a prisdo alguns malandros para
0s quais vinha planejando uma emboscada ha algum tempo, ele mostra com desdém e
calma que o destino daqueles homens, apesar de horrivel, ndo importa para ele e sua
ganancia.

Ralinha, minha prisdo foi de araque, de grupo. Uma palha. Deu que
garantiu minhas aparéncias na raia da malandragem onde, amanhé ou
depois, atuarei de novo. Meia hora escorre, nem isso, sou liberado sem
gue os outros vejam. L4, eles estdo esperando a hora da tortura. S6 de
pensar, estardo sentindo frio nos dentes. E eu vou dormir.
(ANTONIO, 2012, p.296)

O protagonista é um covarde, possivelmente com algum tipo de sociopatia. A
frase final da citacdo “e eu vou dormir” mostra seu carater de traidor, ele ndo deixa de
ser um malandro, ele sobrevive como consegue, mesmo que para isso seja tratado como
escoria por seus pares, se descobertas suas acdes com a policia.

Mas suas atitudes acabam, de uma forma ou de outra, o fazendo crescer de
alguma forma, ele € um anti-her6i malandro que rompe a maxima do malandro cléssico
de Jodo Antonio, pois ele ndo tem 6dio da policia, ele tem desejo de ser um. Porém, o
protagonista do conto e aqueles que ele entrega, no final, sdo os mesmos, eles seréo
apagados de alguma forma, a partir de alguma violéncia, mostrando uma vez mais o
retrato de uma sociedade e de uma politica de repressao. Nisso, concordo com a posi¢ao
de Jo&o Paulo Bense (2017):

O malandro que cai e 0 malandro caido tém um tragco em comum a
gue se associam: sdo nada, uns anénimos que, se trazem um nome,
agora a forca fara com que, ou adotem um outro — caso do dedo-duro
—, 0u se esquecam do seu. Se 0 nome proporciona a identidade ao
homem, ha um poder instituido que ird retirar essa identidade em dois
momentos: um, pela exclusdo social dos marginalizados, e o outro,
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pela tortura, método tdo ilicito quanto o que provoca a detencdo do
excluido. Na comparacdo entre os crimes envolvidos, o contrabando,
os furtos denunciados pelo dedo-duro de um lado, e a violéncia da
tortura por outro, esta é mais brutal. (BENSE, 2017, p.96-97)

O protagonista de Dedo-Duro, empolgado com o golpe que tinha planejado para
0 dia seguinte: “Tinha dormido um nada. Precisava deixar o disfarce de Carioca e tornar
a Peteleco. Tinha peixe na rede. Primeira vez uma quadrilha nas méos, eu ia faturar um
tento. Corresse a cidade, logo na manhazinha.” (ANTONIO, 2012, p.299), ndo disfarca
que, apesar de trabalhar para a policia, ndo pertence ao mesmo patamar. Ele relata sua
viagem “junto com 0s primeiros trabalhadores e marmiteiros que procuram os oOnibus
xexelentos, entupidos de mocorongos” (ANTONIO, 2012, p.299), sua atitude de
serviddao: “Desco e vasculho as bocas, meio zonzo, sonado, ha horas, como um
cachorrinho. Preciso encontrar meu tira.” (ANTONIO, 2012, p.299, negrito nosso), ¢,
por fim, o contraste de seus pares com seu contato na policia, comendo em restaurante
de luxo, “Rondando firme, provavelmente vou topar o rato com cara de sono; onde, nao
sei. Sebastido Pé de Chumbo gosta de comer, no sossego, o seu filé com salada de
agrido, azeitada bem, num restaurante beleza da Boca do Luxo, ali por volta das trés,
trés e meia da tarde” (ANTONIO, 2012, p.299-300).

Nesse conto, temos a ditadura representada pelos detratores, traidores e dedos-
duros do periodo. Observa-se uma construcdo histérica do homem que é manipulado
para cometer o maior crime do malandro, ser parceiro da policia na “cagoetagem” e sair
ileso, é o soldado cego que apenas observa e entrega, que possui as maos sujas de
sangue, mas que ignora, € um simulacro do sistema que permanece ainda hoje em nosso
imaginario.

Por fim, temos esses trés personagens que nos mostram olhares distintos do
mesmo espaco. Os trés malandros entregam para o leitor o que foi a violéncia militar da
ditadura a partir de mecanismos e ferramentas de linguagem que, muitas vezes,
passaram despercebidos (ou ndo, se pensarmos mais uma vez na fala de Sussekind) pela
censura e hoje sdo material de pesquisa para entendermos um pouco mais o que foi esse

periodo.

CONSIDERACOES
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A partir da leitura e analise das trés narrativas apresentadas nesse trabalho, foi
possivel entender um pouco mais 0s mecanismos e ferramentas que jornalistas e
escritores utilizaram durante o periodo de censura da ditadura militar brasileira, para
construir e dividir suas criticas ao regime ditatorial com o publico leitor.

Jodo Antonio, atuante em ambos 0s meios de comunicagdo, utiliza dos
arquétipos construidos a partir de seus “malandros” para realizar diversas criticas
implicitas ao regime, possibilitando que tenhamos acesso ao atipico material que
sobreviveu as destruicdes e a censura do periodo.

Levando em consideracdo a proposta inicial do trabalho, foi possivel perceber
que a utilizacdo de discursos implicitos, simbolismos, metaforas e construcdes
dialégicas que conversam com o realismo magico do mesmo periodo, foram
ferramentas imprescindiveis para que a esquerda pudesse ser ouvida durante a ditadura
militar, servindo de meio para que o apagamento forcado do regime ndo tomasse conta
de toda a opinido publica.

Considera-se ainda a importancia que essas criticas tiveram na producao cultural
e social do Brasil. As revistas onde Jodo Antonio publicou seus contos, os jornais que
guardavam um pequeno espago para pequenas narrativas, assim como toda a imprensa
nanica e alternativa, que ndo mediram esforcos para descrever os horrores do periodo.

Por fim, acredito que este artigo foi capaz de sinalizar uma fracdo da
importancia do discurso implicito para a critica jornalistica e literaria durante o regime
militar, mostrando a importancia de um escritor que uniu as ferramentas informativas e
narrativas afim de construir um dialogo entre o que era permitido e o que era escondido

pela censura.
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