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Resumo: O presente trabalho pretende analisar três narrativas do criador do 

conto-reportagem no Brasil, João Antonio Ferreira Filho, a partir das críticas 

implícitas, e algumas vezes explícitas, ao regime militar, à censura e à 

higienização simbólica dos grandes centros urbanos do país. A partir do estudo 

dos arquétipos de cada um dos protagonistas dos contos Dedo Duro (1982), 

Abraçado ao meu rancor (1986) e Paulinho perna torta (1975), percebe-se a 

existência de uma crítica velada, escondida a partir de mecanismos e ferramentas 

de linguagem, que denunciou a violência e a repressão do governo ditatorial que 

dominou o Brasil entre 1964 e 1985. Partindo dessa proposta, conhecemos três 

tipos de “malandros” descritos por João Antonio, que servem como olhares e 

percepções diversas sobre o que foi viver este período. Exploram, em uníssono 

dessa vez, o lado desagradável que não era exibido para o grande público graças à 

censura e representam, para além de um simulacro, os homens, mulheres e 

profissionais do jornalismo e da literatura que precisaram esconder suas críticas 

para sobreviver no ambiente tóxico e censurado do período. 

Palavras-Chave: Ditadura Militar; Censura; Jornalismo e Literatura. 

 

Abstract: The present work intends to analyze three narratives by the creator of 

the conto reportagem in Brazil, João Antonio Ferreira Filho, based on the implicit, 

and sometimes explicit, criticisms of the military regime, censorship and the 

symbolic cleaning of the great urban centers of the country. From the study of the 

archetypes of each of the protagonists of the short stories Dedo Duro (1982), 

Abraçado ao meu rancor (1986) and Paulinho perna torta, which denounced the 

violence and repression of the dictatorial government that dominated Brazil 

between 1964 and 1985. Based on this proposal, we know three types of “rascals” 

described by João Antonio, who serve as different perspectives and perceptions 

about what it was like to live this period. In unison this time, they explore the 

unpleasant side that was not shown to the general public thanks to censorship and 

represent, in addition to a sham, the men, women and professionals of journalism 

and literature who had to hide their criticisms in order to survive in the 

environment toxic and censored of the period. 

Keywords: Military dictatorship; Censorship; Journalism and Literature. 

 

 

INTRODUÇÃO 

 

 João Antonio Ferreira Filho, escritor e jornalista paulista, criador do conto-

reportagem no Brasil, construiu uma fortuna literária que descreve a vida boêmia, 
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malandra e periférica dos novos grandes centros urbanos do país, como São Paulo e Rio 

de Janeiro. Contudo, suas percepções não ficam apenas no eixo Rio - São Paulo, com 

algumas excursões a cidades em ritmo constante de crescimento, como Londrina e 

Curitiba, e até mesmo pequenos “cantinhos maravilhosos”, como ele cita em “Tony Roy 

Show” (1982), acerca de Antonina no Paraná, ou da histórica cidade de Cachoeirinha, 

na Bahia, em “Dois Raimundos, um Lourival” (1982). 

 O escritor é conhecido pelas descrições ácidas, realistas e detalhadas da vida 

boêmia e periférica dessas grandes cidades que eram vendidas como limpas e puras pela 

política de censura do período, assim como por uma escrita explícita, que não esconde 

do leitor os termos comuns do meio em que vive, em uma relação, muitas vezes, 

autorreferêncial.  

 Tendo seu conjunto de obra sendo escrito em grande parte durante a ditadura 

militar brasileira (1964-1985), é senso comum pensar que suas narrativas constroem 

críticas diretas e constantes ao regime de censura do período, porém, mesmo que isso 

aconteça, a quantidade de narrativas que flertam com esta atitude combativa não é tão 

grande como imaginado.  

João Antonio participou e chegou a ser membro chave de revistas de esquerda e 

extrema-esquerda durante esse período, como a revista Realidade (1966-1976), 

principal periódico que publicou seus contos, O Pasquim (1969-1991), Versus (1975-

1979), Movimento (1978-1981), entre outras que circulavam como meios de 

comunicação adversos ao regime de censura do período ditatorial no Brasil.  

Contudo, apesar desta constante participação, são quase raras as narrativas de 

João Antonio que criticam o regime militar diretamente, sendo que o autor era 

apresentado, em alguns raros casos, como alguém a quem a censura fazia vista grossa, 

como aponta Flora Süssekind 

Para a autora, a censura fez “vista grossa” aos textos de denúncia de 

José Loureiro e João Antonio, “porque neles, como na maior parte da 

literatura-verdade do período, percebem colaboradores bastante 

eficientes. Isto porque servem ao mesmo senhor: ao interesse de 

representar literariamente um Brasil. E até o negativo da foto interessa 

à Política Nacional de Cultura. Em positivo ou negativo, o texto-

retrato tende a ocultar fraturas e divisões, a construir identidades e 

reforçar nacionalismos pouco críticos.” (SÜSSEKIND, 1985, p.27, 

apud ZENI, 2012, p.122) 

 

Pensando nessa “vista grossa” que Süssekind expõe, este trabalho analisa alguns 

trechos das narrativas de João Antonio que flertam com o combate e a resistência desses 
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grupos de esquerda no que tange às críticas acerca do regime militar e à forte censura 

que os meios de comunicação enfrentavam.  

Para resumir o número de narrativas a serem empregadas, dado o grande acervo 

de obras do escritor, delimitamos a análise aos contos Dedo Duro (1982), Abraçado ao 

meu rancor (1986) e Paulinho perna torta (1975). Esses três contos foram escolhidos 

por representar peças fundamentais na construção dos arquétipos comuns de João 

Antonio, que são: o malandro “raiz”; o homem esperto (também malandro), que não 

pertence realmente a lugar nenhum; e o intelectual (tão malandro quanto os outros dois).  

Com Paulinho perna torta, temos o malandro clássico, o homem que sabe lidar 

com o seu meio, que desafia a autoridade, mas sabe quando recuar para continuar 

ganhando. O conto narra a trajetória completa deste protagonista a partir de um olhar 

atento de João Antonio ao malandro carismático, que é invejado pelos seus pares por 

seu modo de vida, assumindo seu lugar de destaque na sociedade. 

Em Dedo Duro, João Antonio descreve o malandro que sabe lidar para 

sobreviver entre os maiores, mas que se entrega para o outro lado, o traidor por 

sobrevivência. E por fim, em Abraçado ao meu rancor, temos o intelectual malandro, o 

jornalista que é o auto-retrato do censurado, aquele que goza da posição de destaque, 

mas sabe que não pode fazer nada para mudar a situação além de sobreviver. 

Dados os personagens e seus arquétipos, o trabalho retira momentos chave 

desses textos para construir uma análise acerca do empenho implícito de João Antonio 

em combater, expor e ser atuante na produção literária e jornalística brasileira durante o 

violento e desesperançoso regime militar brasileiro, para, posteriormente, considerar 

acerca da importância que essas críticas tiveram na produção cultural e social do Brasil.  

 

 

OS MALANDROS 

 

A ditadura militar brasileira e os diversos mecanismos empregados por ela para 

controlar os meios de comunicação (AI-5, censura, etc.) transformaram a luta entre 

esquerda e direita política em um ambiente cerrado e controlado, onde a esquerda, após 

um efeito dominó de derrotas (intelectuais, burguesia revolucionária, esquerda armada), 

precisou se reter e esperar por algo que a fizesse voltar a ter alguma esperança. 
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Como consequência, o que ficou da esquerda teria sido precisamente 

uma esquerda enfraquecida, acuada e resignada, que entende que só 

conseguiria pequenos avanços através de omissões [...] fazendo parte 

da engrenagem do sistema - e não se opondo a ele. Afinal, o que os 

anos de ditadura ensinaram para este grupo seria exatamente o que o 

narrador de “Abraçado ao meu rancor” expõe: que “já não está em 

tempos em que possa pensar com a sua cabeça.” (MALCHER, 2018, 

p.95) 

 

Havia uma imagem que o regime militar queria imprimir do Brasil para o 

mundo, mas essa imagem não era a mesma que João Antonio conhecia e representava 

em suas narrativas. Os militares tratavam os novos grandes centros urbanos como um 

produto a ser vendido “A mercadoria que está à venda, sabe-se logo, é a própria cidade 

de São Paulo, alardeada em tons triunfais e eufóricos, sem sinal de crítica. Bem no 

clima eufórico do ‘milagre brasileiro’ vendido pela ditadura civil e militar”. (BUENO, 

2013, p.118, Apud MALCHER, 2018, p.85).  

Apesar da imagem desejada pelos militares, João Antonio sabia que essa não era 

a realidade do país, ao menos não o país que ele conhecia. Não era o Brasil dos 

subúrbios, das grandes mazelas sociais, dos guetos, dos puteiros, da sinuca e dos bares 

que varavam a madrugada, era o Brasil da zona sul de São Paulo, um Brasil esterilizado, 

que buscava investimentos internacionais e vendia sua riqueza afim de uma imagem 

inexistente. 

João Antonio sabia disso e, em Abraçado ao meu rancor, expõe esta crítica a 

partir do olhar acurado do protagonista intelectual, do jornalista que vê seu trabalho ser 

reduzido a ordens absurdas afim da não exposição do Brasil real, em favor de uma 

política de censura cada vez mais atuante no meio jornalístico e intelectual do país. 

O narrador nos leva para uma São Paulo que começa a ser apagada pelo regime, 

os nomes dos lugares se alteram: “Eles podem. Bem podem os majorengos1 trocar o 

nome de Sorocabana para Fepasa, diabo a quatorze ou o lero besuntado que entenderem. 

Para mim, é Sorocabana.” (ANTONIO, 2012, p.338), mas as pessoas e os lugares são os 

mesmos. Surge uma nova lei marcial, suprema, que tenta esconder a realidade, mas que 

não passa despercebida dos olhares do narrador. 

João Antonio não desperdiça o tempo do leitor com preâmbulos enganosos, não 

o sugestiona a aceitar a nova realidade apesar da repressão intensa que opiniões 

divergentes do regime militar vinham sofrendo, sua narrativa escancara, desde as 

 
1 Não fosse pelo termo “majorengo”, que aparentemente é derivado do verbo “majorar” e, ainda, de 

“major” (símbolo de alta patente militar), não teríamos aí nenhuma gíria. (SILVA, 2009, p.189) 
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primeiras páginas, a falsa impressão que o governo militar tenta imprimir para o 

público, uma impressão que é demolida página a página neste conto, mesmo que, para 

isso, o discurso combativo seja implícito. 

Mas o narrador sabe que sua posição poderia ser mais atuante, mais engajada, 

mais combativa a todo esse embelezamento falso produzido pelo governo militar e por 

isso sofre, por isso vive em constante questionamento interno sobre si, sobre sua 

profissão e sobre suas atitudes. Ele se sente culpado por seguir notícias fúteis, 

informações irrelevantes e, muitas vezes, notícias que apenas ajudam a falsidade militar 

a ganhar força. Ele se considera um homem derrotado, um homem no fundo do poço. 

 

Esta profissão não presta. Com o tempo, você vai empurrando a coisa 

com a barriga, meio pesadão. Sem qualquer alegria, garra ou crença, 

cutucado pela necessidade da sobrevivência. Apenas. O pior, se existe 

um, é que esta ocupação sovina e instável acaba como que atraindo 

azares, vícios, mortificações e levantando desejos de destruição, 

pespegando sentimentos culposos. A bebida, alguma esbórnia, outros 

empurrões que se tenta dar nessa consciência só fazem afundar mais o 

poço. Muita vez, tenho achado. Devo já estar no fundo dele. E, assim 

futricado, só escrevo porque tenho uma consciência culposa. Um 

homem limpo vai para casa e dorme. Ou vive, ama. E não há 

fantasmas que o atormentem. Um homem de bem dorme. (ANTONIO, 

2012, p.338) 

 

O sentimento de culpa do narrador é tão eminente neste conto que, mesmo 

quando sente nojo de sua situação, acaba automaticamente tentando se explicar para 

tornar ainda mais constante a sua vergonha: “Sem estrilo, companheiro. Nada de cara de 

vômito, que você não é de vomitar. No fundo, você é de comer, mamar e dirigir no 

bem-bom. Come e arrota, como muitos outros.” (ANTONIO, 2012, p.344). E continua, 

logo em seguida, deixando claro que não tinha voz, ou melhor, que sua voz tinha sido 

comprada e agora é usada à mercê de sua vontade, um refém da própria palavra: “Psiu. 

Não seja farisaico. Não adianta simular que vai vomitar até os sapatos. Não vomita nem 

o porre de ontem no coquetel dos pulhas, nonitinhos e bonifrates. O seu caso é 

escrever o que os homens mandam e os poderosos querem. Ou para que pensa que é 

pago?” (ANTONIO, 2012, p.344-345 negrito nosso). 

Apesar dessa culpa constante, do desalento confortável de sua posição, dos 

mandos dos pulhas, como na marcação destacada do parágrafo anterior, o narrador de 

João Antonio não se entrega completamente aos desmandos vindos de cima. Em uma 

insidiosa atitude, o narrador nos presenteia com uma frase curta, mas extremamente 
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impactante: “Outra idéia amarga me vem. Todos os ditadores, eficientes e poderosos, 

usam óculos escuros” (ANTONIO, 2012, p.343). 

Enquanto pesquisava para este trabalho e me deparei com essa frase, 

imediatamente me veio a imagem de Ernesto Geisel e seus óculos escuros. Não sei 

exatamente o motivo, talvez tenha essa memória impressa com mais clareza graças a 

documentários e filmes sobre o período, mas, por curiosidade, fui pesquisar fotos 

clássicas e famosas dos “presidentes” do regime militar e o resultado é mais acentuado 

do que o esperado. Em ordem de aparição: 

Costa e Silva; Emílio Médici; Ernesto Geisel e 

João Figueiredo. 
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Abraçado ao meu rancor é publicado em 1986 pela primeira vez, logo, não é 

coincidência que João Antonio utilize da frase destacada no parágrafo anterior para 

tratar os “presidentes” militares como ditadores. O narrador, mais uma vez consciente 

de sua posição, destaca para o leitor esta característica, constrói uma crítica violenta no 

ato comparativo e permite que um pouco de sua voz, apagada pela ditadura, seja liberta; 

 

a profissão faz alcoólatras, jogadores, impotentes, solitários 

empedernidos ou viciados na gula da mesa e do poder e, por isso, 

rodeados de inimigos, detratores e desafetos por toda a parte. Gentes, 

de comum, com a família dançada e lacunas dentro de casa. Falo 

demais. Tenho a língua esperta, algum poder de verbalização e outros 

leros. (ANTONIO, 2012, p.347) 

 

O narrador constrói uma ferrenha crítica à profissão de jornalista do período, 

trata seus pares com desdém, os retrata como picaretas, vendidos, mentirosos, destaca 

que “Não conseguindo enganar a si, quem dirá aos outros?” (ANTONIO, 2012, p.352). 

Seus colegas de trabalho não passam de marionetes, mecanismos do sistema de 

repressão, ferramentas para a censura explícita da ditadura e não contra ela. 

Talvez este sentimento de menosprezo pela profissão e por seus colegas ajude a 

entender a tristeza e a depressão do narrador protagonista de Abraçado ao meu rancor. 

Sabendo de toda a situação, sendo material atuante e influente para a continuação do 

sistema repressivo, ancoro minha ideia na fala de Bruno Gonçalves Zeni: “Em 

‘Abraçado ao meu rancor’, a referência à ditadura e à censura é explícita – ainda que 

não assuma o primeiro plano da narrativa – e concorre para conferir motivação mais 

concreta ao estado melancólico do protagonista” (ZENI, 2012, p.338). 
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Mesmo que não assuma o primeiro plano da narrativa, a crítica ao regime militar 

é constante neste conto, chegando a deixar um pouco de lado o implícito, em uma 

atitude arriscada para os jornalistas e artistas do período:  

 

Jeitoso e sabido, de um jeito ou outro, ao longo do caminho, nem 

tão tortuoso, acabará escrevendo elegante e bonito, brilhoso sempre, 

reportagens otimistas, agradáveis e construtivas, finórias e premiadas. 

Ou pior. Folhetos de propaganda que cantem a vida, boletins que 

pintem um governo eficiente. (ANTONIO, 2012, p.348) 

 

João Antonio foi incansável em suas críticas neste conto, vomitando a ojeriza da 

personagem quanto à censura e quanto aos métodos do governo militar para controlar as 

notícias. Algumas dessas argumentações não foram censuradas por alguma razão que 

desconheço, talvez Flora Süssekind estivesse, pelo menos parcialmente, correta quanto 

à “vista grossa” dos militares com João Antonio, pois escapam frases como: “Mas me 

queimam a cidade — trocam, destroçam, derrubam, destroçam, mudam —, me roubam 

a cidade, onde a enfiaram? E me encomendam mais uma reportagem edificante sobre 

ela.” (ANTONIO, 2012, p.358), ou: “Há o pior. O pessoal acaba se acostumando a 

incêndios e calamidades, como se acostuma a conviver com as notícias de tortura, com 

as matanças na Baixada Fluminense e os estupros nas cadeias.” (ANTONIO, 2012, 

p.358), ou ainda: “Nos bares, depois do expediente, meus colegas, nem tão indignados 

quanto raivosos, chiam contra a ditadura.” (ANTONIO, 2012, p.359), por fim: “Não 

foram os jornalistas que encomendaram ditadura, mas são eles, principalmente, quem a 

têm no lombo.” (ANTONIO, 2012, p.359) 

Todas essas frases mostram um narrador consciente dos desafios quase 

intransponíveis da censura durante o regime militar brasileiro, um narrador que entende 

seu lugar de antagonista, e assume a sua derrota, consciente de sua incapacidade em 

fazer algo contra os desmandos ditatoriais. 

 

A palavra vagão, proibida aos jornais pelos órgãos oficiais, só deve 

ser usada para transporte de carga ou animais. Assim, que culpa terão 

os jornalistas com uma ditadura no lombo, além dos patrões? Alguns, 

mais afoitos ou rebeldes, estão comendo processos ou cadeia. 

(ANTONIO, 2012, p.365) 

 

Ele tenta um expurgo nessa citação, procura explicar que o jornalista apenas 

recebe a informação do que falar e de como reportar, são os editores, os patrões, os 

culpados por tudo, mas mesmo que ele tente explicar dessa forma, fica claro, na mesma 
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frase, que os que desafiam o governo acabam presos ou com processos, ou seja, lutar é 

inevitável para quem compreende os malefícios de uma ditadura, mas destrutivo e 

pouco efetivo, levando a maioria a aceitar as ordens militares, por mais absurdas que 

possam parecer. 

O conto termina e fica um estranho e impreciso sentimento de impotência. João 

Antonio constrói um narrador que é tanto o intelectual malandro, que conhece seu lugar 

no mundo e, assim, cresce por sua situação privilegiada, como jornalista e terceiro 

poder, como destaca o rompimento deste lugar de destaque. Empresto a fala de Clara 

Ávila Ornellas (2007) sobre esse rompimento, que é tanto culpa da ditadura como de 

seus próprios pares. 

ele denuncia a falência do jornalismo como profissão privilegiada. 

Enquanto, no início do século, conforme atesta Isaías, ser jornalista é 

ocupar um espaço representativo na ordem vigente, o personagem de 

João Antônio afirma que a imprensa enquanto poder paralelo já não 

existe, pois foi tragada pelos resquícios da ditadura política e pela 

concorrência interna entre seus próprios pares. (ORNELLAS, 2007, 

p.129) 

 

O malandro intelectual de Abraçado ao meu rancor descreve as mazelas do seu 

lugar de privilégio, constrói uma ponte entre a alta sociedade do período e a política de 

censura, briga por um lugar em que possa criticar o governo sem censura, mas sabe que 

não pode fazer nada além de escrever páginas e páginas de jornalismo controlado. Já o 

malandro de Paulinho perna torta está do outro lado, ele é o procurado, aquele que 

cresceu nas mazelas, que se tornou o malandro clássico, e por isso seu olhar sobre a 

ditadura é mais gráfico, com menos meandros. 

Paulinho perna torta é o arquétipo comum do malandro de João Antonio, é o 

malandro da sinuca, o malandro da putaria e o malandro dos negócios. A narrativa conta 

a trajetória do jovem Paulinho duma perna torta até seu conhecido apelido Paulinho 

perna torta, uma abreviação reprovada pelo protagonista, mas importante para entender 

que o conto reflete a falta de controle do protagonista sobre sua própria vida, assim 

como o controle estatal e social que o circula. 

A crítica à ditadura é mais sinuosa nesse conto, João Antonio utiliza da 

repressão do período da narrativa (meados dos anos 1950) para criticar a violência da 

ditadura militar. O narrador, confortável com os cenários da narrativa, empresta da 

malandragem “raiz” dos personagens para descrever o outro lado que Abraçado ao meu 

rancor observa de longe. Em determinado momento, já nas páginas finais, o narrador 
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destaca: “E os jornais, querendo fazer uma presença para as famílias da cidade, tocam 

confete na polícia. E tudo se entorta. Pudera...” (ANTONIO, 2012, p.206). 

O destaque não é gratuito, mas sim uma preparação para a grotesca cena de 

invasão da polícia (após a morte de um burguês que se meteu com a mulher de um 

baiano morador dos arredores), algumas páginas depois. 

 

As sirenes das assistências parecem crianças chorando. Recolhem os 

corpos em carne viva e, aos trombolhões, jogam para dentro. Carnes 

se desmancham, braços e pernas. Dez-doze mulheres. Braços, pernas. 

Os cadáveres ainda ardem. (ANTONIO, 2012, p.209) 

 

Apesar do tempo da diegese não corresponder ao período de atuação da ditadura 

militar no Brasil, já que “o conto procura marcar bem os anos 53-54, conhecido pela 

repressão imposta pela ditadura do estado novo, mas é escrita em 75, envolvida na 

ditadura militar” (ROSA, 2010, p.68), João Antonio contrasta as violências equivalentes 

dos períodos e constrói uma crítica mútua e implícita contra a ditadura e a repressão 

policial de ambos os períodos. 

As críticas aparecem quase todas de uma vez nesse último ato do texto, 

momentos como: “Estraçalham, estuporam, quebram. Atacam as minas, arrancadas do 

sono e quase nuas. Batem e chutam como se surrassem homens. Sapateiam nos corpos 

das mulheres.” (ANTONIO, 2012, p.208), ou “Os homens da lei apitam, tiros, os 

cassetetes sobem e descem. E os cavalos vão pisando” (ANTONIO, 2012, p.209). A 

violência é gratuita e a impunidade é certa, por isso não importa o que fazem. O 

narrador, em um discurso narrativo-jornalístico, não poupa detalhes da atuação, a cena é 

grotesca, violenta e o malandro sabe que lutar é inútil, por isso se esconde. 

As críticas continuam nesse período final da narrativa e guardam a cena que, 

para essa pesquisa, descreve com precisão o que foi a violência do período e como ela 

foi descrita para acobertar o genocídio narrado em Paulinho Perna torta. Enquanto a 

polícia invadia a cidade com “Toda a rataria — Força Pública, Exército, Corpo de 

Bombeiros, Cavalaria, Aeronáutica, até o DST, os civis, os guanacos, os cabeças-de-

penicos, até a rapaziada da PE.” (ANTONIO, 2012, p.208), Paulinho se escondia em 

uma caixa d’água, observando: 

 

As mulheres engolem depressa tubos de tóxicos e despejam álcool no 

corpo. Os corpos pelados, sem pressa pelas ruas, vão às labaredas, 

ardendo como bonecos de palha. O horror é uma misturação. Gente, 

cantoria, grito; é esguicho d’água, é tiro, correria desnorteada. 

Xingação, berreiro, choro alto e arrastado, cheiro de carne queimada e 



e-ISSN: 1981-4755 

   DOI: 10.5935/1981-4755.20220009 

 

Volume 22 

Número 52 

19 

 

fumaça. [...] Ivete está morrendo devagar na rua Aimorés, há 

cinquenta metros meus. Eu nunca vi morte assim e sei lá como me 

aguento quieto, me remexendo por dentro e não podendo fechar os 

olhos. (ANTONIO, 2012, p.208) 

 

Toda essa citação é composta de uma crítica ao acobertamento da violência 

ditatorial. “As mulheres engolem depressa” é a notícia escondendo que a força policial 

matou deliberadamente dezenas de pessoas e saiu ilesa, construindo um suicídio que 

obviamente foi um assassinato, “Os corpos pelados, sem pressa” destaca o sacrifício e o 

desespero, o cansaço daquele grupo social, “ardendo como bonecos de palha” porque 

servem como aviso, como descrição do poder sanguinário e visual do governo. 

Paulinho não sai ileso do ataque, seus companheiros/rivais: “caíram na ilha das 

cobras e de lá não voltaram vivos” (ANTONIO, 2012, p.209), uma de suas paixões foi 

queimada viva e tudo o que ele tinha foi retirado abruptamente, em um ciclo de 

violência em que estava inserido desde que nascera. 

Concordo com Rosa (2010) quando ela destaca que o conto, além da crítica 

incisiva e indireta à ditadura, descreve o ciclo completo de um personagem que é 

reflexo de toda uma sociedade, mostra o nascer nas mazelas, a vida que o força a ser 

malandro e se aproveitar dos outros, assim como a felicidade do malandro satisfeito. 

Mas também mostra a recaída e o apagamento, a vida breve e intensa do malandro 

clássico de João Antonio, o malandro que sobrevive a qualquer custo, mas que é 

esquecido, como tantos foram esquecidos durante esse período de pesadelo da história 

brasileira. 

os tempos de repressão militar vividos no Brasil, serviram de pano de 

fundo para ilustrar a degradação de um ser que gozava de uma certa 

liberdade. O personagem se viu transformado em bandido, envolvido 

pela força esmagadora da modernidade e envolvido pela força 

opressora do estado que fez dele uma sombra errante pelas ruas da 

cidade que parecem não lhe pertencer mais. (ROSA, 2010, p.70) 

 

Os protagonistas de Paulinho perna torta e Abraçado ao meu rancor, enquanto 

compartilham de algumas características, como saber utilizar a malandragem para 

proveito e sobrevivência, encontram no narrador de Dedo Duro seu pesadelo, 

encontram o malandro que também luta para sobreviver, mas utiliza do sistema 

repressivo e da censura para crescer, mesmo que para isso precise trair seus pares. 

 Em Dedo Duro, somos apresentados a um personagem que se destaca não pela 

malandragem usual dos personagens de João Antonio, mas pela ganância e inveja de um 

personagem que não conseguiu ser igual a seus pares, e acaba servindo como bode 
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expiatório da polícia, acaba gostando do poder e querendo ser igual aos repressores. Ele 

é a descrição do oprimido que, ao invés de lutar contra os opressores, se junta a eles 

quando tem oportunidade. 

 Para ilustrar esse personagem, precisamos ter em mente que uma das forças de 

maior eficácia da polícia durante a ditadura foram os delatores, os infiltrados e os 

homens, civis, que acreditavam na força militar e se entregavam com afinco ao ofício de 

denunciar seus pares. O protagonista de Dedo duro é um desses civis, um deslumbrado 

que se vende para se parecer com os milicos, como diz João Antonio em alguns de seus 

contos. 

 Deslumbrado e satisfeito, o protagonista do conto não se preocupa com o destino 

de seus colegas, em um de seus golpes, após levar para a prisão alguns malandros para 

os quais vinha planejando uma emboscada há algum tempo, ele mostra com desdém e 

calma que o destino daqueles homens, apesar de horrível, não importa para ele e sua 

ganância.  

Ralinha, minha prisão foi de araque, de grupo. Uma palha. Deu que 

garantiu minhas aparências na raia da malandragem onde, amanhã ou 

depois, atuarei de novo. Meia hora escorre, nem isso, sou liberado sem 

que os outros vejam. Lá, eles estão esperando a hora da tortura. Só de 

pensar, estarão sentindo frio nos dentes. E eu vou dormir. 

(ANTONIO, 2012, p.296) 

   

O protagonista é um covarde, possivelmente com algum tipo de sociopatia. A 

frase final da citação “e eu vou dormir” mostra seu caráter de traidor, ele não deixa de 

ser um malandro, ele sobrevive como consegue, mesmo que para isso seja tratado como 

escória por seus pares, se descobertas suas ações com a polícia. 

Mas suas atitudes acabam, de uma forma ou de outra, o fazendo crescer de 

alguma forma, ele é um anti-herói malandro que rompe a máxima do malandro clássico 

de João Antonio, pois ele não tem ódio da polícia, ele tem desejo de ser um. Porém, o 

protagonista do conto e aqueles que ele entrega, no final, são os mesmos, eles serão 

apagados de alguma forma, a partir de alguma violência, mostrando uma vez mais o 

retrato de uma sociedade e de uma política de repressão. Nisso, concordo com a posição 

de João Paulo Bense (2017): 

O malandro que cai e o malandro caído têm um traço em comum a 

que se associam: são nada, uns anônimos que, se trazem um nome, 

agora a força fará com que, ou adotem um outro – caso do dedo-duro 

–, ou se esqueçam do seu. Se o nome proporciona a identidade ao 

homem, há um poder instituído que irá retirar essa identidade em dois 

momentos: um, pela exclusão social dos marginalizados, e o outro, 
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pela tortura, método tão ilícito quanto o que provoca a detenção do 

excluído. Na comparação entre os crimes envolvidos, o contrabando, 

os furtos denunciados pelo dedo-duro de um lado, e a violência da 

tortura por outro, esta é mais brutal. (BENSE, 2017, p.96-97) 

 

O protagonista de Dedo-Duro, empolgado com o golpe que tinha planejado para 

o dia seguinte: “Tinha dormido um nada. Precisava deixar o disfarce de Carioca e tornar 

a Peteleco. Tinha peixe na rede. Primeira vez uma quadrilha nas mãos, eu ia faturar um 

tento. Corresse à cidade, logo na manhãzinha.” (ANTONIO, 2012, p.299), não disfarça 

que, apesar de trabalhar para a polícia, não pertence ao mesmo patamar. Ele relata sua 

viagem “junto com os primeiros trabalhadores e marmiteiros que procuram os ônibus 

xexelentos, entupidos de mocorongos” (ANTONIO, 2012, p.299), sua atitude de 

servidão: “Desço e vasculho as bocas, meio zonzo, sonado, há horas, como um 

cachorrinho. Preciso encontrar meu tira.” (ANTONIO, 2012, p.299, negrito nosso), e, 

por fim, o contraste de seus pares com seu contato na polícia, comendo em restaurante 

de luxo, “Rondando firme, provavelmente vou topar o rato com cara de sono; onde, não 

sei. Sebastião Pé de Chumbo gosta de comer, no sossego, o seu filé com salada de 

agrião, azeitada bem, num restaurante beleza da Boca do Luxo, ali por volta das três, 

três e meia da tarde” (ANTONIO, 2012, p.299-300). 

Nesse conto, temos a ditadura representada pelos detratores, traidores e dedos-

duros do período. Observa-se uma construção histórica do homem que é manipulado 

para cometer o maior crime do malandro, ser parceiro da polícia na “cagoetagem” e sair 

ileso, é o soldado cego que apenas observa e entrega, que possui as mãos sujas de 

sangue, mas que ignora, é um simulacro do sistema que permanece ainda hoje em nosso 

imaginário. 

Por fim, temos esses três personagens que nos mostram olhares distintos do 

mesmo espaço. Os três malandros entregam para o leitor o que foi a violência militar da 

ditadura a partir de mecanismos e ferramentas de linguagem que, muitas vezes, 

passaram despercebidos (ou não, se pensarmos mais uma vez na fala de Sussekind) pela 

censura e hoje são material de pesquisa para entendermos um pouco mais o que foi esse 

período.  

 

 

CONSIDERAÇÕES 
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A partir da leitura e análise das três narrativas apresentadas nesse trabalho, foi 

possível entender um pouco mais os mecanismos e ferramentas que jornalistas e 

escritores utilizaram durante o período de censura da ditadura militar brasileira, para 

construir e dividir suas críticas ao regime ditatorial com o público leitor.  

João Antonio, atuante em ambos os meios de comunicação, utiliza dos 

arquétipos construídos a partir de seus “malandros” para realizar diversas críticas 

implícitas ao regime, possibilitando que tenhamos acesso ao atípico material que 

sobreviveu às destruições e à censura do período. 

Levando em consideração a proposta inicial do trabalho, foi possível perceber 

que a utilização de discursos implícitos, simbolismos, metáforas e construções 

dialógicas que conversam com o realismo mágico do mesmo período, foram 

ferramentas imprescindíveis para que a esquerda pudesse ser ouvida durante a ditadura 

militar, servindo de meio para que o apagamento forçado do regime não tomasse conta 

de toda a opinião pública. 

Considera-se ainda a importância que essas críticas tiveram na produção cultural 

e social do Brasil. As revistas onde João Antonio publicou seus contos, os jornais que 

guardavam um pequeno espaço para pequenas narrativas, assim como toda a imprensa 

nanica e alternativa, que não mediram esforços para descrever os horrores do período. 

Por fim, acredito que este artigo foi capaz de sinalizar uma fração da 

importância do discurso implícito para a crítica jornalística e literária durante o regime 

militar, mostrando a importância de um escritor que uniu as ferramentas informativas e 

narrativas afim de construir um diálogo entre o que era permitido e o que era escondido 

pela censura. 
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